
 

Notre-Dame, une émotion 

patrimoniale 
 

Entretien avec Nathalie Heinich 

Par Nicolas Delalande 

 

 

Les flammes, la stupeur et l’effroi. Une cathédrale brûle et des 

larmes coulent.  Mais pourquoi le patrimoine et sa disparition nous 

émeuvent-ils autant ? Éléments de réponse avec la sociologue 

Nathalie Heinich.  

Nathalie Heinich est sociologue, directrice de recherche au CNRS. Ses travaux portent 

sur la sociologie de l’art, des valeurs et du patrimoine. Elle a notamment publié, sur ce 

sujet, La Fabrique du patrimoine. De la cathédrale à la petite cuillère (Paris, 2009).  

Une perte collective 

La Vie des Idées : Pourquoi la destruction d’un monument déclenche-t-elle des 

émotions aussi vives ?  

Nathalie Heinich : Ce qui se passe avec l’incendie de Notre-Dame relève typiquement 

de ce que l’anthropologue Daniel Fabre avait nommé une « émotion patrimoniale » – 
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thème qu’il avait choisi pour fédérer, à la fin des années 1990, une équipe de 

chercheurs réunis au sein du laboratoire qu’il avait créé (le Lahic – Laboratoire 

d’anthropologie et d’histoire sur l'institution de la culture). Il s’agissait de travailler 

collectivement à partir d’une série de cas de mobilisations populaires en faveur d’un 

patrimoine considéré comme menacé, soit par des projets de modernisation des abords 

(cas de l’église Saint-André à Carcassonne), soit par des destructions accidentelles (cas 

du Parlement de Bretagne en 1994, du château de Lunéville 2003 ou des arbres du parc 

de Versailles après la tempête de 1999). Comment, pourquoi, avec quels acteurs et 

quelles ressources, selon quelle temporalité se déploient ces manifestations d’émotion 

collective, qui relèvent des mobilisations publiques étudiées dans d’autres domaines 

par les sociologues ?  

 

Ce qui est spécifique de l’émotion patrimoniale c’est, bien sûr, qu’elle se produit 

à propos d’un édifice ou d’un objet considéré comme faisant partie du patrimoine 

commun, c’est-à-dire de cette catégorie d’objets que, selon l’anthropologue Maurice 

Godelier, une communauté se doit de conserver pour les transmettre, et qu’il est donc 

interdit de donner ou d’échanger. Ce statut patrimonial résulte de l’attribution d’une 

valeur exceptionnelle, manifestée non par l’octroi d’un prix élevé, mais par des 

jugements de valeur (« magnifique », « monumental », « sublime », etc.) et, surtout, 

par des attachements, exprimés soit par des mots soit par des attitudes (le silence, 

l’immobilité, le recueillement, l’observation admirative) ou des expressions 

corporelles (exclamations, larmes, etc.). Même les chercheurs spécialisés que j’ai 

observés au travail ne peuvent s’empêcher, par moments, de s’émouvoir devant leurs 

objets, en dépit du haut degré de détachement, de rationalisation, de distance 

analytique qu’exige leur étude scientifique. C’est que l’émotion est, très souvent, la 

réponse physiologique au sentiment d’une valeur ou, plus encore, de sa transgression : 

ainsi la preuve du patrimoine est, pourrait-on dire, qu’on en est ému.   

 

Cette émotion patrimoniale prend une dimension d’autant plus collective que 

son objet est affectivement investi par  un grand nombre de personnes : le patrimoine 

familial ne concerne guère que ceux à qui il appartient, à la différence du patrimoine 

local, national voire mondial – ce qui est le cas de Notre-Dame, non seulement par son 

inscription institutionnelle au patrimoine de l’humanité, mais aussi et surtout par son 

statut de haut-lieu du tourisme international. Enfin, l’émotion positive, admirative, 

que suscitent l’ancienneté, la beauté, la monumentalité, la prouesse technique, la 
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charge cultuelle ou symbolique d’un objet de patrimoine, prend la forme d’une 

émotion négative, faite de colère et d’indignation lorsque l’objet est menacé et, 

éventuellement, de douleur intense lorsqu’il est endommagé ou détruit. 

 

Ce sont ces différentes composantes que l’on retrouve dans la totalité des cas 

qui ont été analysés dans le cadre du séminaire lancé par Daniel Fabre, puis de 

l’ouvrage collectif paru en 2013 (voir ci-dessous) : des cas centrés essentiellement sur 

la France, mais que l’on pourrait parfaitement appliquer aux Twin Towers de New 

York, aux bouddhas de Bamiyan en Afghanistan ou, plus récemment, aux vestiges de 

Palmyre en Syrie. Là, la douleur de l’impuissance et de la perte se double de la colère 

face au caractère criminel de ces attentats contre le patrimoine, qui scindent en deux 

l’humanité, entre ceux qui respectent et ceux qui profanent des objets sacralisés, c’est-

à-dire considérés comme intouchables et inappropriables. Dans le cas de Notre-Dame, 

la colère ou l’indignation ne peuvent viser – pour le moment du moins, en l’état des 

investigations – que l’insuffisance des mesures de sécurité et des moyens affectés à la 

préservation des monuments historiques.    

 

La Vie des Idées : Le cas de Notre-Dame va plus loin encore dans l’effusion des 

sentiments. Qu’a-t-il de spécifique ?  

Nathalie Heinich : L’incendie de Notre-Dame aurait pu s’inscrire, bien sûr, dans cette 

problématique des émotions patrimoniales – à ceci près que cette ligne de recherche 

est close et que Daniel Fabre est, malheureusement, décédé prématurément. Par 

rapport aux cas précédemment étudiés, l’émotion que suscite cette catastrophe me 

paraît revêtir deux spécificités : d’une part, son caractère d’emblée international 

(symptôme de son statut effectif de « patrimoine de l’humanité ») et, d’autre part, 

l’accélération du partage émotionnel grâce aux réseaux sociaux – un phénomène qui 

n’existait pas encore lorsque la thématique a été lancée. Mais ces réseaux sociaux ne 

font, à mon sens, qu’étendre dans l’espace et qu’accélérer dans le temps ce besoin de 

partage qui accompagne l’épreuve émotionnelle : je ne pense pas (sous réserve d’une 

enquête à mener) qu’ils en modifient qualitativement la teneur. De même que 

Facebook ou Twitter, en matière de ragots, ne font qu’en étendre la pratique à l’échelle 

planétaire, de même, en matière d’émotions collectives, ils ne font que les rendre plus 

largement et immédiatement partagées – en même temps qu’ils imposent une mise à 
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distance puisque, face à son ordinateur, sa tablette ou son smartphone, on ne peut pas 

pleurer dans les bras les uns des autres.  

La valeur du patrimoine 

La Vie des Idées : Quelle est l’origine de la valeur que l’on accorde à un objet 

patrimonial ?  

Nathalie Heinich : L’intensité de l’émotion éprouvée face à la perte de tels objets 

s’explique non seulement par les qualités esthétiques, techniques, symboliques, 

cultuelles qui leur ont valu leur statut patrimonial, mais aussi par les caractéristiques 

mêmes de ce statut. Car pour être investi d’une « fonction patrimoniale », un objet doit 

répondre à une double hypothèse : d’une part, l’hypothèse de sa communauté 

d’appartenance, en tant qu’il constitue un bien commun (que ce soit au niveau privé 

d’une famille ou au niveau beaucoup plus général d’une nation, voire de l’humanité) ; 

et, d’autre part, l’hypothèse de la pérennité de sa valeur (il doit venir du passé – c’est 

un support de mémoire – et pouvoir être transmis aux générations futures).  

 

Ces deux valeurs – universalité et pérennité – sont des « amplificateurs de 

valeur » qui, avec la rareté et la nouveauté, possèdent un statut particulier dans la 

« grammaire axiologique » qui organise nos jugements de valeur. Les valeurs ainsi 

amplifiées sont principalement, pour le patrimoine, l’authenticité, la beauté (dont fait 

partie la monumentalité) et la significativité. Au sein de l’administration patrimoniale, 

la beauté intéresse prioritairement le service des Monuments historiques, tandis que 

la significativité concerne davantage le service de l'Inventaire. L’authenticité en 

revanche est une valeur fondamentale car commune à tous les maillons de la chaîne 

patrimoniale, en tant qu’elle établit la continuité du lien entre l’état actuel et l’état 

d'origine – une continuité soumise, bien sûr, à toutes sortes d’aléas, que discutent avec 

passion les spécialistes, comme nous l’ont notamment rappelé ces derniers jours les 

évocations de Viollet-le-Duc et de ses choix de restauration au XIXe siècle.  

 

Enfin, le propre d'un objet patrimonialisé est qu’il est soumis à une double 

contrainte : contrainte d’insubstituabilité, qui est commune à tous les « objets-
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personnes » (fétiches, reliques et œuvres d’art), et contrainte d'inaliénabilité, qui régit 

toutes les œuvres appartenant aux fonds des musées. C’est ce qui leur confère un statut 

très particulier, conjoignant, d’une part, l’extrême valorisation (par l’unicité: une 

œuvre ne peut être remplacée par une autre, même apparemment semblable, 

contrairement aux objets ordinaires) et, d’autre part, la soustraction au marché (un 

objet de patrimoine ne peut être vendu, sinon à des conditions très restrictives). C’est 

exactement ce que signifie l'expression courante « ça n'a pas de prix » : la valeur est 

trop grande pour se mesurer, et elle est trop étrangère aux lois du marché pour faire 

l’objet d’une appréciation monétaire. Ce qui fait du patrimoine, par parenthèse, un 

magnifique défi au réductionnisme économiste: le comble de la valeur est, dans nos 

sociétés, de ne pas avoir de prix...  

 

Notre-Dame illustre bien sûr magnifiquement toutes ces propriétés du bien 

patrimonial : elle a un statut hors du commun, elle est irremplaçable, elle est porteuse 

de valeurs hautement prisées (notamment, mais pas seulement, la valeur cultuelle), et 

elle nous relie à la fois, dans l’espace, à une communauté élargie à l’échelle planétaire 

et, dans le temps, à nos ancêtres comme à nos descendants. Il y a bien de quoi pleurer, 

en effet...   

 

La Vie des Idées : Beaucoup de gens ont dit avoir pleuré en apprenant la nouvelle 

ou en voyant la flèche de Notre-Dame s’effondrer. Comment s’opère le lien entre la 

douleur intime et la souffrance collective ?  

Nathalie Heinich : Je ne pense pas que l’individuel ici puisse se détacher du « social » 

: celui-ci n’est rien d’autre que l’agrégation à grande échelle des expériences 

personnelles, soutenue et stabilisée par des cadres mentaux ainsi que par des moyens 

techniques, des institutions, des routines... Chacun éprouve individuellement 

l’émotion de la perte, éprouve le besoin de la partager (un phénomène propre à toute 

émotion) et, par ailleurs, l’éprouve en même temps que des millions d’autres 

individus, grâce aux technologies de l’information : ainsi se produit du collectif, à 

grande échelle et à temporalité très courte – cette double condition, d’extension dans 

l’espace et de restriction dans le temps, étant le propre de tout événement. C’est, en 

d’autres termes, ce qu’on appelle du « social », qui n'a rien d'une cause mais tout d’un 

effet, conformément à ce qu’expliquait Norbert Elias dans La Société des individus. L’on 

voit bien ici comment l’épreuve de l’émotion, à l’échelle individuelle, et le besoin de la 
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partager, dans des interactions avec des proches ou la contemplation des mêmes 

images au même moment, contribuent à resserrer des liens, à réactiver des réseaux, à 

raccourcir les distances (comme d’autres, j’ai reçu de nombreux messages de 

l’étranger, parfois de personnes dont je n’avais pas de nouvelles depuis longtemps) et, 

aussi, à apaiser certaines tensions (« Ne faisons pas de politique en ces moments 

tragiques », ne cessent de répéter les responsables politiques interrogés par les 

médias). C’est bien là une forme de fabrique du « social », c’est-à-dire de ce qui nous 

permet de faire un monde commun. 

 

La Vie des Idées : Certains monuments se prêtent-ils mieux que d’autres à l’émotion 

patrimoniale ?  

Nathalie Heinich : La réponse tient à la nature et au nombre des valeurs – au sens de 

principes partagés d’attachement et de jugement – auxquelles un monument donne 

prise, et donc à la pluralité des « registres de valeurs », c’est-à-dire des catégories 

présentant une « ressemblance de famille », comme disait Wittgenstein. Ici, la grande 

ancienneté amplifie la valeur de lien avec nos prédécesseurs et de familiarité d’un 

cadre de vie (registre domestique), la valeur cultuelle (registre mystique), la prouesse 

architecturale (registre technique), la beauté et la monumentalité (registre esthétique), 

la valeur symbolique qui renvoie à l’histoire de la France ou à la civilisation occidentale 

(registre herméneutique), la valeur patriotique d’emblème de la nation française 

(registre civique), la valeur sentimentale pour les « amoureux de Paris » (registre 

affectif)… Bref, Notre-Dame de Paris coche le plus grand nombre de cases qu’on puisse 

imaginer dans le répertoire axiologique propre à notre culture.   

Un transfert de sacralité 

La Vie des Idées : Ce régime émotionnel est-il spécifique à notre époque ?  

Nathalie Heinich : « L’inflation patrimoniale » s’est manifestée dans toute l’Europe 

depuis les années 1970, et nous a valu, notamment, la banalisation à partir des années 

1980 de ce terme, « patrimoine », qui jusqu’alors n’était quasiment pas utilisé au sens 

actuel (on parlait, par exemple, des « monuments et richesses artistiques de la 

France »). C’est d’ailleurs à cette époque que Pierre Nora a développé l’entreprise des 

Lieux de mémoire, consacrée à ces objets ou à ces sites (dont, évidemment, Notre-Dame 
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de Paris) qui ont la propriété d’inscrire physiquement dans la réalité présente la trace 

d’un passé commun, auxquelles il est possible de se référer collectivement même dans 

un régime temporel marqué par le « présentisme » décrit par François Hartog. Alors 

oui, bien sûr, la passion pour le patrimoine est liée à un certain contexte, notamment 

celui de la destruction accélérée des objets du passé sous l’effet des innovations 

technologiques et de la modernisation à partir des « Trente glorieuses » – de même 

qu’après la Révolution française la notion de « monument historique », et 

l'administration qui va avec, étaient apparues suite aux destructions iconoclastes.  

 

Ajoutons que cette passion possède la propriété atypique de conjoindre une 

sensibilité de droite et une sensibilité de gauche : d’un côté donc, les « châtelains » 

attachés à la conservation de leurs biens (ce qui a longtemps valu à la cause 

patrimoniale d’être stigmatisée par la gauche comme conservatrice) ; de l’autre, les 

militants opposés aux promoteurs immobiliers et, parfois, à leurs complices chez les 

édiles locaux  (pensons simplement aux mobilisations qui, après le scandale de la 

destruction des halles de Baltard en 1971, ont permis de sauver in extremis la gare 

d’Orsay). Dans les deux cas, c’est la notion de « bien public », ou d’intérêt général, qui 

bénéficie de l’attachement patrimonial, les propriétaires étant prêts à ouvrir leurs 

châteaux à la visite pour permettre leur maintien en l’état, tandis que les militants 

s’opposent à la privatisation de l’espace par des intérêts particuliers. D’où, au-delà de 

l’émotion, le caractère hautement politique de la question patrimoniale – raison 

supplémentaire de son investissement émotionnel.  

 

La Vie des Idées : Précisément, quelle signification politique revêt Notre-

Dame dans ce contexte ?  

Nathalie Heinich : Notre-Dame est un bel exemple de ce que Daniel Fabre – toujours 

lui – appelait les « transferts de sacralité » : un bâtiment édifié à la gloire du 

catholicisme, et encore vénéré comme tel par les fidèles, s’est vu peu à peu investi par 

des foules de gens totalement détachés du christianisme, voire de tout sentiment 

religieux. Logiquement, la perte d’influence du christianisme et la baisse des pratiques 

religieuses auraient dû entraîner la désaffection de l’édifice – mais non. Bien au 

contraire, il attire des foules non plus tant de fidèles que de touristes, parce que la 

sacralité qui lui était initialement attachée s’est déplacée vers la dimension 

patrimoniale, avec ses conditions d’insubstituabilité et d’inaliénabilité, et ses valeurs 
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d’universalité et de pérennité. C’est ainsi qu’une cathédrale est devenue un symbole 

non d’une religion mais d’une nation et, qui plus est, une nation devenue elle-même 

le symbole de la République laïque ! C’est dire que tous les non-catholiques qui 

donneront de l’argent pour sa restauration effectueront, qu’ils le veuillent ou non, un 

acte politique : l’acte qui manifeste le sentiment d’appartenance et d’attachement à la 

nation que symbolise ce chef-d’œuvre  et, au-delà, à la civilisation qui en a permis la 

création et – plutôt mal que bien – la préservation. 

Entretien paru dans laviedesidees.fr le 19 avril 2019. 
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