
 

À l’école des bêtes  
Par Jérôme Michalon & Antoine Doré  

Ni les sciences sociales ni les sciences de la nature ne s’attachent 
aujourd’hui à penser les rapports culturels entre les hommes et les 
animaux. Pour les comprendre, il faut revoir toutes nos catégories 
et se défaire, une fois pour toutes, de l’opposition entre nature et 

culture.  

À propos de : Dominique Guillo, Les Fondements oubliés de la culture. Une 
approche écologique. Seuil, 2019, 360 p., 23 €. 

Partir de l’étude des rapports entre humains et animaux pour repenser la culture : tel est 
l’enjeu de l’ouvrage de Dominique Guillo, sociologue, directeur de recherche au CNRS, qui 
livre ici une synthèse – articulée et augmentée – de plus d’une dizaine d’années de recherches. 
Spécialiste de l’histoire et de l’épistémologie des sciences humaines et sociales dans leurs 
rapports aux sciences du vivant, D. Guillo soutient que la manière dont ces deux ensembles 
disciplinaires ont abordé la culture souffre d’un sérieux biais identitaire, qui les empêche de 
penser l’existence de cultures construites par et entre des espèces animales différentes.  

Le diagnostic du biais identitaire 

C’est à l’établissement de ce diagnostic épistémologique que D. Guillo consacre les trois 
premiers chapitres de l’ouvrage. Les sciences de la nature (l’écologie comportementale, 
l’éthologie et la biologie néo-darwinienne) ouvrent le bal, avec un premier chapitre où l’auteur 
propose une synthèse, très pédagogique, des recherches sur les sociabilités et les cultures 
animales qui ont émergé depuis plus de 40 ans. On y rencontre la singulière définition néo-
darwinienne du social (un comportement œuvrant à la survie ou à la perpétuation des gênes 
d’individus autres que son auteur) puis une définition éthologique de la culture vue comme un 
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ensemble de traits transmis par « apprentissage social » (social learning) plutôt que par des 
mécanismes génétiques de sélection naturelle.  

Si l’existence de « cultures » parmi plusieurs espèces animales ne semble plus faire débat, 
D. Guillo note la difficulté, voire la réticence, à s’intéresser aux rapports entre individus 
d’espèces différentes. Les « cultures interspécifiques » ne sont donc pas à l’ordre du jour des 
sciences de la nature. Qu’en est-il du côté des sciences humaines et sociales ? Analysé de manière 
critique par D. Guillo dans le second chapitre, le développement de l’étude des interactions 
interspécifiques en SHS, n’offrirait pas non plus les conditions nécessaires à la compréhension 
des « cultures interspécifiques ». Ces travaux très hétérogènes 1  (les animal studies, 
l’anthropologie de B. Latour, celle de Ph. Descola, de T. Ingold, l’interactionnisme d’A. Arluke, 
C. Sanders, ou C. Jerolmack, l’ethnométhodologie de D. Goode, les science studies de D. 
Haraway, ou E. Crist) auraient certes ouvert la voie à l’exploration empirique des interactions 
humains-animaux, mais au prix d’une imposture épistémologique. Malgré leur prétention à ne 
plus placer l’humain au centre de toute réflexion, à « désanthropocentrer » le savoir, ces 
recherches reconduiraient une vision de la culture proprement humaine. En cause : 
l’attachement de certains à un constructivisme peu compatible avec l’objectif de dépasser 
l’anthropocentrisme, mais également une indifférence (voire une méfiance) à l’égard des 
sciences de la nature.  

C’est donc à un rapprochement entre sciences sociales et sciences de la nature que D. 
Guillo appelle, car elles semblent souffrir d’un même mal : ne pouvoir étudier la culture qu’à 
partir de groupes d’animaux (humains et non-humains) appartenant à la même espèce. On a 
affaire à un tropisme ou un biais identitaire, qui se traduit à la fois par la focale (les relations 
intraspécifiques ou intragroupes) et par les résultats de ces recherches (la culture se déploie 
uniquement entre entités semblables et accentue la similitude entre elles). Ainsi, selon les termes 
de l’auteur, ces approches « classiques » de la culture procèdent (postulent) et produisent 
(accentuent) de l’identité partagée. Dans un monde où la compréhension de l’interdépendance 
entre des êtres aussi différents qu’un lombric, une baleine ou une molécule, devient de plus en 
plus cruciale2, ce biais identitaire constitue un obstacle épistémologique majeur.  

D’autant plus, nous dit D. Guillo, qu’il se donne à voir même lorsqu’il s’agit d’analyser 
les interactions entre humains et animaux, les recherches actuelles insistant davantage sur ce qui 
rapproche les premiers des seconds que sur ce qui les sépare. Comment donc penser la différence 
entre les êtres, à la fois comme postulat et comme résultat de leurs interactions ? C’est tout 
l’objectif de l’ouvrage, largement explicité dans le troisième chapitre, que de promouvoir une 
approche de la culture fondée sur l’étude des ajustements mutuels entre les êtres qui procèdent 
et produisent, non plus de l’identité, mais de la différence.  

                                            
1 Regroupés selon des critères que l’on pourrait discuter : ces travaux n’ont pas tous le même objet ni les mêmes 
approches.  
2 Dès l’introduction, D. Guillo place ses réflexions sous les auspices de l’Anthropocène. 
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L’antidote interactionniste 

Une fois le diagnostic posé, D. Guillo propose (quatrième chapitre) un remède : oublier 
un temps les grandes catégories philosophiques (Nature/Culture ; Humains/Animaux) et 
étudier les interactions concrètes et situées. Deux exemples empiriques issus des recherches de 
l’auteur sont livrés : une séquence dans laquelle un humain ouvre une baie vitrée à un chien et 
plusieurs interactions entre humains et macaques sur un site touristique marocain. Dans ces 
situations, les différences sont partout : entre les êtres, dans leurs attentes, dans leurs actions, 
leurs réactions, etc. Et pourtant, des « normes » émergent de ces interactions, qui ne leur 
préexistaient pas, et qui ne sont pas non plus des « normes communes », car elles ne concernent 
pas de la même manière les humains et les animaux coprésents, pas plus qu’elles ne concernent 
tous les humains et tous les animaux de l’espèce concernée. De la différence génère de la 
différence.  

La multiplication de ces conduites réglées entre humains et animaux, ajoute l’auteur, ne 
passe pas par une « reproduction à l’identique » entre congénères. Car les animaux acquièrent 
de nouvelles conduites au contact des humains comme certaines recherches en éthologie l’ont 
montré. En sociologue, D. Guillo précise que la réciproque est vraie. Il existe donc du social 
learning entre des êtres d’espèces différentes, observable à l’échelle de l’interaction. Pour que 
l’on puisse parler de « culture interspécifique », reste à comprendre comment ces 
comportements ajustés aux différences se diffusent dans l’espace et le temps. Retraçant dans son 
cinquième chapitre l’émergence et la diffusion des pratiques de chiens-guides d’aveugle depuis 
le début du XXe siècle, l’auteur introduit le concept de social learning indirect. Ici, l’apprentissage 
n’implique pas la « copie » puisque le futur chien-guide et son éducateur sont bien incapables 
de reproduire les gestes de l’autre. Il implique un « faire faire » qui procède et produit de la 
différence entre le chien et son éducateur, et qui ne débouche jamais sur la résorption de cette 
différence, alors même que les pratiques de guidage canin se propagent à l’échelle mondiale. 
Les mécanismes de « faire faire » ou de social learning indirect (SLI) permettent d’expliquer la 
manière dont les relations entre humains et non-humains se diffusent de manière réticulaire 
dans le temps, dans l’espace, passant des échelles micro-sociales aux échelles macro-sociales. Ce 
changement d’échelle permet à l’auteur de défendre une approche « écologique » de la culture, 
propre à pouvoir faire dialoguer les sciences sociales avec la biologie de l’évolution.  

Le sixième chapitre explore ces compatibilités possibles entre la connaissance actuelle 
des mécanismes de sélection naturelle et d’évolution biologique et des approches centrées sur 
l’étude des interactions. Aux forces évolutives habituellement convoquées pour expliquer la 
diffusion des traits comportementaux – gènes animaux, gènes humains, mais aussi cultures 
humaines via la domestication –, D. Guillo propose d’ajouter les cultures animales. Ces 
dernières sont envisagées comme facteurs de transformation des gènes et des conduites 
socialement acquises au contact d’autres espèces, en particulier des humains. Ce qui l’amène à 
insister sur la contribution active des animaux à la diffusion de nouveaux traits : l’augmentation 
de la possession d’animaux de compagnie dans les sociétés postindustrielles pourrait ainsi 
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s’expliquer en tenant compte des ajustements comportementaux dont les animaux font preuve 
pour susciter leur adoption. Par le truchement du SLI, les cultures animales deviennent une 
variable à part entière de la coévolution. L’étude des interactions est ainsi constituée en point 
de passage obligé et dénominateur commun d’un programme d’analyse multiniveaux des 
cultures animales humaines et non-humaines appréhendées aux niveaux phylogénétique, 
ontogénétique et interactionnel. C’est ainsi au développement d’une « histoire naturelle des 
interactions sociales » (p 170) que l’auteur en appelle. 

D. Guillo ne souhaite pas cantonner cette proposition forte à l’étude des rapports 
humains-animaux. Le chapitre final ébauche ainsi l’application de ce programme aux 
interactions entre humains et fournit l’occasion à l’auteur de revisiter certains objets bien 
identifiés de la sociologie (la socialisation, la division du travail social, la stratification sociale, 
le genre). L’auteur y réitère son diagnostic d’un biais identitaire amenant les sociologues à ne 
s’intéresser qu’à la production de « normes » et d’identité entre les membres d’un groupe social, 
et à assimiler la différence à l’absence de lien social, et donc à la négliger voire à la craindre3. 
Pourtant, explique D. Guillo, accueillir la différence dans le champ d’analyse est indispensable 
pour rendre compte de phénomènes, comme les rapports de pouvoir, centraux pour les sciences 
sociales, mais qui ne les aborderaient que partiellement en négligeant les mécanismes de SLI.  

Les fondements oubliés de la culture est sans conteste un livre ambitieux, s’appuyant sur 
une grande érudition, et témoignant de la qualité de pédagogue de son auteur, rendant 
accessibles des travaux complexes, mis au service d’une argumentation maîtrisée. D. Guillo 
prend de front certains débats qui sont à peine effleurés par d’autres, comme la discussion sur 
la notion d’anthropomorphisme, à laquelle l’auteur apporte des contributions majeures. Par 
ailleurs, en montrant de manière claire et convaincante qu’il existe des formes de socialisations 
croisées entre des espèces, en particulier entre humains et animaux, le programme de D. Guillo 
permet de redistribuer très largement les sources et les manifestations de la socialité, ouvrant un 
espace de débat fort stimulant sur les fondements de nos disciplines. La défense de la notion de 
« cultures interspécifiques » constitue en outre l’apport marquant de l’ouvrage, qui ne manquera 
pas de convaincre de l’intérêt d’étudier les interactions humains-animaux. Celles et ceux qui le 
seraient déjà trouveront également de la matière neuve, comme le recours au SLI pour penser 
le changement à grande échelle des relations humains-animaux.  

                                            
3 D. Guillo relit ainsi le souci de Durkheim pour l’entretien de la solidarité malgré l’accroissement de la 
différenciation des organes sociaux comme l’expression d’une panique morale antidifférencialiste : pour 
Durkheim, la différenciation est un problème, qui à défaut d’être aboli, devrait être a minima régulé, faute de 
quoi la société n’existerait plus. 
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D’autres fondements de la culture  

Néanmoins, l’identification des angles morts et des impasses épistémologiques sur 
laquelle D. Guillo s’appuie pour justifier l’originalité et de la portée réparatrice de son 
programme est discutable à plus d’un titre. 

En premier lieu, l’ouvrage donne une vision parfois sévère des sciences sociales. Dire, 
par exemple, des recherches sur les classes sociales qu’elles ne s’intéressent qu’aux identités 
internes des groupes, c’est oublier que ces recherches n’existent que pour penser les inégalités 
sociales (soit les différences entre les groupes sociaux). Depuis longtemps déjà, l’anthropologie 
aborde la culture comme le résultat d’activités sociales produisant conjointement l’identité d’un 
groupe et son altérité, le hors-groupe4. 

Est-il souhaitable de dissocier identités et différences comme le propose D. Guillo, au 
risque de se priver des très nombreuses recherches en sciences sociales qui appréhendent la 
production des identités comme consubstantielle à la production des différences ? C’est le cas par 
exemple des analyses interactionnistes du genre, fleurissantes depuis la publication de 
l’Arrangement des Sexes d’E. Goffman (1977) 5 , mais auxquelles l’auteur ne fait nullement 
référence. Appliquant son modèle « écologique » à la socialisation au genre, l’auteur en vient à 
présenter comme une découverte le fait que les rôles différenciés de genre ne se construisent pas 
uniquement au contact de personnes du même genre (par imitation donc), mais aussi dans les 
interactions répétées avec des personnes de l’autre genre (par « faire faire »/social learning ), et 
donc que l’on devient femmes au contact des hommes et réciproquement.  

Que penser par ailleurs de l’absence de référence à l’ouvrage de Dominique Lestel, paru 
en 2001, dont le seul titre – Les origines animales de la culture – aurait justifié ne serait-ce que 
quelques lignes ? La parenté entre les projets poursuivis par les deux ouvrages est pourtant 
flagrante : « Dans les pages qui suivent, je soutiens la thèse selon laquelle loin de s’opposer à la 
nature, la culture est un phénomène qui est intrinsèque au vivant dont elle constitue une niche 
particulière, qu’on en trouve les prémices dès les débuts de la vie animale » (p. 8) écrit D. Lestel, 
pour qui les cultures animales imposent « de devoir penser le phénomène culturel dans une 
perspective évolutionniste » (p. 8). Conséquent avec cette proposition, D. Lestel (et ses 
collègues F. Brunois et F. Gaunet – 2006) appellera au développement d’une « nouvelle science 

                                            
4 Comme le montrent les travaux de F. Barth (1969). 
5 On pense aux travaux de West et Zimmerman (1987), West et Festernmaker (1995), auxquels la revue Terrains 
et Travaux a consacré un numéro spécial (2006). https://www-cairn-info.inshs.bib.cnrs.fr/revue-terrains-et-
travaux-2006-1.htm 
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», synthèse « écologique » entre éthologie et ethnologie6. Une discussion avec cette proposition 
– et de nombreuses autres sur le sujet7 – aurait été appréciable. 

À bien des égards, le programme de D. Guillo s’inscrit dans un certain air du temps8, ce 
qui invite à relativiser la rupture paradigmatique annoncée. Par ailleurs, on lui trouve un air de 
famille avec une œuvre pourtant copieusement attaquée dans l’ouvrage : celle de Bruno Latour. 
Au début des années 1980, B. Latour entame une collaboration avec la primatologue Shirley 
Strum visant à examiner les manières dont chacune de leur discipline (sociologie et éthologie) 
définissent théoriquement le « social » (Latour & Strum, 1986), et à quelle échelle elle le 
documente empiriquement (Strum & Latour, 1987). Plus de 30 ans avant D. Guillo, S. Strum 
et B. Latour écrivent que c’est par l’étude des interactions (approche commune aux deux 
disciplines, et à l’époque, innovante) que l’on pourra réellement comprendre les dynamiques 
sociales, à la fois chez les humains et chez les animaux. Valorisation de l’interaction comme 
seule échelle pertinente pour articuler sciences sociales et sciences de la vie (Strum & Latour, 
1987) et pour rendre compte de la complexité des relations entre humains et non humains 
(Latour, 1994) ; appel à une déflation conceptuelle et ontologique préalablement à l’observation 
empirique (soit : le « principe de symétrie généralisée » de Latour et Callon – voir Akrich, 
Callon & Latour, 2006 ; Latour, 1988, 1991) ; approche écologique (Latour, 1999) et 
réticulaire ; passage d’une conception anthropocentrée de l’action à une conception redistribuée 
(« faire faire » - Latour, 1996, 2000) : on pourrait multiplier les exemples, montrant que, malgré 
sa volonté affichée de dénoncer l’inanité de la sociologie non moderne de B. Latour, D. Guillo 
emprunte un chemin parfois étonnement ressemblant. 

Une épistémologie asymétrique 

Ce diagnostic d’un oubli des fondements de la culture, qui repose lui-même sur un 
certain nombre d’omissions, s’accompagne d’une adhésion patente à l’épistémologie des sciences 
du comportement (Behavioral Sciences – BS). L’unique définition de la culture utilisée et 

                                            
6 La référence à D. Lestel aurait permis à D. Guillo de se positionner plus explicitement par rapport à tout un pan 
des recherches originales sur la culture, apparues dans le sillage de l’anthropologie des techniques et qui, dès les 
années 1990, ont discuté des « cultures animales ». Nous pensons en particulier à l’anthropologie des techniques 
qui s’est développée en France sous l’impulsion d’André Leroi-Gourhan, qui a connu des suites avec les travaux 
sur la domestication de André-Georges Haudricourt, et dans la revue Techniques et Cultures. Dans la même lignée, 
les travaux de Frédéric Joulian (2000) sur les techniques des animaux témoignent également d’une réception précoce 
en France des travaux éthologiques sur les cultures animales. 
7 L’objectif de réconcilier les sciences sociales et les sciences de la vie en prenant pour objet privilégié les rapports 
humains-animaux apparait régulièrement : l’étho-éthnologie de D. Lestel, F. Brunois et F. Gaunet, 
l’anthropologie de Tim Ingold, l’histoire du point de vue des animaux d’Eric Baratay, ou encore les travaux de 
Véronique Servais, Florent Kohler, Nicolas Lescureux, Vincent Leblan, entre autres. Certains de ces travaux sont 
mentionnés par D. Guillo sans que ne soit discutée la plus-value de son programme par rapport aux autres.  
8 La volonté de rompre avec l’anthropocentrisme et de revaloriser l’agentivité animale s’impose depuis plusieurs 
années comme un impératif tout autant scientifique que moral (voir Michalon, « Cause animale et sciences 
sociales », 2018 – https://laviedesidees.fr/Cause-animale-et-sciences-sociales.html).  
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discutée dans l’ouvrage leur est empruntée, tout comme le concept clé de la proposition de D. 
Guillo (le social learning), et l’appel régulier à la « parcimonie ». Par ailleurs, c’est bien plus aux 
sciences sociales qu’aux BS que l’auteur fait porter la responsabilité d’une impossible synthèse 
autour des cultures interspécifiques. Contrairement à ce qu’elles affirment, les sciences sociales 
seraient les plus promptes à entériner le dualisme nature/culture et les frontières entre les 
disciplines, par « idéologie » ou « corporatisme ». À l’inverse, la sociobiologie, l’écologie 
comportementale ou la psychologie évolutionniste, en considérant l’humain comme un vivant 
parmi d’autres, abolissent ces frontières et ces dualismes, et apparaissent presque, sous la plume 
de D. Guillo comme des théories progressistes, là où les sciences sociales ne brilleraient que par 
leur conservatisme. On lira par exemple qu’à restreindre les phénomènes culturels à l’identité, 
les sciences sociales risqueraient d’alimenter la montée des « discours politiques “identitaires” » 
(p 302).  

De la même façon, le plaidoyer de l’auteur pour un interactionnisme radical, épuré de 
tout « mentalisme », semble impliquer de rompre avec une quantité considérable de travaux en 
sciences sociales sur la culture. L’auteur dit en effet peu de choses sur l’articulation possible entre 
son programme et des approches plus classiques dans lesquelles la culture est par exemple 
abordée comme la construction d’un rapport symbolique de l’individu au groupe de semblables 
et à l’altérité. Outre l’étude des différences et des identités « objectives », il s’agit d’appréhender 
les identités et différences perçues, ressenties, conceptualisées, réfléchies et discutées par les individus. 
La focalisation sur les comportements ajustés, prônée par D. Guillo au nom du rejet de 
l’anthropocentrisme, amène-t-elle à ne plus s’intéresser du tout à ce rapport symbolique ? C’est 
le sentiment que l’on a et la conséquence d’un tel geste est, à nouveau, à évaluer en termes 
cognitifs : pour étudier les cultures interspécifiques, faudrait-il renoncer à tout un pan de 
recherches, pour lesquelles la parole humaine est constituée en objet et dont le potentiel 
heuristique est largement éprouvé ? Le rejet de l’anthropocentrisme nécessite-t-il que l’on se 
prive d’une telle somme de connaissances sur les manières dont se constituent symboliquement 
des « nous » et des « eux » ?  

En faisant le bilan de cette lecture dense et riche, on se demande comment un plaidoyer 
aussi puissant pour la prise en compte des différences peut bien s’arrimer à un objectif 
d’unification des sciences ? Car, quoiqu’il s’en défende, le programme de D. Guillo est à l’image 
de tous les appels à la synthèse, à l’avènement d’un paradigme intégratif et unificateur : 
épistémologiquement réductionniste. Il propose une voie unique (l’interaction) d’accès à la 
totalité de notre compréhension des phénomènes sociaux9. Ce faisant, il dessine un horizon où 
les différences entre les disciplines s’estomperaient progressivement, s’assimilant les unes aux 
autres, laissant au bord du chemin certaines approches, jugées trop différentes pour être 
compatibles avec le nouveau paradigme. Même au niveau épistémologique, produire l’identité 
génère la différence ; et ici, l’exclusion.  

                                            
9 L’emphase sur ce potentiel totalisant est mise par l’auteur lui-même tout au long de l’ouvrage. 
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