
 

Buenos Aires, cité de la débrouille 
Par Jean-François Laé 

Une enquête au sein d’un grand ensemble argentin, dans l’intimité 
des familles qui se débouillent pour survivre, montre comment le 
« système D » donne naissance à des formes nouvelles du droit.  

À propos de : Emilia Schijman, À qui appartient le droit ? Ethnographier une 
économie de pauvreté, Éditions LGDJ Droit et Société, 2019. 188 p., 25 €. 

Si les poches sont vides, à quoi bon les fouiller ? Très peu de chercheurs ont envisagé la 
pauvreté sous l’angle du droit. L’ethnographie juridico-économique d’Emilia Schijman fait 
rupture. Elle éclaire une prolifération d’usages de l’argent, et des formes d’accommodement 
lorsqu’on en a peu. Ce faisant, elle nous plonge dans les ressources d’une vingtaine de familles 
aux prises avec des échanges et des dettes, des sociabilités obligatoires, des astuces et des 
arrangements adossés à du droit. De l’intérieur, on voit autrement cette matérialité des jours 
faite à la fois de pratiques batailleuses, de conflits permanents et de pactes pré-juridiques pour 
les atténuer.  

La vie, mode d’emploi 

Le décor : un grand ensemble de Buenos Aires de 3200 logements. Un logement sur 
deux est hors statut, autant dire occupé sans droit ni titre. Entre l’endettement chronique des 
habitants et les défaillances institutionnelles, les titres d’occupations sont absents. L’Institut du 
logement, organe de l’État, est le propriétaire et le gestionnaire principal de cet espace. Or, en 
2012, les charges collectives impayées empêchent de faire les travaux d’entretien. La valeur de 
la propriété s’effondre et ce capital dévalorisé produit une formidable instabilité juridique dont 
découle beaucoup de violence. 
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Les acteurs : ce sont principalement les femmes. Dans la formation des échanges, elles 
ont un rôle majeur, et tout particulièrement les grands-mères. Avec une connaissance des droits 
sociaux, une petite retraite et un logement, elles s’activent sur toutes les scènes sociales : le centre 
de santé, l’église, l’Institut du logement, la cantine, la poste ; et ce faisant, elles distribuent les 
informations, les avantages, les ressources, les protections. De même, on trouve des femmes qui 
font le taxi, des vendeuses d’objets domestiques, des gérantes de kiosques et de locaux 
téléphoniques. 

Le mode de protection : il est assuré par les cohabitations de trois générations autour 
des grands-mères qui hébergent leurs enfants et petits-enfants sans emploi, d’où découle 
l’obligation d’une caisse commune où chacun paiera à sa manière. Avec un logement, une petite 
retraite, une connaissance fine des aides, des droits sociaux et des façons de se rendre éligible, 
les grands-mères font circuler l’argent, les dettes et les hébergés. Elles négocient des règles de 
vie, ce qui relève, en somme, du droit.  

Les ressources : ce sont les retraites des grands-mères et les petits boulots des enfants. 
Pour tenir le budget, les grands-mères sont factrices, administratrices, infirmières, femmes de 
ménage, cuisinières à la cantine, prêteuses et emprunteuses ; elles gèrent la collecte lors des 
cérémonies mortuaires, font parfois l’écrivaine publique.  

Les sorties sur l’emploi : les femmes travaillent « à la pièce » à domicile, elles insèrent 
cinq cents puces dans des téléphones portables pour 150 pesos, fixent quatre cent quatre-vingts 
clous sur des ceintures pour un centime la pièce, font des sacs de course en caoutchouc, ou 
encore qui découpent des rouleaux de tissu pour faire des jeans. C’est une pratique ancienne de 
sous-traitance en cascade. Ces appoints viendront rejoindre les budgets familiaux qui brassent 
par ailleurs les ressources venant de l’aide sociale, du travail au noir, de la revente, des économies 
à petite échelle et de pratiques financières diverses.  

C’est dans ce théâtre que le logement devient central : on y héberge, on le prête, on le 
vend sous condition, à coups de papiers signés ou non, de pactes fragiles qui dictent l’échange 
et ouvrent à de nouvelles dettes. De nombreuses familles cherchent à sous-louer des chambres 
ou à adopter des hébergés. L’appartement est le pivot de la circulation des biens, à partir duquel 
des échanges se fabriquent, des besoins surviennent, et où les objets les plus nécessaires prennent 
une vie particulière tout en restant relié à l’univers des femmes, des mères et des grands-mères 
– que ce soit celui du labeur, du don ou de la protection des proches. Emilia Schijman retrace 
dans de belles pages les chemins et les embûches pour parvenir à gagner quelques objets, 
l’apparition de nouvelles formes d’appropriation, la nécessité du troc et du « donnant donnant ».  

On y apprend comment s’en sortir, qui peut aider qui, comment rembourser lorsqu’on 
n’a pas le sou. Avec un soin clinique, la chercheuse met en évidence le double mouvement dont 
résulte la parenté locative. D’un côté, un « pacte » fixant un usage d’une chambre avec une 
contrepartie, des courses à faire par exemple. À l’inverse, le partage du quotidien fabrique de la 
parenté, une attention inattendue, des soins en contrepartie. « Je te donne, tu me donnes » : par 
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l’hébergement tout s’emboîte. Qu’une mère abrite ses deux fils adultes avec leurs conjointes et 
leurs enfants, une tante et une nièce de passage, un vieillard ancien voisin de la grand-mère ? Et 
chacun paiera « sa place » à sa façon. 

Les histoires successives ressemblent au jeu des sept familles, avec pour objectif de réunir 
le plus de familles complètes (6 membres par familles) afin d’obtenir le maximum de soutien 
pour vivre. Qui va aider qui et par quel équilibre ? Qui est l’allié de qui, autour de quelle menace 
ou de quelle contrepartie ? Dans ce jeu d’association familiale, lorsqu’on est affaibli, l’expression 
courante utilisée par les femmes est « je vis d’emprunté », une façon de dire que je vis « à la 
merci de l’autre ». « Être à la merci », c’est ce sentiment profond qui définit les situations de 
pauvreté, d’autres diraient par euphémisme la « vulnérabilité ». Or, être à la merci, c’est être 
dans une position où l’on peut être attaqué – être sous la coupe de, être livré à – bref, une 
position de dominé contenant une menace violente. Dès lors, s’interroge l’auteure, comment se 
combinent les différentes positions de force et de fragilité ? Comment s’articulent l’intérêt 
économique, la force physique, les affects, les amitiés et les obligations morales ? Comment 
compenser les courts- circuits entre chômage, rupture conjugale et hébergements successifs ? 

Pour déployer ces questions, l’auteure montre comment les registres se superposent (en 
particulier le don et le marché), comme en témoigne Clara, qui distribue du pain dans sa cage 
d’escalier, ce qui est une manière d’obliger à des contredons alimentaires. On voit l’importance 
de ces partages quand Julia se méfie de sa voisine et grande amie parce qu’elle ne l’invite jamais 
à manger si elle frappe chez elle le midi ou le soir. S’endetter auprès de ses voisins, n’est-ce pas 
une manière de transformer la dette en une épargne ? Et la tontine ne permet-elle pas 
d’emprunter sans intérêt avec son rôle provisoire de « garde monnaie » ?  

Travailler les formes de légalité 

Dans ce large panorama, Emilia Schijman accomplit un tour de force. Elle montre que 
les pauvres font du droit, soit « tout un travail sur la légalité exercée par le bas ». D’ailleurs, peut-
il en être autrement dans ces mondes d’hostilités et de conflits incessants ? En s’attachant à 
éclairer une prolifération d’usages, de coutumes, des formes d’accommodement et des pactes, 
l’auteur met au jour une juridicité effective en action. Il lui a fallu travailler autrement qu’en 
grandes synthèses juridiques, choisir des épisodes minuscules d’échange, suivre les issues 
possibles face aux incertitudes et à l’instabilité chronique. Dans les espaces où le droit formel 
recule ou devient inapplicable, elle a dû repérer comment le droit vivant s’arrange et invente un 
modèle de légalité duale, comme dit Jacques Commaille.  

Au total, et par excès, on peut dire que le pouvoir de régulation des femmes « fait droit » 
dans les réseaux familiaux et de voisinage, les écoles et les centres de santé, les réunions de 
secteurs d’immeubles, les guichets sociaux. Pour répondre aux chantages, amortir la coercition 
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qui s’exerce par le haut et par le bas, les femmes dessinent les lignes rouges, réduisent les 
incertitudes, indiquent les bonnes pratiques, sanctionnent s’il le faut. Le droit est un « être sans 
corps1 », souligne Simona Cerutti, il se glisse dans toutes les relations de négociations décrites 
par Emilia Schijman, de sorte à dégager une juridicité alternative, des normes agissantes en 
somme.  

On comprend finalement que plus l’écart entre les normes légales et les pratiques est 
important, plus le « travail sur la légalité » s’impose. Dès lors, ce dernier se situe entre une 
légitimité interne, légale ou non, qui renvoie aux obligations et aux usages qui sont conformes 
aux principes que le voisinage accepte comme siens, et une légitimité externe, plutôt légale. 
L’ouvrage reprend ainsi les traces de cette régulation affirmée par Georges Gurvitch, un droit 
né de l’effervescence de la société elle-même, de ses cadres sociaux selon son expression, ou un 
« droit vivant2 » au sens d’Eugen Ehrlich.  

La vraie prouesse d’Emila Schijman tient dans cette démonstration d’une légalité 
fabriquée socialement, une légalité inscrite dans les pratiques des individus, agie et portée par 
eux. « Avoir le droit à », « avoir le droit de faire » : à chaque description, cette expression nous 
montre la recherche constante d’une légitimité pour asseoir l’action. Le résultat de l’enquête est 
impressionnant. Le jeu des sept familles se transforme en « jeu de pactes ». Choisir, ordonner, 
hiérarchiser, lever les doutes, éteindre une dispute : le travail sur la légalité est très concret.  

En fait, cette histoire du droit banal cherche à rompre avec l’indifférence des juristes 
pour le monde concret des échanges qui ne sont pas inscrits dans le Code civil. Il est du droit 
invisible si l’on n’enquête pas. Il est du droit impalpable si l’on néglige les pratiques ordinaires. 
Il n’est qu’à stationner une journée dans un guichet social, par exemple, pour savoir ce que cela 
veut dire. Emilia Schijman livre cette enquête remarquable pour qui veut comprendre des 
mondes sociaux où « toute action doit rapporter quelque chose » ; autrement dit, elle invite à 
entendre le droit qui claque comme un cri dans ces lieux de pauvreté, un cri qui désarme les 
moroses, disqualifie les résignations. Parce que le droit est plus que le droit formel, il faut saluer 
cette enjambée vers ces fronts modestes où les actions offrent des règles. Affaire de droit avant 
le droit, pourrions-nous dire. Car au sein de tous ces pactes se logent des sociabilités qui incluent 
déjà des principes de droit. 
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