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La coupe afro : une simple histoire
de cheveux ?

Par Ary Gordien

Les chevelures des personnes afro-descendantes soulevent les
polémiques. Pour I'anthropologue Ary Gordien, la stigmatisation
des cheveux crépus tire son origine de la période coloniale et
esclavagiste, mais plus récemment aussi de leur association avec le
radicalisme politique et culturel.

Lundi ler avril 2019, la robe a fleurs et, surtout, la chevelure non défrisée de
Sibeth Ndiaye, la nouvelle porte-parole du gouvernement d’Edouard Philippe, ont fait
couler beaucoup d’encre. Sur Twitter, un internaute y a vu une « véritable
provocation » et un « manque de respect total ». Cette polémique reflete une situation
quelque peu paradoxale. Les coiffures pratiquées sur des chevelures « naturelles »,
c'est-a-dire non défrisées, des personnes, et notamment des femmes, noires et
métisses! continuent a étre pergues comme choquantes, trop imposantes ou pas assez
formelles. Un changement est néanmoins en cours au sein de la société frangaise et,
plus largement, dans les diasporas noires du monde entier. L’idée se popularise selon
laquelle les cheveux dits afro (bouclés, frisés ou crépus) n‘ont pas besoin d’étre

thermiquement ou chimiquement modifiés pour étre considérés comme beaux et

'l s’avere en fait impossible de définir qui est noir car on doit a chaque fois prendre en considération
les criteres utilisés pour identifier des individus ou groupes comme noirs a un endroit et a une
période donnés. Autrement dit, si dans la vie de tous les jours, définir qui est noir et qui ne I'est pas
semble relever de I'évidence, en réalité, ces manieres de nommer les différences de couleur, de
morphologie voire de culture ont des histoires et des significations spécifiques qu’il est nécessaire
d’analyser pour saisir les mécanismes d’identification a I’ceuvre. Cela vaut pour toutes les catégories
ethno-raciales que j'utilise.



socialement acceptables. Méme en dehors de cercles militants, a l'instar de Sibeth
Ndiaye, de plus en plus de femmes noires portent et coiffent leurs cheveux naturels, y

compris dans des domaines professionnels.

Comment expliquer cette (r)évolution et, simultanément la persistance, a
premiere vue paradoxale, de la stigmatisation des cheveux crépus ? Quels sont les
enjeux politiques sous-jacents a ces considérations en apparence purement
esthétiques ? La réflexion que je propose s’ancre dans la période coloniale et
esclavagiste, contexte dans lequel se sont forgées les représentations racistes des
personnes noires et de leurs cheveux. En Afrique, en Europe et aux Amériques, ce
passé colonial explique que la norme européenne du cheveu lisse se soit imposée
comme critere de beauté, intériorisé par des populations noires. Toutefois, des
renversements se produisent a partir des années 1960. Parallelement aux mouvements
d’affirmation politique et culturelle noirs, émergent des pratiques visant a valoriser les
cheveux afro. Cette généalogie rapide permettra de mieux penser le renouveau et le

succes actuel de la revalorisation du cheveu des femmes noires.

Au cceur de la catégorisation raciale : couleur, traits
faciaux... et cheveux

Le terme de race évoque spontanément la domination d’individus ou de
groupes humains catégorisés comme autres et inférieurs, sur la base de criteres
physiques observables. Pourtant, 1'histoire de la catégorisation raciale remonte a la
persécution non seulement des Juifs et des Musulmans en Europe médiévale’ mais
aussi a I'exclusion des populations converties au christianisme®. Selon la médiéviste
Geraldine Heng, entre les XIle et XVe siecles, les différences physiques entre Chrétiens
et non-Chrétiens étaient alors souvent imaginaires. Les types juifs et les populations
extra-européennes étaient souvent représentés comme monstrueux. La peau foncée
des habitants de I’Afrique subsaharienne était associée a la couleur noire, symbole

ambivalent du péché et de malédiction dans les représentations monothéistes.

A partir du XVe siécle, avec la colonisation de I’ Afrique puis des Amériques, les

différences morphologiques entre Européens et non-Européens ont servi de base

2 Heng, Geraldine, « The Invention of Race in the European Middle Ages II: Locations of Medieval Racel ».
Literature Compass 8, n° 5 (2011): 332-50.
3 Schaub, Jean-Frédéric, Pour une histoire politique de la race, Seuil, 2015.



matérielle pour marquer une altérité dont elles sont devenues le signe*. Pour autant
ces criteres, comme le souligne l'anthropologue Peter Wade®, ne peuvent étre
considérés comme totalement objectifs dans la mesure ou seuls ceux qui étaient jugés
les plus pertinents, parce que particulierement visibles pour marquer une différence,
ont été retenus. Dans le cadre de la colonisation de 1'Afrique et de 1'esclavage, la
texture des cheveux a constitué, avec la couleur de la peau et les traits faciaux, I'un des
principaux criteres de catégorisation. L’ordre de la plantation esclavagiste et des
sociétés ou il s’est imposé était censé étre marqué par 1'équivalence entre, d’une part,
noirceur, servilité, infériorité et négativité et, d’autre part, blancheur, liberté,

supériorité et positivité.

Un fort degré de métissage a néanmoins résulté des viols des femmes noires ou
métisses mises en esclavage par des colons blancs, des unions dites interraciales plus
ou moins légitimes mais aussi de celles entre personnes plus ou moins métissées.
L’affranchissement par certains colons de leurs enfants métis a conduit a la
constitution d’un groupe intermédiaire qui constituait, avec d’autres Noirs libres, la
catégorie des Libres de couleur, parmi lesquels se trouvaient des propriétaires
d’esclaves. Le métissage problématisait et complexifiait ainsi I’ordre socio-racial tout

en lui permettant de se maintenir.

La diversité des types physiques métissés a fait 1’'objet de vaines tentatives de
classification sur la base de trois criteres : la couleur de la peau, la longueur et la texture
des cheveux et les traits faciaux. Dans toutes les anciennes colonies européennes a
esclaves, un vocabulaire est encore en vigueur pour nommer ces distinctions
coloristes. Ce langage valorise les caractéristiques phénotypiques se rapprochant du
poOle blanc. Dans les années 1830, I’abolitionniste Victor Scheelcher notait déja au sujet
des populations noires et métisses libres des colonies francgaises que « [q]uiconque a
les cheveux laineux, signe essentiel de la prédominance noire dans le sang, ne saurait
aspirer a une alliance avec des cheveux plats. » (Schecelcher, 1842 [1998] : 201). Dans la
majorité des langues parlées dans les anciennes colonies esclavagistes de la Caraibe et
des Amériques, une terminologie encore en vigueur montre comment se sont
transmises ces représentations jusqu’a nos jours : « good/tall hair » versus « bad hair » en
anglais, « bel chivé » versus « ti chivé » [ « chivé red » en créole, « pelo bueno » versus « pelo

malo » en espagnol. Qualifiés de « beaux » ou de « grands » en frangais des Antilles, les

4 Bonniol, Jean-Luc, La couleur comme maléfice : une illustration créole de la généalogie des « Blancs » et des
« Noirs », Albin Michel, 1992 ; Cottias, Myriam, La question noire : histoire d’une construction coloniale,
Bayard, 2007 et Boukari-Yabara, Amzat, Africa unite ! Une histoire du panafricanisme, La Découverte, 2017.

5 Wade, Peter, Race And Ethnicity In Latin America, Londres, Pluto Press, 1997.



types de cheveux ainsi valorisés ont la particularité d’étre longs, ou, a défaut, plus
ondulés/bouclés que crépus, signe de métissage plus ou moins ancien avec des

populations blanches, indiennes ou amérindiennes.

Les descriptions faites par Victor Scheelcher révelent également que, depuis la
période esclavagiste, « [l]es femmes de couleur qui ont la chevelure crépue s'imposent
des tortures horribles en se coiffant pour la tirer de facon a laisser croire qu’elle est
soyeuse » (Schecelcher, 1842 [1998]: Ibid.). Certes, comme l’atteste l'existence de
techniques de coiffage et de tressage que 1'on retrouve, jusqu’aujourd’hui, aussi bien
en Afrique que dans les différentes populations noires des Amériques et de I'océan
indien, un processus de transmission s'est produit malgré l'esclavage et la
colonisation. Le cheveu long et lisse s’est tout de méme imposé comme idéal de beauté
féminin, inatteignable pour nombre de femmes, mais singulierement pour les femmes
noires si ces dernieres n’ont pas recours a des techniques souvent particulierement
néfastes pour leurs cheveux et leur cuir chevelu. Aujourd’hui, aux Antilles et dans
I’ensemble de la diaspora noire, nombre de femmes noires ont recours au défrisage,
actuellement réalisé avec des composants chimiques particulierement abrasifs. Des
extensions capillaires et autres postiches de cheveux synthétiques ou humains longs
et plus ou moins lisses sont également utilisés. Les services proposés par moult salons
de coiffure dits afro et les produits commercialisés dans les boutiques spécialisées ont

pour objectif de permettre aux clientes de tendre vers cet idéal.

Malgré cette dictature du cheveu lisse, des pratiques réalisées sur des cheveux
naturels des femmes se transmettent néanmoins dans les diasporas noires. Une
mémoire de certains gestes a perduré aux Amériques, malgré 1’acculturation qu’a
représentée la mise en esclavage. De plus, depuis les années 1960 au moins, des
mouvements noirs ont activement contribué a revaloriser le cheveu afro et les coiffures

qui le magnifient.

Black people’s hair is beautiful

Des les années 1960 et 1970, des militant.e.s africain.e.s-américain.e.s ont
popularisé le « natural » a savoir la coupe afro : les cheveux crépus fagonnés en forme
sphérique. Des le début du XXe siecle, en Jamaique, les adeptes du rastafarisme,
mouvement religieux et politique qui réhabilite une identité noire a partir d’'une

réinterprétation de la Bible, avaient fait du port de locks (meches de cheveux entortillés



afin de réaliser des nceuds inextricables qu’on laisse pousser) un marqueur identitaire.
Cette pratique capillaire s’est popularisée bien au-dela des réseaux d’adeptes de cette
religion pour signifier, comme la coupe afro plus tard, I’affirmation d’une fierté noire.
Il existe dans ces manipulations des cheveux une dimension anticoloniale et antiraciste
de retournement du stigmate : dire « black is beautiful » implique la revalorisation non
seulement d’une couleur de peau, mais de toutes les caractéristiques physiques
censées caractériser le Noir, dont les cheveux. Au-dela des communautés noires états-
uniennes et de la Jamaique, la coupe afro puis les dreadlocks se sont diffusées dans
I'ensemble des populations noires. La premiere était fierement arborée par des
militants anticolonialistes africains et antillais dans les années 1970/1980. Dans les
années 1980, le port de dreadlocks au sein de la jeunesse britannique d’origine
caribéenne symbolisait leur appartenance a une subculture noire bricolée®. Depuis la
fin des années 1990, dans les diasporas noires, les styles musicaux hip-hop et reggae
dancehall, les jeans et vétements de sport larges mais aussi certaines pratiques
capillaires (locks, tresses et autres coupes afro) sont mobilisés pour signifier une
masculinité moderne et mondialisée. Toutefois, dans les pays d'Europe, d”Afrique et
des Amériques (a I'exception de certains pays de la Caraibe ou le rastafarisme a été
finalement reconnu comme 1'une des religions officielles), que les Noirs soient
majoritaires ou minoritaires, les hommes dont les cheveux sont jugés trop longs et, a
fortiori, ceux qui portent des locks, des tresses ou des coupes afro, ont longtemps été et

continuent parfois a étre assimilés a des délinquants.

La revalorisation du cheveu crépu a malgré tout simultanément et durablement
popularisé la critique des techniques capillaires proposées aux femmes et, dans une
moindre mesure, aux hommes noirs, au motif qu’elles consistent a cacher les cheveux
sous des artifices ou a en modifier la texture. Les militants noirs ont ainsi en partie
exposé les mécanismes historiques, sociaux et politiques qui ont conduit a imposer
I'idée selon laquelle les cheveux des noi.r.e.s sont anormaux. Ce qui questionne avec
le recul, c’est qu’il ait pu étre percu comme révolutionnaire ou malséant — et c’est
d’ailleurs encore le cas — de ne pas modifier la texture de ce type de cheveux, alors

qu’ils sont génétiquement programmeés pour pousser ainsi.

L’historien de I’art britannique Kobena Mercer releve que la réhabilitation du
cheveu afro mobilise une rhétorique de retour au naturel qui n’est pas étrangere au

mouvement hippie’. Il nous invite cependant a déconstruire cette conception

¢ Hebdige, Dick, Subculture: the Meaning of Style, London, Routledge, 2003.
7 Mercer, Kobena, 2000 « Black Hair/Style Politics » in OwuSu Kwewi (éd.), Black British Culture and Society :
A Text Reader, Routledge, Londres 561 p. Initialement publié dans (1987), New Formations 3 : 33-54.



essentialiste. Les coiffures réalisées avec des cheveux afro naturels font en effet partie
d’un ensemble de pratiques culturelles. Fait souvent connu uniquement des personnes
noires et de ceux qui les cOtoient quotidiennement, laisser pousser, laver, tresser,
détresser, peigner, hydrater et faconner un volume plus ou moins important de
cheveux afro nécessite de nombreux soins et des manipulations d’une grande
précision. Ces coiffures n'ont dong, a ce titre, rien de « naturel » et encore moins de
négligé. Eriger ainsi la nature comme valeur conduit en outre souvent a rebours a
condamner les femmes noires qui se défrisent les cheveux ou qui se font poser
extensions ou postiches. Ce type de critique occulte les injonctions contradictoires qui
sont faites aux femmes noires : se conformer a des criteres de beauté hégémoniques
auxquels la majorité (blanche et noire) adhere tout en incarnant une authenticité noire.
Aujourd’hui, malgré I'action des mouvements noirs, l'idéal du cheveu long et lisse
continue a dominer. Dans les mégalopoles, les soins capillaires visant a donner
I'illusion dune chevelure lisse et longue sont devenus des aspects centraux des
sociabilités noires. Malgré les cofits et parfois la douleur qu’ils supposent, ces soins ne
peuvent étre uniquement interprétés comme une acceptation passive des canons de
beauté blancs. Ils refletent également l'inventivité des constructions identitaires qui
permettent de négocier une position ambigué. Parallelement se diffuse un savoir

technique sur le soin du cheveu afro.

Le renouveau nappy : incarnation d’une conscience woke
globalisée ?

Les mouvements politiques et culturels africains-américains influencent depuis
longtemps le militantisme et les pratiques stylistiques (vestimentaires et capillaires)
des populations noires du monde entier. Pour différentes générations de Noirs de
France (outre-mer et dans I’hexagone) le mouvement des droits civiques, celui du
Black Power, tout comme le jazz, le rhythm & blues et surtout, nous 1’avons vu, le hip-
hop sont des références culturelles clés. Les expériences personnelles et collectives de
racialisation en France sont pensées a travers ce prisme, bien que leurs spécificités
soient également mises en avant. Au sein des plus jeunes générations, on observe

aujourd’hui un regain d’intérét pour ces références.

L’utilisation d’internet et des réseaux sociaux a créé une forme de cyber-

sociabilité noire. En France, les divers podcasts (Le Tchip, Kiffe ta race) et vidéos



YouTube consacrés a la race et plus spécifiquement a la question noire en sont les
manifestations les plus éloquentes. Y interviennent des personnes qui ont acquis des
connaissances livresques par le biais de cursus universitaires ou en autodidactes. Ils
incarnent une nouvelle forme d’affirmation de conscience politique noire qualifiée de
wokeness. Le fait d’étre woke (« éveillé.e » en anglais vernaculaire africain américain)
consiste a partager ou a acquérir une connaissance des exactions qu’ont subies et que
subissent encore les populations noires. La wokeness suppose aussi d’étre au fait de
textes académiques engagés et de subcultures artistiques militantes noires. L’objectif
est d’identifier et de déconstruire les manifestations de racisme plus ou moins
évidentes telles que le privilege blanc, I'appropriation culturelle ou le blackface. Ce
dernier terme désigne une tradition états-unienne séculaire qui consiste a se grimer
pour incarner la figure raciste stéréotypée de 1’ Africain-Américain ignorant, sauvage
et fainéant. En France, des associations noires antiracistes telles que le CRAN
condamnent depuis quelques années des iconographies et pratiques évoquant un
imaginaire colonial analogue. Ainsi, la republication sans avertissement de Tintin au
Congo, les protestations contre le maintien de l'enseigne « Au Negre joyeux » et le
« déguisement » d’Antoine Griezmann, grimé en basketteur noir des Harlem
Globetrotters ont suscité une indignation politisée et médiatisée. Le 25 mars dernier,
une alliance d’organisations antiracistes noires a empéché la tenue d’une
représentation des Suppliantes d’Eschyle a la Sorbonne au motif que la mise en scéne
avait a nouveau recours a la pratique du black face, questionnant ainsi la légitimité de
tout grimage d’acteurs blancs, quel qu’il soit. Cette critique a pu étre jugée
anachronique et témoignant d’une méconnaissance de l'histoire antique. En tout état
de cause, cette polémique illustre la diffusion d’une nouvelle grille de lecture

antiraciste et les modalités singulieres de sa traduction en France.

Le nouvel essor que connait la revalorisation des cheveux afro constitue I'une
des manifestations de la wokeness. Internet regorge désormais de textes, d’images et
surtout de vidéos proposant des conseils capillaires ou diffusant des messages
d’acceptation du cheveu afro. Cette nouvelle visibilité explique que la presse francaise
se réfere a un mouvement nappy d’apparition récente. L’adjectif anglais nappy
(« crépu ») est redéfini comme un mot valise combinant les mots natural (« naturel »)
and happy (« heureux »). Hormis le fait qu’il prenne une telle ampleur aujourd’hui, la
nouveauté de ce mouvement tient plutdt au fait que la valorisation du cheveu afro
n’est pas systématiquement articulée a un activisme politique institutionnel clairement
identifié. C’est une caractéristique qu’il partage d’ailleurs avec la wokeness. On observe
néanmoins des congruences avec la branche de l’antiracisme qui porte la revendication

communautaire de représenter les minorités principalement touchées par le racisme.



L’affirmation noire portée par la wokeness et le mouvement nappy se caractérise par sa

dimension éminemment individualisée et incorporée.

De la question capillaire a la question raciale

Par-dela ou en deca des clivages partisans, la polémique qu’a suscitée la coiffure
de Sibeth Ndiaye révele les paradoxes de la politisation de la question raciale en
France. La place croissante faite a la race est critiquée comme un danger pour
I"'universalisme républicain. Dans le méme temps, il apparait de maniere de plus en
plus flagrante que la population majoritaire ignore a peu pres tout des modes de vie
et expériences les plus banales des minorités ethno-raciales. La « controverse Ndiaye »
montre la grande méconnaissance non seulement de I'histoire chargée du cheveu afro
en France mais aussi d’un fait trivial : la violence particuliere que doivent s'imposer
les femmes noires pour que leurs cheveux soient jugés acceptables et conformes aux
criteres dominants, et la sanction sociale qu’elles subissent lorsqu’elles ne se plient pas
aux regles. Ce manque d’interconnaissance entre milieux sociaux et groupes ethno-
raciaux s’explique par des mécanismes complexes de ségrégation sociale qui s’avere,

dans certains cas, étre ethno-raciale.

Refuser d’aborder ces questions au nom de l'universalisme conduit a ne pas
interroger des normes sociales, parfois tout a fait banales, qui perpétuent une forme
de racisme. Le non-dit ne permet pas aux personnes blanches de bonne foi de se rendre
compte qu’elles ont peut-étre elles-mémes inconsciemment intégré 'idée raciste, ou a
tout le moins ethnocentriste, selon laquelle seuls les cheveux qui ressemblent aux leurs
sont beaux, acceptables ou professionnels. Grace au « mouvement nappy », peut-étre
ne sera-t-il plus nécessaire d’étre une personne noire ou de cotoyer des populations
noires pour saisir ce que cela leur cotlite d’avoir les cheveux longs et lisses. Sans
remédier aux inégalités socio-raciales, ce mouvement peut conduire a la
reconnaissance et a la normalisation d’une différence physique qui pourrait étre

insignifiante mais qui continue visiblement a choquer.

L’acceptation du cheveu afro permettrait plus largement de penser aux
expériences d’autres femmes non blanches. Ce serait aussi 1’occasion de mesurer a quel
point ce que signifie étre blanc reste flou. La guerre menée contre les boucles fait
également rage dans les populations non-noirs d’Europe, de la Méditerranée et

d’ailleurs. En France, a tort ou a raison, le cheveu non lisse peut étre source, avec le



teint mat, les yeux et les cheveux foncés, d’un stigmate d’une origine étrangere. Cela
souleve une question de taille: quelles caractéristiques physiques plus précises
attribue-t-on spontanément a un « Frangais type », lorsqu’on se le représente, au-dela
du fait qu’on le visualise comme blanc ? Interrogeons une expression banale de la
langue frangaise. Qualifier une personne de « typée » sert a désigner aussi bien les
traces visibles d'un métissage avec des populations de couleur qu'un écart par rapport
a une norme blanche pourtant tres éloignée de I'apparence commune de la population
francaise majoritaire, issue des populations autochtones du territoire hexagonal et de
diverses migrations européennes et méditerranéennes. Il est en effet curieux qu'une
personne de « type nordique » ne soit jamais qualifiée de « typée ». Pourtant, il est
statistiquement beaucoup plus rare de croiser des personnes qui correspondent a ce
type qu'une personne au teint plus halé, aux yeux et aux cheveux sombres... Ou
encore a la peau noire. Une enquéte d’envergure nous éclairerait sur la maniere dont
ce que signifie étre francais continue d’étre défini en référence a la couleur de la peau,
aux traits faciaux... et a la texture des cheveux et non a la nationalité et a la citoyenneté,

conformément aux principes universalistes républicains.
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