
 

La coupe afro : une simple histoire 
de cheveux ? 

Par Ary Gordien 

Les chevelures des personnes afro-descendantes soulèvent les 
polémiques. Pour l’anthropologue Ary Gordien, la stigmatisation 

des cheveux crépus tire son origine de la période coloniale et 
esclavagiste, mais plus récemment aussi de leur association avec le 

radicalisme politique et culturel. 

Lundi 1er avril 2019, la robe à fleurs et, surtout, la chevelure non défrisée de 
Sibeth Ndiaye, la nouvelle porte-parole du gouvernement d’Édouard Philippe, ont fait 
couler beaucoup d’encre. Sur Twitter, un internaute y a vu une « véritable 
provocation » et un « manque de respect total ». Cette polémique reflète une situation 
quelque peu paradoxale. Les coiffures pratiquées sur des chevelures « naturelles », 
c’est-à-dire non défrisées, des personnes, et notamment des femmes, noires et 
métisses1 continuent à être perçues comme choquantes, trop imposantes ou pas assez 
formelles. Un changement est néanmoins en cours au sein de la société française et, 
plus largement, dans les diasporas noires du monde entier. L’idée se popularise selon 
laquelle les cheveux dits afro (bouclés, frisés ou crépus) n’ont pas besoin d’être 
thermiquement ou chimiquement modifiés pour être considérés comme beaux et 

                                            
1 Il s’avère en fait impossible de définir qui est noir car on doit à chaque fois prendre en considération 
les critères utilisés pour identifier des individus ou groupes comme noirs à un endroit et à une 
période donnés. Autrement dit, si dans la vie de tous les jours, définir qui est noir et qui ne l’est pas 
semble relever de l’évidence, en réalité, ces manières de nommer les différences de couleur, de 
morphologie voire de culture ont des histoires et des significations spécifiques qu’il est nécessaire 
d’analyser pour saisir les mécanismes d’identification à l’œuvre. Cela vaut pour toutes les catégories 
ethno-raciales que j’utilise. 



2 

socialement acceptables. Même en dehors de cercles militants, à l’instar de Sibeth 
Ndiaye, de plus en plus de femmes noires portent et coiffent leurs cheveux naturels, y 
compris dans des domaines professionnels. 

Comment expliquer cette (r)évolution et, simultanément la persistance, à 
première vue paradoxale, de la stigmatisation des cheveux crépus ? Quels sont les 
enjeux politiques sous-jacents à ces considérations en apparence purement 
esthétiques ? La réflexion que je propose s’ancre dans la période coloniale et 
esclavagiste, contexte dans lequel se sont forgées les représentations racistes des 
personnes noires et de leurs cheveux. En Afrique, en Europe et aux Amériques, ce 
passé colonial explique que la norme européenne du cheveu lisse se soit imposée 
comme critère de beauté, intériorisé par des populations noires. Toutefois, des 
renversements se produisent à partir des années 1960. Parallèlement aux mouvements 
d’affirmation politique et culturelle noirs, émergent des pratiques visant à valoriser les 
cheveux afro. Cette généalogie rapide permettra de mieux penser le renouveau et le 
succès actuel de la revalorisation du cheveu des femmes noires. 

Au cœur de la catégorisation raciale : couleur, traits 
faciaux… et cheveux 

Le terme de race évoque spontanément la domination d’individus ou de 
groupes humains catégorisés comme autres et inférieurs, sur la base de critères 
physiques observables. Pourtant, l’histoire de la catégorisation raciale remonte à la 
persécution non seulement des Juifs et des Musulmans en Europe médiévale2 mais 
aussi à l’exclusion des populations converties au christianisme3. Selon la médiéviste 
Geraldine Heng, entre les XIIe et XVe siècles, les différences physiques entre Chrétiens 
et non-Chrétiens étaient alors souvent imaginaires. Les types juifs et les populations 
extra-européennes étaient souvent représentés comme monstrueux. La peau foncée 
des habitants de l’Afrique subsaharienne était associée à la couleur noire, symbole 
ambivalent du péché et de malédiction dans les représentations monothéistes. 

À partir du XVe siècle, avec la colonisation de l’Afrique puis des Amériques, les 
différences morphologiques entre Européens et non-Européens ont servi de base 

                                            
2 Heng, Geraldine, « The Invention of Race in the European Middle Ages II: Locations of Medieval Race1 ». 
Literature Compass 8, no 5 (2011): 332-50. 
3 Schaub, Jean-Frédéric, Pour une histoire politique de la race, Seuil, 2015.  
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matérielle pour marquer une altérité dont elles sont devenues le signe4. Pour autant 
ces critères, comme le souligne l’anthropologue Peter Wade 5 , ne peuvent être 
considérés comme totalement objectifs dans la mesure où seuls ceux qui étaient jugés 
les plus pertinents, parce que particulièrement visibles pour marquer une différence, 
ont été retenus. Dans le cadre de la colonisation de l’Afrique et de l’esclavage, la 
texture des cheveux a constitué, avec la couleur de la peau et les traits faciaux, l’un des 
principaux critères de catégorisation. L’ordre de la plantation esclavagiste et des 
sociétés où il s’est imposé était censé être marqué par l’équivalence entre, d’une part, 
noirceur, servilité, infériorité et négativité et, d’autre part, blancheur, liberté, 
supériorité et positivité. 

Un fort degré de métissage a néanmoins résulté des viols des femmes noires ou 
métisses mises en esclavage par des colons blancs, des unions dites interraciales plus 
ou moins légitimes mais aussi de celles entre personnes plus ou moins métissées. 
L’affranchissement par certains colons de leurs enfants métis a conduit à la 
constitution d’un groupe intermédiaire qui constituait, avec d’autres Noirs libres, la 
catégorie des Libres de couleur, parmi lesquels se trouvaient des propriétaires 
d’esclaves. Le métissage problématisait et complexifiait ainsi l’ordre socio-racial tout 
en lui permettant de se maintenir. 

La diversité des types physiques métissés a fait l’objet de vaines tentatives de 
classification sur la base de trois critères : la couleur de la peau, la longueur et la texture 
des cheveux et les traits faciaux. Dans toutes les anciennes colonies européennes à 
esclaves, un vocabulaire est encore en vigueur pour nommer ces distinctions 
coloristes. Ce langage valorise les caractéristiques phénotypiques se rapprochant du 
pôle blanc. Dans les années 1830, l’abolitionniste Victor Schœlcher notait déjà au sujet 
des populations noires et métisses libres des colonies françaises que « [q]uiconque a 
les cheveux laineux, signe essentiel de la prédominance noire dans le sang, ne saurait 
aspirer à une alliance avec des cheveux plats. » (Schœlcher, 1842 [1998] : 201). Dans la 
majorité des langues parlées dans les anciennes colonies esclavagistes de la Caraïbe et 
des Amériques, une terminologie encore en vigueur montre comment se sont 
transmises ces représentations jusqu’à nos jours : « good/tall hair » versus « bad hair » en 
anglais, « bel chivé » versus « ti chivé » / « chivé red » en créole, « pelo bueno » versus « pelo 
malo » en espagnol. Qualifiés de « beaux » ou de « grands » en français des Antilles, les 

                                            
4 Bonniol, Jean-Luc, La couleur comme maléfice : une illustration créole de la généalogie des « Blancs » et des 
« Noirs », Albin Michel, 1992 ; Cottias, Myriam, La question noire : histoire d’une construction coloniale, 
Bayard, 2007 et Boukari-Yabara, Amzat, Africa unite ! Une histoire du panafricanisme, La Découverte, 2017. 
5 Wade, Peter, Race And Ethnicity In Latin America, Londres, Pluto Press, 1997. 
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types de cheveux ainsi valorisés ont la particularité d’être longs, ou, à défaut, plus 
ondulés/bouclés que crépus, signe de métissage plus ou moins ancien avec des 
populations blanches, indiennes ou amérindiennes. 

Les descriptions faites par Victor Schœlcher révèlent également que, depuis la 
période esclavagiste, « [l]es femmes de couleur qui ont la chevelure crépue s’imposent 
des tortures horribles en se coiffant pour la tirer de façon à laisser croire qu’elle est 
soyeuse » (Schœlcher, 1842 [1998] : Ibid.). Certes, comme l’atteste l’existence de 
techniques de coiffage et de tressage que l’on retrouve, jusqu’aujourd’hui, aussi bien 
en Afrique que dans les différentes populations noires des Amériques et de l’océan 
indien, un processus de transmission s’est produit malgré l’esclavage et la 
colonisation. Le cheveu long et lisse s’est tout de même imposé comme idéal de beauté 
féminin, inatteignable pour nombre de femmes, mais singulièrement pour les femmes 
noires si ces dernières n’ont pas recours à des techniques souvent particulièrement 
néfastes pour leurs cheveux et leur cuir chevelu. Aujourd’hui, aux Antilles et dans 
l’ensemble de la diaspora noire, nombre de femmes noires ont recours au défrisage, 
actuellement réalisé avec des composants chimiques particulièrement abrasifs. Des 
extensions capillaires et autres postiches de cheveux synthétiques ou humains longs 
et plus ou moins lisses sont également utilisés. Les services proposés par moult salons 
de coiffure dits afro et les produits commercialisés dans les boutiques spécialisées ont 
pour objectif de permettre aux clientes de tendre vers cet idéal. 

Malgré cette dictature du cheveu lisse, des pratiques réalisées sur des cheveux 
naturels des femmes se transmettent néanmoins dans les diasporas noires. Une 
mémoire de certains gestes a perduré aux Amériques, malgré l’acculturation qu’a 
représentée la mise en esclavage. De plus, depuis les années 1960 au moins, des 
mouvements noirs ont activement contribué à revaloriser le cheveu afro et les coiffures 
qui le magnifient. 

Black people’s hair is beautiful 

Dès les années 1960 et 1970, des militant.e.s africain.e.s-américain.e.s ont 
popularisé le « natural » à savoir la coupe afro : les cheveux crépus façonnés en forme 
sphérique. Dès le début du XXe siècle, en Jamaïque, les adeptes du rastafarisme, 
mouvement religieux et politique qui réhabilite une identité noire à partir d’une 
réinterprétation de la Bible, avaient fait du port de locks (mèches de cheveux entortillés 
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afin de réaliser des nœuds inextricables qu’on laisse pousser) un marqueur identitaire. 
Cette pratique capillaire s’est popularisée bien au-delà des réseaux d’adeptes de cette 
religion pour signifier, comme la coupe afro plus tard, l’affirmation d’une fierté noire. 
Il existe dans ces manipulations des cheveux une dimension anticoloniale et antiraciste 
de retournement du stigmate : dire « black is beautiful » implique la revalorisation non 
seulement d’une couleur de peau, mais de toutes les caractéristiques physiques 
censées caractériser le Noir, dont les cheveux. Au-delà des communautés noires états-
uniennes et de la Jamaïque, la coupe afro puis les dreadlocks se sont diffusées dans 
l’ensemble des populations noires. La première était fièrement arborée par des 
militants anticolonialistes africains et antillais dans les années 1970/1980. Dans les 
années 1980, le port de dreadlocks au sein de la jeunesse britannique d’origine 
caribéenne symbolisait leur appartenance à une subculture noire bricolée6. Depuis la 
fin des années 1990, dans les diasporas noires, les styles musicaux hip-hop et reggae 
dancehall, les jeans et vêtements de sport larges mais aussi certaines pratiques 
capillaires (locks, tresses et autres coupes afro) sont mobilisés pour signifier une 
masculinité moderne et mondialisée. Toutefois, dans les pays d’Europe, d’Afrique et 
des Amériques (à l’exception de certains pays de la Caraïbe où le rastafarisme a été 
finalement reconnu comme l’une des religions officielles), que les Noirs soient 
majoritaires ou minoritaires, les hommes dont les cheveux sont jugés trop longs et, a 
fortiori, ceux qui portent des locks, des tresses ou des coupes afro, ont longtemps été et 
continuent parfois à être assimilés à des délinquants. 

La revalorisation du cheveu crépu a malgré tout simultanément et durablement 
popularisé la critique des techniques capillaires proposées aux femmes et, dans une 
moindre mesure, aux hommes noirs, au motif qu’elles consistent à cacher les cheveux 
sous des artifices ou à en modifier la texture. Les militants noirs ont ainsi en partie 
exposé les mécanismes historiques, sociaux et politiques qui ont conduit à imposer 
l’idée selon laquelle les cheveux des noi.r.e.s sont anormaux. Ce qui questionne avec 
le recul, c’est qu’il ait pu être perçu comme révolutionnaire ou malséant – et c’est 
d’ailleurs encore le cas – de ne pas modifier la texture de ce type de cheveux, alors 
qu’ils sont génétiquement programmés pour pousser ainsi. 

L’historien de l’art britannique Kobena Mercer relève que la réhabilitation du 
cheveu afro mobilise une rhétorique de retour au naturel qui n’est pas étrangère au 
mouvement hippie 7 . Il nous invite cependant à déconstruire cette conception 

                                            
6 Hebdige, Dick, Subculture: the Meaning of Style, London, Routledge, 2003. 
7 Mercer, Kobena, 2000 « Black Hair/Style Politics » in OwuSu Kwewi (éd.), Black British Culture and Society : 
A Text Reader, Routledge, Londres 561 p. Initialement publié dans (1987), New Formations 3 : 33-54. 
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essentialiste. Les coiffures réalisées avec des cheveux afro naturels font en effet partie 
d’un ensemble de pratiques culturelles. Fait souvent connu uniquement des personnes 
noires et de ceux qui les côtoient quotidiennement, laisser pousser, laver, tresser, 
détresser, peigner, hydrater et façonner un volume plus ou moins important de 
cheveux afro nécessite de nombreux soins et des manipulations d’une grande 
précision. Ces coiffures n’ont donc, à ce titre, rien de « naturel » et encore moins de 
négligé. Ériger ainsi la nature comme valeur conduit en outre souvent à rebours à 
condamner les femmes noires qui se défrisent les cheveux ou qui se font poser 
extensions ou postiches. Ce type de critique occulte les injonctions contradictoires qui 
sont faites aux femmes noires : se conformer à des critères de beauté hégémoniques 
auxquels la majorité (blanche et noire) adhère tout en incarnant une authenticité noire. 
Aujourd’hui, malgré l’action des mouvements noirs, l’idéal du cheveu long et lisse 
continue à dominer. Dans les mégalopoles, les soins capillaires visant à donner 
l’illusion d’une chevelure lisse et longue sont devenus des aspects centraux des 
sociabilités noires. Malgré les coûts et parfois la douleur qu’ils supposent, ces soins ne 
peuvent être uniquement interprétés comme une acceptation passive des canons de 
beauté blancs. Ils reflètent également l’inventivité des constructions identitaires qui 
permettent de négocier une position ambiguë. Parallèlement se diffuse un savoir 
technique sur le soin du cheveu afro. 

Le renouveau nappy : incarnation d’une conscience woke 
globalisée ? 

Les mouvements politiques et culturels africains-américains influencent depuis 
longtemps le militantisme et les pratiques stylistiques (vestimentaires et capillaires) 
des populations noires du monde entier. Pour différentes générations de Noirs de 
France (outre-mer et dans l’hexagone) le mouvement des droits civiques, celui du 
Black Power, tout comme le jazz, le rhythm & blues et surtout, nous l’avons vu, le hip-
hop sont des références culturelles clés. Les expériences personnelles et collectives de 
racialisation en France sont pensées à travers ce prisme, bien que leurs spécificités 
soient également mises en avant. Au sein des plus jeunes générations, on observe 
aujourd’hui un regain d’intérêt pour ces références. 

L’utilisation d’internet et des réseaux sociaux a créé une forme de cyber-
sociabilité noire. En France, les divers podcasts (Le Tchip, Kiffe ta race) et vidéos 
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YouTube consacrés à la race et plus spécifiquement à la question noire en sont les 
manifestations les plus éloquentes. Y interviennent des personnes qui ont acquis des 
connaissances livresques par le biais de cursus universitaires ou en autodidactes. Ils 
incarnent une nouvelle forme d’affirmation de conscience politique noire qualifiée de 
wokeness. Le fait d’être woke (« éveillé.e » en anglais vernaculaire africain américain) 
consiste à partager ou à acquérir une connaissance des exactions qu’ont subies et que 
subissent encore les populations noires. La wokeness suppose aussi d’être au fait de 
textes académiques engagés et de subcultures artistiques militantes noires. L’objectif 
est d’identifier et de déconstruire les manifestations de racisme plus ou moins 
évidentes telles que le privilège blanc, l’appropriation culturelle ou le blackface. Ce 
dernier terme désigne une tradition états-unienne séculaire qui consiste à se grimer 
pour incarner la figure raciste stéréotypée de l’Africain-Américain ignorant, sauvage 
et fainéant. En France, des associations noires antiracistes telles que le CRAN 
condamnent depuis quelques années des iconographies et pratiques évoquant un 
imaginaire colonial analogue. Ainsi, la republication sans avertissement de Tintin au 
Congo, les protestations contre le maintien de l’enseigne « Au Nègre joyeux » et le 
« déguisement » d’Antoine Griezmann, grimé en basketteur noir des Harlem 
Globetrotters ont suscité une indignation politisée et médiatisée. Le 25 mars dernier, 
une alliance d’organisations antiracistes noires a empêché la tenue d’une 
représentation des Suppliantes d’Eschyle à la Sorbonne au motif que la mise en scène 
avait à nouveau recours à la pratique du black face, questionnant ainsi la légitimité de 
tout grimage d’acteurs blancs, quel qu’il soit. Cette critique a pu être jugée 
anachronique et témoignant d’une méconnaissance de l’histoire antique. En tout état 
de cause, cette polémique illustre la diffusion d’une nouvelle grille de lecture 
antiraciste et les modalités singulières de sa traduction en France.  

Le nouvel essor que connaît la revalorisation des cheveux afro constitue l’une 
des manifestations de la wokeness. Internet regorge désormais de textes, d’images et 
surtout de vidéos proposant des conseils capillaires ou diffusant des messages 
d’acceptation du cheveu afro. Cette nouvelle visibilité explique que la presse française 
se réfère à un mouvement nappy d’apparition récente. L’adjectif anglais nappy 
(« crépu ») est redéfini comme un mot valise combinant les mots natural (« naturel ») 
and happy (« heureux »). Hormis le fait qu’il prenne une telle ampleur aujourd’hui, la 
nouveauté de ce mouvement tient plutôt au fait que la valorisation du cheveu afro 
n’est pas systématiquement articulée à un activisme politique institutionnel clairement 
identifié. C’est une caractéristique qu’il partage d’ailleurs avec la wokeness. On observe 
néanmoins des congruences avec la branche de l’antiracisme qui porte la revendication 
communautaire de représenter les minorités principalement touchées par le racisme. 
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L’affirmation noire portée par la wokeness et le mouvement nappy se caractérise par sa 
dimension éminemment individualisée et incorporée. 

De la question capillaire à la question raciale 

Par-delà ou en deçà des clivages partisans, la polémique qu’a suscitée la coiffure 
de Sibeth Ndiaye révèle les paradoxes de la politisation de la question raciale en 
France. La place croissante faite à la race est critiquée comme un danger pour 
l’universalisme républicain. Dans le même temps, il apparaît de manière de plus en 
plus flagrante que la population majoritaire ignore à peu près tout des modes de vie 
et expériences les plus banales des minorités ethno-raciales. La « controverse Ndiaye » 
montre la grande méconnaissance non seulement de l’histoire chargée du cheveu afro 
en France mais aussi d’un fait trivial : la violence particulière que doivent s’imposer 
les femmes noires pour que leurs cheveux soient jugés acceptables et conformes aux 
critères dominants, et la sanction sociale qu’elles subissent lorsqu’elles ne se plient pas 
aux règles. Ce manque d’interconnaissance entre milieux sociaux et groupes ethno-
raciaux s’explique par des mécanismes complexes de ségrégation sociale qui s’avère, 
dans certains cas, être ethno-raciale. 

Refuser d’aborder ces questions au nom de l’universalisme conduit à ne pas 
interroger des normes sociales, parfois tout à fait banales, qui perpétuent une forme 
de racisme. Le non-dit ne permet pas aux personnes blanches de bonne foi de se rendre 
compte qu’elles ont peut-être elles-mêmes inconsciemment intégré l’idée raciste, ou à 
tout le moins ethnocentriste, selon laquelle seuls les cheveux qui ressemblent aux leurs 
sont beaux, acceptables ou professionnels. Grâce au « mouvement nappy », peut-être 
ne sera-t-il plus nécessaire d’être une personne noire ou de côtoyer des populations 
noires pour saisir ce que cela leur coûte d’avoir les cheveux longs et lisses. Sans 
remédier aux inégalités socio-raciales, ce mouvement peut conduire à la 
reconnaissance et à la normalisation d’une différence physique qui pourrait être 
insignifiante mais qui continue visiblement à choquer.  

L’acceptation du cheveu afro permettrait plus largement de penser aux 
expériences d’autres femmes non blanches. Ce serait aussi l’occasion de mesurer à quel 
point ce que signifie être blanc reste flou. La guerre menée contre les boucles fait 
également rage dans les populations non-noirs d’Europe, de la Méditerranée et 
d’ailleurs. En France, à tort ou à raison, le cheveu non lisse peut être source, avec le 
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teint mat, les yeux et les cheveux foncés, d’un stigmate d’une origine étrangère. Cela 
soulève une question de taille : quelles caractéristiques physiques plus précises 
attribue-t-on spontanément à un « Français type », lorsqu’on se le représente, au-delà 
du fait qu’on le visualise comme blanc ? Interrogeons une expression banale de la 
langue française. Qualifier une personne de « typée » sert à désigner aussi bien les 
traces visibles d’un métissage avec des populations de couleur qu’un écart par rapport 
à une norme blanche pourtant très éloignée de l’apparence commune de la population 
française majoritaire, issue des populations autochtones du territoire hexagonal et de 
diverses migrations européennes et méditerranéennes. Il est en effet curieux qu’une 
personne de « type nordique » ne soit jamais qualifiée de « typée ». Pourtant, il est 
statistiquement beaucoup plus rare de croiser des personnes qui correspondent à ce 
type qu’une personne au teint plus hâlé, aux yeux et aux cheveux sombres… Ou 
encore à la peau noire. Une enquête d’envergure nous éclairerait sur la manière dont 
ce que signifie être français continue d’être défini en référence à la couleur de la peau, 
aux traits faciaux... et à la texture des cheveux et non à la nationalité et à la citoyenneté, 
conformément aux principes universalistes républicains. 
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