
 
 

Le nom du crime 
par Pauline Peretz 

Deux hommes, le juriste Raphael Lemkin et le résistant Jan Karski, 
ont compris très tôt quel sort les nazis réservaient aux Juifs 

d’Europe. Pourquoi leur lutte pour la reconnaissance politique et 
juridique de ce crime contre un peuple entier a-t-elle rencontré tant 

d’obstacles ? 

Recensé : Annette Becker, Messagers du désastre. Raphael Lemkin, Jan Karski et les 
génocides, Paris, Fayard, 2018, 288 p., 20,90 €. 

Les Alliés savaient, dès 1942, le sort atroce et unique qu’avait réservé aux Juifs le régime 
national-socialiste1. Il n’y a plus aucun doute sur ce point. Cette connaissance, de plus en plus 
précise quant aux modalités de la destruction et de son ampleur, ils la devaient aux rapports que 
leur firent quelques hommes qui avaient été témoins des faits, et s’étaient donné pour mission 
d’alerter ceux qui étaient en mesure d’agir, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Parmi ces 
« messagers du désastre » se trouvaient deux Polonais, un juriste juif, Raphael Lemkin, et un 
résistant catholique, Jan Karski, auxquels Annette Becker consacre deux biographies enchâssées, 
dans un livre puissant par l’écriture et l’intensité de son questionnement moral et politique. 
Dans cette histoire intellectuelle, l’historienne s’attache à retrouver ceux qu’ils étaient avant 
qu’ils ne deviennent ceux que l’on connaît aujourd’hui : le Lemkin inventeur du terme de 
génocide, et le Karski révélé au grand public dans Shoah par la caméra de Claude Lanzmann, 
devant laquelle le héros de la Résistance laisse place au Juste parmi les nations, et par le roman 
de Yannick Haenel publié en 2009. 

                                            
1 L’auteure s’est permise d’emprunter certaines des idées discutées lors du séminaire qui s’est tenu à l’Institut 
d’Histoire du Temps présent le 27 mars 2018 autour d’Annette Becker. Elle en remercie tous les participants. 
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Convaincre de l’impensable 

Ces deux hommes, qu’Annette Becker a fait le choix de rapprocher en tissant des liens 
entre leurs itinéraires biographiques et intellectuels, ont en commun d’avoir été témoins des 
atrocités commises à l’encontre des Juifs de Pologne, d’avoir compris très tôt la spécificité de 
leur sort, et d’avoir refusé de rester silencieux. La clairvoyance de Lemkin a été préparée par des 
éléments biographiques : il a été profondément choqué par le génocide arménien de 1915 et les 
pogroms contre les Juifs ayant eu lieu après la guerre ; en 1942, hanté par ces massacres, il voit 
très vite le risque imminent de répétition. Après la reddition de la Pologne, il quitte son pays et 
trouve non sans difficulté refuge aux États-Unis qui restreignent alors drastiquement l’octroi de 
visas. Tandis que sa famille est massacrée en Europe, il décide de consacrer sa vie à obtenir la 
reconnaissance juridique du meurtre d’un peuple tout entier. Karski est, quant à lui, témoin 
direct de « l’anéantissement du monde de Lemkin » (chapitre 2). À l’été 1942, camouflé et 
accompagné par deux guides juifs, il se rend dans le ghetto de Varsovie, puis à la gare de triage 
d’Izbica où il assiste au « spectacle d’un peuple expirant ». Il y est témoin de la mort d’êtres 
humains entassés dans des wagons dans lesquels on a versé de la chaux vive, et a alors 
l’intuition de ce qu’est la destruction systématique des Juifs dans les chambres à gaz. 

Profondément ébranlés par ce qu’ils ont vu, Lemkin et Karski écrivent, très vite, pour 
partager la connaissance de ces atrocités et convaincre de la nécessité d’intervenir pour les 
arrêter. Les bonnes feuilles de leurs livres (Axis Rule in Occupied Europe pour le premier et 
Story of a Secret State pour le second) seront d’ailleurs publiées ensemble plus tard, dans le 
numéro de février 1945 de la Polish Review ; c’est par ce biais éditorial que les deux hommes, 
qui ne se sont jamais rencontrés, se croisent. Dès 1942 se sont posées à eux des questions 
similaires : comment formuler l’impensable pour convaincre ? Quels faits retenir pour obtenir 
l’action des dirigeants des nations alliées ? Pouvait-on dire que les Juifs étaient victimes d’un 
sort particulier ? Un témoin non juif était-il plus crédible pour dénoncer le sort spécifique des 
Juifs ? Ainsi c’est à Karski, un Gentil, que le gouvernement polonais en exil confia la mission 
d’aller témoigner aux États-Unis — mais aussi certainement en raison de son courage lors de 
son arrestation par la Gestapo en 1940. Aux États-Unis, tous deux vont cependant être 
confrontés à ce que Lemkin désigne en 1943 comme une « conspiration du silence », une 
absence complète de réaction qui les laisse dans la plus grande détresse. 

Pourquoi l’inaction ? 

Une des questions fondamentales que pose, après d’autres, le livre d’Annette Becker est 
la raison pour laquelle les Alliés n’ont pas répondu à l’alerte des messagers. Dès juillet 1941, 
Churchill sait, grâce au décryptage du code Enigma, qu’un « crime sans nom » est en cours, 
même s’il ne distingue pas spécifiquement le sort des Juifs. Dès l’été 1942, Roosevelt reçoit 
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d’Europe des rapports qui ne laissent aucun doute sur les faits, et rencontre les premiers témoins 
oculaires dans les mois suivants. Pourquoi les Alliés n’ont-ils pas agi ? Pourquoi ont-ils pu 
apparaître complices de ces atrocités ?  

La première réponse possible est qu’ils aient douté de l’authenticité des faits qui leur 
étaient rapportés, malgré la concordance des témoignages entre eux, malgré le fait que tous les 
messagers n’étaient pas juifs. Annette Becker, et c’est la grande originalité de son livre, accorde 
une grande place à cette hypothèse dans son chapitre central (le troisième). Selon elle, le passé 
a nui à la bonne compréhension du présent. En 1942, les Alliés auraient eu peur d’être 
manipulés comme ils pensent l’avoir été en 1914 par des rumeurs d’atrocités commises par les 
Allemands en Belgique (on parlerait aujourd’hui de « fake news ») — mains d’enfants coupés, 
fabriques de cadavres. Ils auraient craint d’être à nouveau victimes d’une propagande des 
atrocités (« Gruelpropaganda ») destinée à accroître la haine de l’ennemi germanique. Depuis les 
années 1990, les travaux des historiens ont pourtant montré que ces manipulations n’en étaient 
pas : des atrocités ont bien été commises par les Allemands au début du premier conflit mondial. 
Les « mythes » de 1914 constituent pour Annette Becker le principal obstacle à la 
reconnaissance des atrocités commises en 1942 par le régime nazi. À cette date toutefois, et à 
la différence de 1914, cette barbarie a été largement précédée par la théorisation, par les nazis, 
de l’infériorité de la race juive, qui est à l’époque notoirement connue, tout comme les 
législations discriminatoires qu’elle a inspirées. L’arsenal idéologique de haine et de 
discrimination étant déjà constitué et activé, les atrocités rapportées pouvaient-elles vraiment 
apparaître comme des mythes orchestrés par une opération de propagande, comme elles 
l’avaient été lors de la précédente guerre ?  

Une seconde manière, plus commune dans l’historiographie, de répondre à cette 
question est de soutenir que les messagers ont été entendus, qu’ils ont été crus, mais que ceux 
qui auraient pu agir n’ont pas voulu le faire parce qu’ils craignaient les conséquences d’une 
intervention. Plusieurs pistes sont explorées avec finesse et nuance par Annette Becker. Sur le 
plan des principes, intervenir pour sauver les Juifs impliquait de différencier entre les victimes 
du nazisme, et en ce sens d’entériner voire de reproduire la hiérarchie raciale prônée par Hitler 
à laquelle les démocraties voulaient s’opposer. Celles-ci étaient donc confrontées à une aporie. 
D’un point de vue opérationnel, ensuite, le sauvetage des Juifs risquait de porter préjudice à 
l’effort de guerre principal, en détournant des ressources sans garantie de résultat, et en posant 
la question du lieu d’accueil des Juifs exfiltrés, éminemment sensible depuis la fermeture de la 
Palestine mandataire. Les Alliés étaient donc convaincus qu’il fallait d’abord vaincre les Nazis 
pour pouvoir mettre un terme à l’extermination des Juifs. Dans cette réticence à intervenir, le 
rôle de certains hommes a souvent été mis en lumière par l’historiographie états-unienne, en 
particulier celui de Breckingridge Long, le secrétaire d’État adjoint, qui a entravé la 
dissémination des informations relatives à la destruction des Juifs, allant jusqu’à falsifier 
certains documents, et dont Annette Becker pointe l’« indifférence notoire ». Plus que le rôle 
des individus, c’est surtout la dynamique institutionnelle états-unienne dont il faudrait tenir 
compte : les rivalités opposant les agences fédérales, en particulier le Département d’État et le 
Trésor dirigé par Henry Morgenthau, principal acteur de la création du War Refugee Board ; 
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mais aussi la poursuite de l’ascendance de la Présidence sur un Congrès qui aurait sans doute pu 
se montrer sensible au sort tragique des Juifs, mais qui ne parvient plus à faire correctement son 
travail en raison de la non-transmission des informations par l’exécutif, et du raccourcissement 
des délais et des procédures exceptionnelles rendus nécessaires par les circonstances.  

Dans ce refus de faire de la guerre une guerre pour les Juifs, l’identité des victimes n’a-
t-elle pas aussi pesé dans la décision des États-Unis de ne pas intervenir ? En 1938, la majorité 
des Américains sondés, s’ils condamnent Hitler, estiment que les Juifs allemands sont 
partiellement responsables des persécutions qu’ils subissent. En 1941, lorsque l’aviateur et 
démagogue pacifiste Charles Lindbergh dénonce les « agitateurs de guerre », ce sont les Juifs 
qu’il vise en premier2. L’antisémitisme états-unien a certainement joué sa part, en particulier 
au sein du Département d’État. Insister sur cet antisémitisme ne doit pas pour autant dédouaner 
les organisations juives elles-mêmes, dont la responsabilité dans l’inaction du gouvernement 
états-unien a été soulignée par de très nombreux ouvrages. Annette Becker évoque ainsi le 
silence de Stephen Wise, personnalité-clé de la communauté à cette époque, grand rabbin 
libéral, proche du président Roosevelt, qui aurait trop bien compris les arguments du 
Département d’État. Plus largement, la bibliographie montre que les organisations juives états-
uniennes étaient divisées, entre sionistes et non sionistes, entre establishment et nouveaux 
venus, sur les demandes à formuler à l’administration Roosevelt et sur la manière de le faire. 
Elle montre aussi que les organisations plus anciennes, dites de l’establishment, étaient surtout 
soucieuses de conserver leur réputation d’interlocuteur respectable et craignaient d’attiser 
l’antisémitisme en collaborant avec des nouveaux venus, en particulier les sionistes révisionnistes 
du Bergson Group3. Ainsi, Raphael Lemkin n’a jamais été reçu par aucune de ces organisations 
alors qu’il aurait eu tellement à leur dire.  

Vers la reconnaissance juridique du crime sans nom 

Son combat va donc se prolonger après la défaite de l’Allemagne par une lutte pour la 
reconnaissance du crime sans nom et le jugement des criminels de guerre. De manière 
passionnante, Annette Becker reconstitue un processus intellectuel qui commence dès les 
années 1920, lorsque Lemkin suit les procès de Soghomon Tehlirian qui a assassiné, en 1921 à 
Berlin, Talaat Pacha, l’un des responsables de ce qu’on appellera ultérieurement le génocide 
arménien, et de Shalom Schwartzbard, meurtrier en 1926 à Paris du général Simon Petlioura, 
considéré comme le principal responsable des pogroms ukrainiens de 1918-1920. Lemkin est 
convaincu que l’extermination de masse qui s’est jouée là n’est pas accidentelle, et qu’elle est 
                                            
2 Voir Edward Shapiro, A Time for Healing, American Jewry since World War II, Johns Hopkins Press, 1992, 
chapitre 1. Voir aussi l’uchronie de Philip Roth, Le complot contre l’Amérique, 2004. 
3 Voir notamment Arthur D. Morse, While Six Million Died. A Chronicle of American Apathy, Random House, 
1968, Henry L. Feingold, The Politics of Rescue. The Roosevelt Administration and the Holocaust. 1938-1945, 
Rutgers University Press, 1970 ; David S. Wyman, The Abandonment of the Jews. 1941-1945, Pantheon Books, 
1984. 
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au contraire l’essence même des guerres modernes qui s’en prennent aux civils dans leur 
volonté d’homogénéiser les peuples et les religions. Il va donc s’obstiner à trouver le moyen 
juridique de punir les crimes contre les peuples comme peuvent être punis ceux commis contre 
des individus, la modernité des crimes devant conduire à la modernité du droit.  

On revient dans cette histoire intellectuelle à ce moment oublié où le juriste hésite et 
tâtonne. « Extermination », « culturale », « physical », « genocide » : sur le bloc jaune à lignes 
bleues reproduit par Annette Becker en intérieur de couverture, le crayon de Raphael Lemkin 
a laissé les traces de ces hésitations, avant que son choix définitif ne se porte sur le terme que 
l’on connaît aujourd’hui : ce barbarisme créé à partir d’une racine grecque — genos — et d’un 
verbe latin — occidere. C’est en 1943 que le terme se fige dans le chapitre IX de son livre Axis 
Rule in Occupied Europe, publié l’année suivante, pour désigner le sort spécifique réservé aux 
Juifs par l’Allemagne nazie. Il est cependant d’emblée forgé au pluriel pour englober l’ensemble 
des crimes de masse qui ont déjà eu lieu en ce milieu du XXe siècle. Lemkin comprend d’ailleurs 
que pour convaincre de la justesse et de l’utilité de son concept, il lui faut déjudaïser le terme. Il 
doit en effet vaincre la résistance des juristes qui privilégient le concept de « crime contre 
l’humanité » proposé par Hersch Lauterpacht et retenu comme chef d’accusation lors des procès 
de Nuremberg — ce sont alors les individus qui sont visés, non les groupes4. Il est reproché au 
terme de « génocide » d’être soit trop large, soit au contraire trop étroit, et on voit là la pérennité 
des critiques qui ont été adressées au concept depuis son adoption par les Nations Unies en 
1948 avec la Convention pour la prévention et la punition du crime de Génocide, après un 
intense travail de lobbying de la part de Lemkin.  

L’un des grands intérêts du livre d’Annette Becker est donc de reconstituer les 
conditions d’émergence problématique du concept de génocide et son « triomphe fort modéré », 
alors qu’on en contrôle difficilement aujourd’hui l’utilisation à outrance et la politisation 
excessive. Si le terme de génocide a mis plusieurs décennies à pouvoir être utilisé dans un cadre 
juridique en raison de son caractère non rétroactif — ainsi le terme ne s’applique juridiquement 
ni au génocide arménien ni à la Shoah, et le premier génocide qualifié comme tel par le Tribunal 
pénal international pour le Rwanda est celui des Tutsis — on perçoit bien dans les dernières 
pages du livre le succès politique auquel ce terme est promis. Dans le cadre de la guerre froide 
naissante, la possibilité de son instrumentalisation est immédiatement perçue par les groupes 
ethniques qui se sentent persécutés et par leurs alliés. L’historienne propose deux exemples 
particulièrement marquants, qui donneront lieu dans les années suivantes à d’intenses 
controverses. Dès 1951, le Civil Rights Congress, organisation de défense des Africains-
Américains, condamne à l’ONU le gouvernement états-uniens pour génocide contre les Noirs, 
tandis qu’à partir de 1954, des élus et des diplomates états-uniens (dont le pays n’a toujours pas 
ratifié la Convention de 1948) dénoncent l’Union soviétique pour le génocide culturel et 
spirituel qu’elle perpétrerait à l’encontre de ses Juifs — cette accusation contribuera très 
largement au succès de la mobilisation internationale en faveur des Juifs d’URSS deux décennies 

                                            
4 Voir Philippe Sands, Retour à Lemberg, Albin Michel, 2017 (Titre original East West Street, Londres, 
Weidenfeld & Nicholson, 2016). 
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plus tard. On pressent donc déjà, dans la période sur laquelle se clôt le beau livre d’Annette 
Becker, comment ce terme est appelé à devenir un très efficace instrument politique — se 
retournant d’ailleurs parfois contre ceux qui en ont soutenu le plus activement l’adoption dans 
le droit international — à défaut, malheureusement, d’être aussi puissant dans le domaine du 
droit.  

Publié dans lavidesidees.fr, le 28 mai 2018. 


