
 

Halal cool 
par Leyla Arslan 

Comment vivre sa foi musulmane dans un contexte d’islamophobie 
grandissante ? John O’Brien explore les multiples façons dont de 

jeunes musulmans états-uniens parviennent à concilier leurs 
croyances et leur appartenance à la nation. 

Recensé : John O’Brien, Keeping it halal : the Everyday Lives of Muslim American 
Teenage Boys, Princeton, Princeton University Press, 216 p. 

Dans un contexte saturé par les questions de « radicalisation », à un moment où l’islam 
est présenté dans le discours public, depuis de longues années, comme un fait social menaçant, 
John O’Brien, de la New York University Abu Dhabi, choisit de s’intéresser aux musulmans 
« invisibles » vivant aux États-Unis et en particulier à la jeunesse musulmane américaine. Alors 
que, depuis 2001, l’obsession pour un supposé choc de civilisations occupe de nombreux esprits, 
ces jeunes gens, estime l’auteur, apportent, tant par leurs attitudes et comportements que par 
leurs représentations d’eux-mêmes et de la société qui les entoure, un démenti formel à tous 
ceux qui affirmeraient comme inconciliables islam et style de vie occidental.  

Non seulement ils croient en cette possibilité, mais ils cherchent à la faire vivre 
effectivement dans leur vie quotidienne, avec tous les défis que cela implique, attentifs à être 
tout ensemble un bon musulman et un adolescent états-unien normal. Plutôt que d’envisager 
cette situation comme un dilemme, qui les obligerait à basculer totalement d’un côté ou de 
l’autre, ces jeunes partagent les attentes de ceux de leur âge à l’école, s’engageant dans des 
pratiques culturelles et des discours associés au style de vie d’un adolescent urbain moderne, 
incluant hip-hop, mode, rencontre de filles, autonomie, mais aussi présentation discrète des 
identités ethniques et religieuses. En même temps, ils font face aux attentes de leurs parents et 
des adultes de leur communauté et remplissent leurs obligations sociales et religieuses de 
musulmans pratiquants (prière cinq fois par jour, fréquentation de la mosquée, jeûne de 
ramadan, abstinence sexuelle hors mariage, non-consommation d’alcool et de drogues). C’est 
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cette volonté d’être tout cela, mais pas forcément en tout lieu et à tout moment qui, plus que les 
expériences de discriminations, préoccupe ces jeunes. 

Ce livre permet de revenir sur la construction de soi, complexe et évolutive, dans les 
États-Unis contemporains : pour l’auteur, les identités culturelles s’y façonnent dans 
l’interaction avec le groupe de pairs et la société majoritaire produisant des pratiques et des 
identités métisses, hybrides, dynamiques, laissant à l’individu un rôle central dans la façon de se 
définir. L’autre intérêt de cette étude est l’importance qu’elle accorde au religieux dans la 
construction de soi, quand les analyses sociologiques françaises, souvent centrée sur la classe, le 
genre, l’ethnicisation et la racialisation, y prêtent moins d’attention.  

Un ethnographe converti à l’islam 

À travers 6 chapitres, J. O’Brien aborde notamment le rapport à l’individualisme, au 
groupe de pairs, la présentation de soi en public, les relations aux femmes. S’inscrivant dans une 
approche anthropologique, l’auteur analyse à la fois les interactions développées entre ses 
enquêtés, un groupe de jeunes hommes formant un groupe d’amis, the Legendz, au sein du 
centre communautaire islamique d’une mosquée pluriethnique d’une grande ville états-unienne 
et celles que ces derniers établissent avec leur environnement musulman et non musulman. Pour 
se faire, il s’appuie, pour mettre en confiance les membres du groupe, sur sa propre conversion 
à l’islam, sur leur amour partagé de la musique, sur le fait d’avoir vécu un court moment en 
Afrique, il restitue ensuite ses échanges avec les enquêtés au travers de courtes scénettes.  

L’auteur s’est penché principalement sur la jeunesse masculine, en raison de la forte 
ségrégation fondée sur le genre qui existe au sein du centre étudié : si celui-ci est assez libéral 
pour admettre un contexte mixte, les liens noués par l’auteur avec les jeunes femmes sont 
cependant insuffisants pour entretenir la même proximité qu’avec the Legendz. Le groupe est 
composé de descendants de migrants jordaniens, du Sud-Est asiatique, soudanais ou somali, 
fils de classes populaires et de petites classes moyennes, fréquentant les écoles publiques, et 
largement exposés quotidiennement à la pop culture et aux médias mainstream états-uniens. 

Être cool et musulman 

L’ouvrage s’ouvre sur le principal dilemme auquel font face ces jeunes adolescents : 
comment être un musulman respectant ses obligations religieuses sans perdre la « coolitude » à 
laquelle tout adolescent états-unien urbain accorde de la valeur. Étant donné que les attentes de 
chacun de leurs cercles d’appartenance, jeunes de l’école d’un côté et groupe religieux de l’autre, 
peuvent être contradictoires au premier abord, les membres de the Legendz consacrent 
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beaucoup de leur temps et de leur énergie à chercher à réconcilier au moins temporairement ces 
différences au lieu d’afficher en tout lieu et temps une identité sociale cohérente et singulière. 
Comme la plupart des adolescents, ces jeunes, véritables maîtres de la nuance, construisent une 
identité plus compliquée et se voient dans un entre-deux social. 

Le rapport au hip-hop permet d’illustrer la façon dont ces adolescents s’emparent d’une 
identité largement reconnue et désirable, qui peut l’emporter pour eux momentanément sur 
celle de musulman religieux dans l’interaction avec un jeune non musulman : les pratiques 
partagées du hip-hop permettent de fonder une référence et un univers communs qui dépassent 
les divisions selon la race, l’ethnicité ou la religion. 

En même temps, pour ne pas heurter leurs pairs musulmans pratiquants, ils adoptent 
une « écoute islamique » (p. 31) qui préfère le hip-hop conscient à celui qui glorifie la drogue, la 
violence et le sexe. Leur engagement dans le hip-hop les met en contact avec la jeunesse non 
musulmane, ce qui les conduit à une assimilation sociale plus large à la ville, au-delà de leurs 
familles et du centre communautaire. Leur recherche de « coolitude » passe par la volonté de 
montrer leur connaissance d’un répertoire non islamique, mais en se le réappropriant de façon 
halal. Ils se montrent ainsi sensibles au fait qu’une chanson mainstream fasse référence à l’islam 
ou à l’identité afro-américaine, ce qui leur permet de reconnaître leur identité religieuse dans le 
hip-hop mainstream. D’un autre côté, ils se montrent paradoxalement peu friands des musiciens 
donnant à leur musique une tonalité religieuse délibérée et assumée. 

En comparaison de leurs aînés, ils développent un rapport différent à l’individualisme et 
à l’autonomie dans la pratique de l’islam, opérant ce qu’Erving Goffman appelle une « mise à 
distance du rôle » (cité p.58) : ils refusent par exemple de commencer la prière en même temps 
que l’autorité adulte gérant le lieu, laissant traîner les choses quand on leur demande de rejoindre 
rapidement le reste du groupe. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils mettent à distance le 
religieux : pour se contrôler entre eux, sans pour autant froisser trop directement le sens de 
l’autonomie de chacun, ils utilisent sur le mode de l’humour et de blagues bienveillantes la figure 
du « musulman extrême » (p. 62), qui revêt de façon caricaturale et exagérée les façons de parler 
ou remarques des anciennes générations conservatrices : ils commentent alors le comportement 
potentiellement non islamique d’un autre jeune en veillant à ce leurs remarques ne soient pas 
perçues comme trop directives. Ces différents comportements montrent que ce qui les 
caractérise est leur capacité à jouer des marqueurs identitaires, à en proposer de nouvelles 
interprétations, à interroger les rôles avec diplomatie, tant vis-à-vis de leurs coreligionnaires que 
de la société majoritaire.  
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Flirter halal 

Concernant les relations amoureuses, l’auteur identifie deux modèles de rencontres 
amoureuses (« dating »). Le premier vise à à maintenir la relation dans un cadre qui soit 
islamiquement approprié (« keeping it halal »), il pose des limites explicites à l’intimité physique, 
et fait résonner, dans une forme intense d’amour platonique, émotions romantiques et dévotions 
religieuses, les relations sexuelles hors mariage étant en effet considérées comme illicites. Ce 
type de relation a toutefois du mal à perdurer dans le temps. Dans le second modèle, les jeunes 
hommes, sans pour autant renoncer au fait de se dire et de comporter en musulmans, ne 
cherchent pas à ancrer leur relation affective dans un cadre religieux, ce qui rend les relations 
souvent plus durables et moins stressantes. 

Avec justesse, J. O’Brien estime qu’on voit là se dessiner ce que les sociologues des 
religions appellent « l’individualisme religieux ». Étudié principalement au sein de la majorité 
chrétienne, ce phénomène se caractérise par la privatisation de la pratique religieuse plus que 
par la participation communautaire. Cette notion n’est pas sans faire penser aux travaux de 
Danielle Hervieu-Léger qui parle d’individualisme religieux de la modernité1. L’engagement 
religieux devient alors un choix délibéré plutôt qu’une obligation héritée.  

Le stigmate de la religion 

L’auteur se penche également sur la façon dont le groupe se présente publiquement 
comme musulman dans un climat de harcèlement potentiel. En public, pour être acceptés 
socialement, les membres de the Legendz s’efforcent de rendre plus discrète leur identité héritée 
et choisie. Ils sont réticents à afficher, par le langage ou la vêture, une identité musulmane 
publique, de façon à éviter remarques et harcèlement, notamment de la part d’inconnus. En 
cela, ils reprennent des attitudes partagées par d’autres groupes minorisés ou dominés en 
fonction de leur « race », ou de leur appartenance sociale (latino, immigration mexicaine, 
vietnamienne, indienne, petits blancs dans un contexte de classe moyenne). Ils déploient dès 
lors des ajustements stratégiques dans leur présentation d’eux-mêmes dans le contexte scolaire 
pour être plus en phase avec la culture dominante tout en cherchant à maintenir des connexions 
avec leurs familles et communautés ethniques. Aussi, pour l’auteur, l’individualisme évoqué 
précédemment ne produit pas la perte de la croyance ou de l’engagement collectif ; au contraire, 
dans ce cas, il aide les acteurs à maintenir une appartenance légitime à des communautés 
culturelles locales. 

                                                

1 Danièle Hervieu Léger, Le Pèlerin et le converti, la religion en mouvement, Paris, Flammarion, 1999. 
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Une autre solution est de démontrer en public une capacité à exceller dans les activités 
typiques de l’adolescent états-unien mainstream : bien jouer au basket ou être un roi du 
skateboard. En se présentant sous ce jour, les adolescents cherchent à être évalués à partir de 
leur propre mérite plutôt que d’être vus, voire stigmatisés, au prisme de leur différence culturelle. 
Si toutefois la stigmatisation persiste, dans des cas de harcèlement, certains membres du groupe 
trouvent une protection dans une pratique loin d’être aussi valorisée par leur environnement 
scolaire : le self-défense.  

J. O’Brien conclut que les jeunes musulmans états-uniens cherchent à des êtres des 
jeunes États-Uniens ordinaires et qu’ils partagent les préoccupations du reste de leur 
génération : écouter de la musique, rester cool, entretenir des relations amoureuses, défendre 
leur volonté d’indépendance et d’autonomie vis-à-vis des adultes. Ils sont capables de doser leur 
présentation publique d’eux-mêmes, de jouer de la culture du pays où ils ont grandi et de celle 
de leurs parents, de basculer d’activités religieuses à d’autres qui n’en sont pas, de réinventer les 
premières dans de nouveaux contextes, tout en restant fidèles à ce que leurs proches définissent 
comme la norme du groupe religieux. Ils cherchent à mener tout cela de front, en développant 
un style de vie différent de celui de leurs parents comme de leurs pairs non musulmans, mais en 
faisant en sorte que cette différence soit acceptée et acceptable pour chacun de ces deux groupes.   

L’auteur de soi-même 

On peut sans doute regretter, dans cette enquête, que l’auteur ne considère les membres 
de the Legendz que dans le cadre du centre islamique. Quitte à se concentrer sur un petit 
groupe, on aurait aimé les accompagner dans leur famille, à l’école, connaître leurs rapports aux 
différentes institutions, leur passé et leurs perspectives d’avenir, celui de leurs proches, etc., car 
de cela, se dessinent des trajectoires sociales particulières qui jouent un rôle central dans la 
construction tant de l’ethnicité que du religieux2. Comment s’est déroulée la socialisation des 
individus, primaire ou secondaire ? Voici ce que le lecteur se demande tout au long de la lecture 
de l’enquête. Or, étant donné que J O’Brien choisit de se concentrer sur les individus comme 
quasi seuls maîtres de la définition de leur identité et présente de façon succincte les acteurs 
divers avec qui ils interagissent, il est difficile de comprendre comment se font les interactions 
et plus largement comment se déroulent les différentes formes de socialisation. En n’étant pas 
replacée dans un contexte historique et politique plus large, l’enquête prend par ailleurs un 
aspect un peu intemporel. Enfin, l’enquête concentrée sur le dilemme « musulmans et/ou états-
uniens » ne s’intéresse pas aux usages du religieux comme ethnicité, ou alors à l’ethnicité en 
dehors du religieux, tant au sein du groupe qu’en dehors. De même, les jeunes enquêtés sont 

                                                

2 Voir Leyla Arslan, Enfants d’Islam et de Marianne : des banlieues à l’université, Paris, PUF, 2010. 
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soit « musulmans » soit « jeunes », soit « États-Uniens » : le rôle de leur identité en tant que 
membres des classes populaires n’est pas ou peu abordé dans leur rapport à la société mainstream.  

Malgré ces quelques remarques, J. O’Brien dégage une dynamique centrale qui affecte 
les descendants de migrants musulmans non seulement aux États-Unis, mais aussi en Europe. 
La quête de normalité qu’il décrit, qui n’est pas une volonté d’assimilation, ces façons de 
résoudre des dilemmes qui semblent, au départ, inconciliables, sont également au cœur des 
travaux de sociologues sur les descendants de migrants en Europe et en France. Dans son 
enquête Musulmans au quotidien, Nilüfer Göle cherche ainsi à comprendre comment les 
« musulmans ordinaires » européens font face aux multiples polémiques entourant leur présence 
dans leur société de vie et souvent de naissance ; elle montre que ces derniers ont favorisé 
l’apparition d’une « culture publique alternative » qui, du hip-hop islamique au jambon halal, 
contribue à une « stylisation islamique des modes de vie modernes, en rien contradictoire avec 
les valeurs culturelles européennes »3. Globalement, en Europe comme aux États-Unis, ce qui 
caractérise ces populations de confession musulmane et plus généralement celles qui sont issues 
de l’immigration, c’est leur volonté d’être les seuls auteurs de la définition de leurs différentes 
identités sociales, ethniques et religieuses.  

Publié dans laviedesidees, le 14 mars 2018. 

 

                                                

3 Nilüfer Göle, Musulmans au quotidien : une enquête européenne sur les controverses autour de l’islam, Paris, La 
Découverte, 2015, chapitre 2 et présentation respectivement. 


