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Le droit sans exception 
par Félix Blanc 

Comment	  faire	  peur	  à	  ceux	  qui	  ne	  craignent	  pas	  la	  mort	  ?	  Souvent	  
adoptées	  dans	  l’urgence,	  les	  mesures	  gouvernementales	  sont	  dans	  
l’ensemble	  inefficaces	  contre	  le	  terrorisme.	  Pour	  François	  Saint-‐

Bonnet,	  l’État	  de	  droit	  doit	  bien	  plutôt	  réorganiser	  ses	  pouvoirs,	  et	  
réaffirmer	  la	  séparation	  entre	  le	  civil	  et	  le	  militaire.	  	  

Recensé : François Saint-Bonnet, À l’épreuve du terrorisme. Les pouvoirs de l’État, 
Paris, Gallimard, 2017, 176 p., 18 €. 

Cet ouvrage inscrit les réponses contemporaines face au terrorisme djihadiste dans 
l’histoire longue de la pensée politique. Le livre, et c’est là son originalité, combine enquête 
généalogique sur les logiques de guerre sainte et réflexion juridique sur l’organisation des 
pouvoirs de l’État face au terrorisme. L’intuition de l’auteur est que la prétendue nouveauté du 
terrorisme djihadiste nous empêche d’identifier les traits constitutifs de l’État moderne, qui 
ont pourtant permis à l’Europe de sortir des guerres de religion, notamment grâce aux 
transformations de l’État à partir des Lumières. Ces transformations seraient désormais 
devenues des obstacles dans la lutte contre le terrorisme, ce qui justifierait un retour aux 
formes originaires de la raison d’État. Le problème est clairement énoncé :  

Que peut l’État de droit contre ceux qui ne respectent aucun droit ? Comment combattre, 
légalement, le terrorisme qui balaie toute forme de légalité ? Sommé de n’abandonner ni 
le respect des droits fondamentaux ni l’impératif de sécurité des citoyens, nos dirigeants 
doivent pourtant faire des choix. (p. 10) 
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Le terrorisme djihadiste en perspective 

L’auteur se confronte d’emblée à la question difficile du « ressort de ce type de 
terrorisme où la religion, la quête d’éternité, la volonté inébranlable de tuer et de mourir se 
nouent intimement » (p. 13). Les premières interrogations, d’ordre moral et philosophique, 
dressent un parallèle assez audacieux : les attentats djihadistes sont-ils des actes de courage ? 
Qu’est-ce qui distingue les djihadistes des héros antiques qui préféraient une vie glorieuse et 
courte à une existence longue et anonyme ? Tous recherchent bien une « forme d’éternité » 
(p. 22) et on pourrait même comparer les eulogies qui visent à glorifier les soldats morts au 
combat, « qu’elles soient prononcées aux Invalides ou dans un camp d’entraînement au 
Moyen-Orient » (p. 25). Les premiers chapitres de l’ouvrage poursuivent dans cette veine en 
cherchant à établir des parallèles entre la situation actuelle et des périodes plus reculées de 
l’histoire européenne. Le risque assumé d’anachronisme est cependant évité, au prix d’une 
pensée qui évolue sur un véritable chemin de crête. Si l’attentat suicide a bien des traits 
communs avec l’idéologie antique de la belle mort, conclut ainsi l’auteur, il s’en distingue sur 
un point fondamental : l’action héroïque d’Achille s’exerce dans le combat singulier, à armes 
égales, là où les djihadistes contemporains s’en prennent à des personnes désarmées (p. 28). 
Dans les chapitres suivants, il montre que l’idéal païen de la « belle mort » a été repris à 
l’époque médiévale, que ce soit sous la forme du « souffle apocalyptique » des croisades, relayé 
par la promesse du djihad musulman, ou du « climat apocalyptique » des guerres de Religion. 
En ce sens,  

les djihadistes, dont l’idéologie nous semble si insensée que d’aucuns les considèrent 
comme fous ou illuminés, réactivent une façon de considérer la mort que l’Occident a 
connue en son temps. (p. 54) 

Cette thèse audacieuse, qui forme le nerf argumentatif de l’ouvrage, implique en creux 
que nous disposons dans notre histoire lointaine des outils de pensée pour sortir des impasses 
dans lesquelles veulent nous conduire les terroristes djihadistes en réactivant cet imaginaire 
commun de la guerre sainte. Pour échapper à ce piège dangereux, il faut donc connaître les 
outils conceptuel et institutionnels dont se sont dotés les États modernes en réaction aux 
guerres de religion.  

Les frontières rassurantes de l ’État 

Le premier outil qui fut mis en œuvre pour conjurer la tentation de « mourir pour 
l’Au-delà » a été de redéfinir le concept de frontières en leur ôtant la dimension religieuse qui 
les caractérisaient dans la pensée médiévale. Les frontières désignèrent alors une entité 
matérielle : les territoires séparant les États souverains. Ce concept de frontière permit de 
distinguer clairement le criminel de l’ennemi, à partir de leur appartenance territoriale, une 
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classification ignorée des croisés du Moyen Âge comme des « dévots des guerres de Religion » 
ou des djihadistes d’aujourd’hui (p. 56). F. Saint-Bonnet, montre ce que nous avons à perdre, 
à l’âge de la mondialisation, à abandonner totalement ce concept de frontières pour 
comprendre a contrario « l’univers mental et spirituel de ceux qui prêchent la guerre sainte » 
(p. 57). L’horizon du califat dessiné par les djihadistes contemporains est en effet sans 
frontières, car « il doit rayonner sur une communauté universelle de croyants » (p. 66).  

Pour renforcer le côté protecteur de ces frontières terrestres, la peur de mourir devient 
avec Hobbes le motif central de la fabrique d’un État capable de prémunir ses sujets contre la 
mort violente en les protégeant à l’intérieur de limites territoriales soigneusement 
circonscrites. Là encore, nous dit F. Saint-Bonnet, les djihadistes contemporains s’opposent 
radicalement à l’État moderne en préférant la mort violente à une vie sûre. En résumé, la 
gestion des frontières et des pouvoirs qui y avaient autorité devint un enjeu fondamental pour 
l’existence même de l’État. Ce faisant, l’État moderne a opéré une profonde mutation du 
concept de sécurité, de la tranquillité de l’âme vers « l’intégrité des corps » (p. 83). Cette 
réduction de l’imaginaire de la sécurité à l’horizon de la mort violente expliquerait donc 
l’incompréhension contemporaine face aux djihadistes qui préfèrent la mort à la vie et 
s’élèvent donc, d’un point de vue hobbesien, « au rang de déréglé, d’insensé, de dément » 
(p. 89).  

L’équilibre entre liberté et  sécurité 

Il faut cependant souligner le coût de cette mutation : « l’absolutisme du prince et 
l’obéissance inconditionnelle des sujets aux autorités de l’État » (p. 87). L’individu, pierre 
angulaire des justifications de l’État moderne, devient dès lors l’enjeu des controverses autour 
de l’organisation des pouvoirs de l’État, notamment dans les écrits des philosophes des 
Lumières qui vont poser les fondements d’un modèle politique faisant davantage de place à la 
liberté et aux droits naturels. La notion de « sécurité juridique » vient donc compléter et 
parachever l’œuvre séculaire de l’État moderne en réintroduisant l’idéal antique de la 
tranquillité des esprits au cœur des institutions politiques. La figure du juge fut centrale dans 
ce rééquilibrage des pouvoirs de l’État en faveur des libertés individuelles : il garantit le 
« sentiment » de paix et de liberté face aux abus des « lettres de cachet » et aux usages 
arbitraires du pouvoir exécutif (p. 94). Cet équilibre entre sécurité et liberté permet donc de 
combiner dans l’État moderne la protection face à la mort violente (Hobbes) et la garantie des 
droits de l’homme (Montesquieu). Ce modèle s’oppose radicalement à celui prôné par les 
djihadistes, comme par les croisés : « l’un tient la mort à distance ; l’autre la défie » (p. 95).  

La dernière partie du livre procède à un bilan critique des mesures prises récemment 
pour lutter contre le terrorisme djihadiste en montrant les impasses dans lesquelles elles nous 
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ont conduit. Il entend montrer que ces mesures tendent à accélérer la décomposition des 
pouvoirs de l’État en les déséquilibrant radicalement.  

L’arme du droit  pénal  

La première voie empruntée par les gouvernements consiste à modifier le droit pénal 
pour l’adapter à la menace terroriste – il s’agit de la voie française héritée de la Révolution 
(p. 104-110). Depuis la loi Pasqua (1986), la législation française tend à opérer une confusion 
en élevant la motivation au rang d’élément constitutif de l’infraction. Cette confusion est 
particulièrement sensible dans l’arsenal législatif mis en place depuis quelques années, 
notamment dans la loi du 13 novembre 2014 qui accentue cette fuite en avant en qualifiant 
d’ « acte terroriste » le simple fait de préparer une opération sans qu’un début d’exécution 
puisse être attesté. Le délit d’apologie du terrorisme ou l’incrimination de la consultation 
régulière de sites Internet djihadistes relèvent également de ce « relâchement du 
gouvernement et des parlementaires à l’égard des principes séculaires qui soutiennent la liberté 
d’expression ». Cette « résignation » pourrait bien nous rapprocher « du temps où l’on pensait 
qu’il fallait combattre les hérésies par l’Inquisition et les vaincre en dressant des bûchers » 
(p. 129). Sans même parler de la déchéance de nationalité, une mesure « dérisoire » face à ceux 
qui ont déjà quitté le contrat social et dont l’insignifiance trahit « un aveu de faiblesse » 
(p. 132).  

Après ce constat implacable, F. Saint-Bonnet noue en quelques pages le raisonnement 
qu’il tisse depuis les premiers chapitres : l’Europe est sortie de la logique des guerres de 
religion en faisant de l’État le garant de principes fondamentaux comme la liberté d’expression 
ou la sécurité juridique. F. Saint-Bonnet ne nous dit pas pour autant qu’il est inopportun de 
prévenir les meurtres de masse en cherchant à « pénétrer les intentions et, fatalement, 
pratiquer la suspicion ». Il dit simplement que le droit pénal n’est pas le bon outil pour ce faire 
(p. 131). L’usage du droit pénal pour lutter contre le terrorisme s’avère donc non seulement 
dangereux pour nos libertés fondamentales, mais en plus foncièrement inefficace.  

La doctrine des combattants illégaux  

La deuxième voie empruntée par les États consiste à élargir le statut d’ennemi pour y 
inclure la catégorie de combattant terroriste sans y associer les droits garantis aux combattants 
armés. Il s’agit en un mot d’en faire un ennemi qui ne respecte pas la tradition du « juste 
ennemi » qui impose aux États de conduire la guerre avec loyauté, comme le rappelle les 
conventions de La Haye (1889 et 1907) et de Genève (1949). Les États-Unis ont été les plus 
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loin dans cette voie en créant la catégorie des « combattants illégaux » (unlawful combatants) à 
la suite de l’attentat du 11 septembre 2001. Or,  

conçus par les néoconservateurs en 2001, ces raisonnements, comme les pratiques qui 
s’ensuivirent, méconnaissent une règle essentielle : le droit international humanitaire 
oblige les États, même si leur adversaire ne le respecte pas. (p. 134)  

Autrement dit, ce type de réponse constitue une grave violation des principes 
constitutifs du droit de la guerre.  

Les législations d’exception 

La troisième voie empruntée par les gouvernements « en lutte contre le terrorisme » a 
été celle des législations d’exception. Ce fut notamment le cas en France, qui eut recours à 
l’état d’urgence après les attaques du 23 novembre 2015, au risque de commettre les mêmes 
distorsions que les gouvernements du XIXe siècle avaient fait subir à la loi sur l’état de siège de 
1791. La loi de 1995 avait en effet été mise en place pour combattre le FLN dont les groupes 
armés cherchaient à prendre le contrôle de territoires spécifiques pour obtenir l’indépendance 
de l’Algérie. Le terrorisme djihadiste n’ayant pas de frontières précises, que ce soit dans le 
temps et dans l’espace, une application circonstanciée et proportionnée de la loi de 1955 est 
impossible.  

Or, les législations d’exception, comme l’état de siège ou l’article 16 de la Constitution, 
ne sont envisageables que dans la mesure où elles peuvent faire l’objet d’un contrôle de 
proportionnalité – a priori avec un avis du parlement ou des juridictions suprêmes, ou a 
posteriori grâce au contrôle des juges comme le prévoit par exemple la suspension de l’Habeas 
Corpus dans la tradition anglo-américaine. En l’absence de tels garde-fous, l’application de 
l’état d’urgence depuis 2015 a été inopportun et a entraîné de nombreux abus aggravés par 
l’inefficacité du dispositif (p. 138). 15 ans après la parution de sa thèse de doctorat L’État 
d’exception (PUF, 2001), F. Saint-Bonnet renouvelle son constat : les législations d’exception 
ne peuvent pas faire l’objet d’un contrôle judiciaire a posteriori et présentent donc de nombreux 
inconvénients qui rendent décisif le contrôle a priori de leur mise en œuvre, que ce soit par un 
juge, un parlement ou tout autre pouvoir concourant à préserver la paix publique.  

Le renseignement 

Enfin, dans le sillage de la raison d’État, les gouvernement ont eu massivement 
recours, depuis 2001 et le développement exponentiel d’Internet, aux outils du renseignement. 
Ces pratiques d’espionnage, dont les pouvoirs ont été décuplés par l’arrivée des nouvelles 
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technologies, fragilisent l’un des principes constitutifs des démocraties modernes : le droit au 
respect de la vie privée. L’intimité et la conscience individuelle ont été au cœur de la fondation 
des États modernes qui devaient en assurer la « sanctuarisation » en offrant des frontières 
stables et une certaine sécurité matérielle. L’intrusion dans la sphère privée est donc « une 
négation pure et simple d’un des fondements sur lesquels reposent la modernité politique et, 
aujourd’hui, l’État de droit » (p. 142). Ces activités de l’ombre ont fait l’objet d’une première 
loi en 1991, portant sur les écoutes et les réquisitions administratives de données de 
connexion. Cette loi a été révisée et étendue à l’ensemble des activités de renseignement en 
2015. Ces lois ont donc participé des programmes d’espionnage à grande échelle de citoyens 
français ou d’étrangers, semblables à ceux dont Edward Snowden a révélé l’ampleur en 2013. 
Malgré ses défauts, souligne l’auteur, le renseignement reste un moyen efficace de lutter 
contre le terrorisme – en comparaison des dispositifs mentionnés précédemment – et ce bien 
qu’il contribue lui aussi à saper les fondements de l’État de droit. 

Limites de l ’État-nation 

Ce livre est une contribution majeure à l’étude de la lutte contre le terrorisme et vient 
compléter des analyses qui n’avaient jamais mis en rapport aussi systématiquement les 
évolutions culturelles de l’idée antique de « belle mort », la généalogie du concept de sécurité 
et la comparaison juridique des dispositifs de lutte anti-terroriste. Il offre une clarification 
intellectuelle rigoureuse et stimulante pour comprendre les enjeux contemporains de la lutte 
contre le terrorisme. Contre la tentation du déni, de l’indifférence ou de la surenchère, F. 
Saint-Bonnet nous donne les moyens de peser les avantages et les inconvénients des mesures 
gouvernementales adoptées trop souvent dans l’urgence et la précipitation. Il nous met en 
garde contre ce réflexe très français consistant à utiliser le droit pénal pour lutter contre le 
terrorisme, une habitude insidieuse qui met en péril le socle des libertés fondamentales d’un 
État de droit.  

Il propose d’en revenir à ce qui a permis historiquement de sortir des guerres de 
religion : une organisation des pouvoirs de l’État qui distingue clairement les limites 
respectives des autorités civiles et militaires, ainsi que les lieux et les conditions dans lesquels 
elles doivent concourir à assurer la paix publique. De plus, pour garantir l’utilité stratégique du 
renseignement – l’outil le plus efficace pour prévenir les attaques terroristes – une éthique de 
prudence doit être combinée à une exigence de responsabilité afin d’éviter le piège tendu par le 
terrorisme djihadistes : la confusion juridique et l’effacement de la pensée.  

Si François Saint-Bonnet nous offre donc des outils efficaces, son livre rencontre 
néanmoins une limite de taille : l’État-nation. En effet, à trop vouloir s’en tenir aux solutions 
qui ont permis d’assurer l’équilibre entre sécurité et liberté au XVIIIe siècle – dans le sillage de 
Montesquieu – nous courons le risque de ne pas comprendre les limites conceptuelles propres 
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à la forme même des États-nations. Peut-être y aurait-il intérêt à prolonger le diagnostic de ce 
livre par une réflexion sur les outils qui permettraient de dépasser les impasses que rencontre 
tout État de droit circonscrit aux frontières de l’État-nation. Ce serait certainement l’occasion 
de réfléchir au rôle croissant des cours régionales ou internationales de justice – comme la 
Cour européenne des droits de l’homme. Ce serait peut-être aussi l’occasion de se demander – 
à l’heure du grand retour de la Garde nationale – quel rôle peuvent jouer les citoyens au sein 
de la force publique, ou encore quelle forme prend la lutte contre le terrorisme dans un État 
fédéral comme la Suisse ou l’Allemagne – où les pouvoirs locaux assurent une part importante 
de la sécurité publique. Enfin, ce serait peut-être l’occasion d’enrichir d’une dimension 
comparative, européenne et transnationale ce tableau historique de l’organisation des pouvoirs 
de l’État face au terrorisme, afin d’embrasser toutes les forces et les faiblesses des frontières de 
l’État face à ceux qui se prétendent sans frontières. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 14 juin 2017. 

 


