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Les oubliés du roman national

par Déborah Cohen

L’histoire populaire de la France que conte Michelle Zancarini-Fournel est
celle de figures individuelles et de combats politiques souvent occultés.
Comblant nos « failles mémorielles », elle suggeére aussi une autre
narrativité.

Recensé : Michelle Zancarini-Fournel, Les luttes et les réves. Une histoire populaire de la
France de 1685 a nos jours, Paris, La Découverte, 2016, 1008 p., 28 €.

H. Zinn, Tauteur d’'Une histoire populaire des Etats-Unis d'Amérique, considérait I'écriture de
I'histoire comme un moyen d’éveiller les consciences et de susciter 'action. Il fixait pour ce faire a I'histoire
populaire, qu’il appelle aussi « radicale », cinq objectifs politiques majeurs : aiguiser notre sensibilité au
destin des victimes ; dénoncer les prétentions des gouvernements a la neutralité ou a la bienfaisance, et
I'idéologie qui brouille notre lucidité ; préserver de 'oubli les moments qui ont montré la possibilité d'une
vie meilleure, mais aussi les trahisons des leaders révolutionnaires!. Ces objectifs, H. Zinn entendait les

atteindre en redonnant, a c6té de I'histoire officielle écrite par les dominants, une voix aux oubliés.

M. Zancarini-Fournel s'inscrit dans cette filiation et reléve, pour la France, le défi de cette histoire
populaire. Les dominants s’autorisant aujourd’hui non seulement a réécrire le passé, mais 4 imposer des
lectures du présent qui font ouvertement fi des faits, il y a urgence, et les historiens I'ont bien compris : on
attend également ' Histoire populaire de la France. Du XIV* siécle & nos jours, promise par G. Noiriel. Pour
autant, le défi n’était pas mince: on ne peut que remercier M. Zancarini-Fournel et son éditeur G.

Chamayou, de I'avoir relevé.

Le défi était d’autant plus lourd que l'histoire populaire instaure non seulement un autre rapport
aux sources et aux acteurs du passé, mais exige une autre narrativité, plus vivante, attachée a transmettre
les émotions des acteurs et la complexité de leurs motivations. Et c’est peut-étre par la qu’elle se distingue
légerement de 1 « histoire vue d’en bas » de E.P. Thompson ou E. Hobsbawm, dont elle est issue.
M. Rediker, qui représente la reléve américaine de cette histoire populaire, considére ainsi que « 'historien

doit avoir le regard du romancier sur ses personnages »2. Lui-méme évoque les récits populaires du

! Voir le texte intégral a I'adresse suivante : http://www.historyisaweapon.com/defconl/zinnwhatisradicalhistory.html
2 Entretien avec Yves Citton, Revue des Livres, n° 2, nov-déc. 2011.



Kentucky que lui racontait son grand-pére. M. Zancarini-Fournel ouvre son livre sur I'évocation des
« récits de [s]es grands-parents et de [s]es parents », qui ont forgé son imaginaire. On laissera les lecteurs

juger si elle a réussi 2 donner a son récit le souffle qui a fait le succeés de ceux de Zinn, Thompson ou

Rediker.

Un pas de coté par rapport a ’histoire officielle

Certains politiques réaffirment la nécessité d’'un « récit national », d’'une histoire instrumentalisée
pour justifier 'ordre du monde tel qu’il va ; M. Zancarini-Fournel, elle, traque les « failles mémorielles »,
ce que le récit consensuel a occulté, transformé, ou tout simplement oublié : failles de la mémoire de
lesclavage, de la mémoire coloniale qui recouvre par exemple d’'un voile d’oubli quelques 1600 mineurs
réunionnais transférés dans I'Hexagone entre 1963 et 1981, I'insurrection malgache de 1947 et ses 30 000
a 89 000 morts, ou les massacres en Algérie ; oubli de tous ceux que la nation n’intégre pas vraiment, tels
les immigrés (le role des étrangers communistes et internationalistes dans la Résistance a longtemps été
passé sous silence) ; tentatives de falsification par une III° République qui efface les traces des
communards et construit les supposées archives des « crimes de la Commune ». Il s’agit de combattre les
idées recues sur les campagnes immobiles, 'enthousiasme guerrier de 1917, les « Trente glorieuses », et de
casser les mythes de la gloire nationale. L’auteure ne refuse pas I'histoire militaire, mais I'écrit autrement,
en montrant les souffrances de la guerre et la brutalité des armées, mais aussi leurs échecs occultés : ainsi,
aux Antilles en 1803, en Calabre en 1806, 2 Baylen en 1808, Napoléon, quon dit grand, mord la

poussiere.

A coté de Thistoire officielle, il faut placer, comme l'a fait H. Zinn, lhistoire des oublié(e)s —
femmes, indigénes, immigré(e)s, ouvrier(e)s, hérétiques, enfants. Il y en aurait tant a sauver de ce
quE. P. Thompson nommait 'immense « condescendance de la postérité », que tout lecteur pourra, selon
sa culture et sa sensibilité propres, trouver bien des manques au récit proposé. Mais c’est précisément le
grand mérite de 'ouvrage que de révéler a quel point foute histoire est discontinue et ne prend sens que
par ce quelle occulte. Le récit national cherche 4 donner I'illusion du continu, comme si rien d’important
ne lui échappait ; Les luttes et les réves opére des choix — ceux qui sont rarement faits. Cette histoires des
oublié(e)s a déja été écrite par fragments, puisque pour les périodes dont elle n’est pas spécialiste M.
Zancarini-Fournel s’appuie essentiellement sur la littérature secondaire. Elle ne prétend pas réinterpréter
les travaux, qu’elle suit de prés et cite scrupuleusement ; mais a étre retissés dans la trame d’une histoire au

long cours, leurs résultats prennent une tout autre ampleur.

L’ouvrage n’est pas seulement une histoire des dominé(e)s, mais aussi une autre histoire des
dominants, ot ils n'ont plus systématiquement le beau réle. On y verra bien sir les différentes formes de
la répression d’Etat (dans les Cévennes 2 la fin du 17¢ siecle, le 17 octobre 1961 ou le 8 février 1962), de la
violence militaire et policiére, a la fois brutale, et raffinant dans les détails, comme lorsqu’elle expose en
place publique les tétes des insurgés protestants ou des esclaves. On y verra le mépris et la violence des
discours, y compris ceux de « grands hommes », comme Tocqueville assurant que « la guerre nous autorise

a ravager » U'Algérie.



Les dominants jouent aussi avec la loi, influengant sa fabrique (en 1936 les milieux coloniaux font
échouer un projet accordant la citoyenneté a des indigénes), ou la pliant a leurs intéréts (ainsi les
représentants de la population de Saint-Domingue en 1789 sont-ils des colons non élus mais ayant fait
pression pour entrer 4 ’Assemblée). Leur position les autorise méme parfois a ignorer la loi. Les colonies
paraissent ainsi des zones de non-droit: méme aprés linterdiction de la traite, les propriétaire de la
Réunion refusent de payer leurs travailleurs, et en Guadeloupe les dispositions légales visant a
l'amélioration de la condition des esclaves ne sont pas plus respectées en 1841 que celles de 1848 ou de
1947 sur lorganisation du travail. Dans 'armée, ou les chitiments corporels ont été interdits en 1850,
I'usage perdure jusquau 20¢ siécle ou subsistent des bagnes militaires. Mais la métropole n’est pas en
reste : en 1831 les marchands-fabricants de Lyon s’autorisent a ne pas appliquer le tarif ; les regles
d’organisation du travail édictées en 1848 par la commission du Luxembourg, sont allégrement bafouées.
L’ouvrage ouvre aussi une porte sur le grand magasin des mensonges d’Etat et des engagements trahis.
Trahison des promesses aux populations coloniales d’abord, le Dey en 1830, Abd el-Kader en 1847, les
indigénes engagés en 1918, les harkis bien sir ; mais trahison aussi quand en 1997 J. P. Chevénement

revient sur la promesse du Parti socialiste d’abroger les lois Pasqua-Debré.

Ne pas réécrire I'histoire dominante, c’est aussi écrire une histoire décentralisée dans l'espace et le
temps. Pour des événements souvent pensés comme parisiens, que ce soit les insurrections de 1848, 1851,
1871, Mai 1968 ou les manifestations de 1995, les provinces sont prises en compte. Mais il s’agit aussi de
décentraliser le temps, a la fois pour 'étendre (1968 est un « moment », la Commune aurait pu étre pensée
de la méme maniére) et pour le restreindre. Ne pas se laisser prendre par I'épisode majeur permet de
prendre en compte des événements de faible intensité, « micro-insubordinations » (p. 788), « petites »
actions individuelles (p. 680) : au soir de l'insurrection du 5 juin 1832 on apprend que « le blanchisseur

Mina, a passé son temps a repécher des blessés précipités dans la Seine » (p. 252).

Une subjectivation des identités sociales et politiques

Cette histoire s’écrit d’abord a partir de figures individuelles. Etonnantes, admirables, émouvantes,
on ne fait souvent que les entrevoir, on perd leur trace, on a parfois le sentiment de ne pas en savoir assez
pour comprendre. Ainsi de lhistoire de cette femme, Mokondzi mwasi, devenue cheffe en négociant
entre appareil colonial et villages congolais. Mais elles font sens en série. De ces figures, T'histoire a
souvent si peu conservé que la lutte contre I'effacement total de leur mémoire, parfois méme de leur seul

nom, est en soi tout un programme.

Comme elles sont dures, comme elles sont exposées, les vies que nous conte M. Zancarini-
Fournel ! et pourtant, nul misérabilisme : on voit des étres en action pour changer leur vie, ou cherchant
des espaces de liberté au sein de 'oppression, navigant entre la contrainte sociale et ce que N. Zemon-

Davis a nommé le « fagonnement de soi ».

L’auteure prend en compte toutes les dimensions de la subjectivité, les peurs, les angoisses, les

joies, en étant notamment attentive a 'empreinte de I'histoire sur les corps, mais aussi sur les dmes, celle



des chocs post-traumatiques, celle de cette « nostalgie africaine » qui frappe les soldats envoyés en Algérie

au milieu du 19¢siecle, celle qui conduit aux nombreux suicides qui émaillent le récit.

Partir des individus, c’est un choix éthique et politique, c’est aussi un choix de méthode, celui que
nous enseigne le Blow-Up d’Antonioni : une histoire qui pratique le gros plan peut voir autre chose. Elle
complexifie infiniment le tableau, car les hommes et les femmes vus de prés n’y sont souvent ni monstres
ni héros: «ce sont les mémes hommes qui écrivent tendrement a leur meére et qui commettent des
massacres et des viols » (p. 200), ou attaquent une synagogue et les maisons des juifs apres avoir accompli
leur devoir d’électeurs (p. 303). Dire que l'histoire est faite par les hommes et par les femmes, ce n'est pas

la réduire a des choix individuels et négliger les forces qui les poussent, au contraire.

On dit parfois, pour s’excuser de ne pas la faire, que les sources manquent pour une histoire
populaire. On voit ici qu’il n’en est rien : sources judiciaires, policiéres, commissions d’enquéte, lettres, ex-
voto, livres de raison, mémoires, journaux, pamphlets, affiches, chansons et poésies populaires, journaux
intimes, entretiens, photos, films, méme pour les périodes les plus anciennes les sources abondent. Et c’est
une histoire vivante qu’écrit M. Zancarini-Fournel, une histoire qui a été chercher dans la littérature
secondaire avant tout la trace de ces sources au plus pres des acteurs. Pour nous faire ressentir le passé, elle
sappuie aussi sur la littérature et la peinture, nous faisant cheminer en compagnie de Chateaubriand,
Hugo, Rimbaud ou Georges Dahiel. Cest 4 nos subjectivités que s’adresse cette histoire des maniéres

individuelles et collectives de s’insérer dans ’'Histoire.

Comment luttent les hommes et les femmes

Sans nier une certaine forme d’efficacité des organisations syndicales ou partisanes, c’est avant tout
a des collectifs plus autonomes que s'intéresse I'historienne — étant en cela fille d'une époque décrite en fin
d’ouvrage, celle des associations (pour le Droit au logement par exemple), des coordinations (dinfirmiéres
ou de ruraux) et mouvements (de sans-papiers). On voit alors la capacité de la révolte a organiser « I'ordre
dans le désordre » (p. 250). On voit fonctionner la démocratie directe (en 1792 ou en 1840), les usines
Berliet ou Lip sans patron ; on voit s'organiser des formes de contestation concrétes, le mutuellisme, mais
aussi des formes de vie communautaire (autour de Pierre Leroux en 1843), des coopératives de

consommation, des soupes populaires.

Si la lutte passe souvent par la violence, celle-ci apparait comme le dernier recours : « quand on
vote des motions, on ne nous entend pas. Quand nous en venons a tout casser on nous entend », dit un
viticulteur en 1970 (p. 728), faisant écho a ce club des Femmes lyonnaises qui aurait souhaité en 1792 « se
procurer la subsistance sans étre dans le cas d’employer de ces moyens violents » (p. 130). On voit les
dominés s’essayer a faire appliquer le droit : c’est devant la justice, ou elles assignent leurs seigneurs, que
les communautés paysannes du 18¢ siecle cherchent a défendre les communaux, avec souvent aussi peu de
succes que Vincent Ogé en 1790, accusé de rassemblement illégal pour avoir demandé au gouverneur de
Saint-Domingue d’appliquer le décret en faveur des sang-mélé et des affranchis. Ils tentent autrement de

jouer avec ses marges : en 1789 les ouvriers des villes ne pouvaient participer a la rédaction des Cahiers de



doléances que via les corporations, mais 2000 tisserands exclus tentérent de contribuer en tant que « Gens

qui ne sont d’aucune corporation » (p. 97).

La résistance collective passe aussi par l'injure, l'ironie, les symboles. La danse méme peut se faire
discours (p.453-55) et 'émeute voisiner avec la féte, aux barriéres d’octroi en 1789 tout comme a Renault-
Billancourt en 1936. La féte dit la joie de la solidarité, celle que pratiquent les villageois cachant les faux-
sauniers au 18¢siécle, les soldats réfractaires, celle des ouvriers de 1909 accueillant 'exode des enfants de
grévistes. Cette solidarité n’est pourtant pas pensée comme l'évidence d’une condition partagée : la chasse
aux marrons peut étre I'ceuvre de milices composées de mulétres et de Noirs, les ouvriers frangais peuvent
se dresser contre leurs compagnons de chaine immigrés, les jaunes contre les grévistes, les voisins contre
les voisins (comme a la cité Olivier-de-Serres en 1975) ; bien souvent les forces de répression envoyées
contre les prolétaires en lutte sont composées de leurs alter ego (a Saint-Brieuc le 6 avril 1972 Burniaux et
Antignac, inséparables copains de lycée, s'affrontent au moment de la répression de la gréve du Joint

francais).

Inversement, dans la mesure méme ot la lutte n’est pas pensée comme le résultat inéluctable d’une
position sociale, on assistera a des rencontres furtives entre les élites et les peuples : maires soutenant leurs
administrés déserteurs ou grévistes, ouvriers et étudiants en 1968, intellectuels et artistes. Certains ont
payé au prix fort leur engagement. En 1789 le juge du Petit-Goave, Ferrand de Beaudiére, est assassiné
pour avoir rédigé un mémoire en faveur des gens de couleur. En 1959 le vice-recteur Alain Plenel
prononce a Fort-de-France un discours anticolonialiste : il est immédiatement rappelé. D’autres fois on
constate qu’a engagement identique les élites échappent plus facilement a la répression. Clest le cas des

éleves de I'école vétérinaire, épargnés apres l'insurrection lyonnaise de juin 1849.

Leur réle peut également étre indirect. L'ouvrage pose la question de I « empowerment », de ce qui,
au dela de la colére, permet de nourrir la révolte. Certains discours des élites peuvent donner des concepts
et des espoirs. Cest le cas d’'une lettre de Condorcet, président de la Société des amis des Noirs, ou du

mot « liberté » qui contribuérent a donner 'impulsion a 'insurrection de Guadeloupe en 1790.

La lutte se nourrit aussi de la mémoire des luttes passées. Dans les émeutes des campagnes du
Nord et de I'Ouest en 1816-1817, ce sont les principes révolutionnaires que 'on entend. En Algérie la
poésie indigéne a conservé le souvenir précis des «enfumades» de 1844-45. La mémoire des
communards, celle des gréves de mineurs en 1948, celle de Charonne pour le PCF, continuent de se
transmettre dans les familles ou les collectifs militants, malgré leur occultation par Ihistoire frangaise
officielle ou, comme c’est le cas pour les luttes du Larzac, malgré la pétrification dans un écomusée. La
grande fresque que livre aujourd’hui Michelle Zancarini-Fournel participe aussi de la préservation d’'une

mémoire vivante, susceptible d’armer les luttes a venir.
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