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La vie d’Ulugh Beg, prince d’Orient et grand astronome du XV°* siécle, est un
roman. J.-P. Luminet, astrophysicien de renom, en a fait un vrai roman, jusqu’a

expliquer que la religion musulmane a favorisé a cette époque I’émergence de
I’héliocentrisme — ce qui est partiellement contestable.

Recensé : Jean-Pierre Luminet, Ulugh Beg, [’astronome de Samarcande, Paris, J.C. Lattes,
2015,280 p., 19 €.

Ulugh Beg est le fils de Chah Rukh, grand émir de I’empire Timouride, lui-méme fils
de Tamerlan, le terrible guerrier, fondateur de I’empire. Il en devient souverain en 1447 de
notre calendrier. Mais Ulugh Beg fut bien autre chose qu’un prince d’Orient, il fut ’'un des
meilleurs astronomes de son temps. Il délaissa ou négligea les taches liées a 1’exercice du
pouvoir au profit de la passion qui 1’habitait, le désir de connaitre 1’organisation de I’Univers
et de cartographier les étoiles avec une précision supérieure a celle qu’avait atteinte Ptolémée
et ses prédécesseurs arabo-musulmans.

Jean-Pierre Luminet, directeur de recherche au CNRS, est un astrophysicien, du genre
cosmologiste. Spécialiste des trous noirs, de renommeée internationale, il est aussi romancier
et pocte, prolixe et talentueux.

C’est dire si la rencontre de ces deux hommes promettait d’étre passionnante et Jean-
Pierre Luminet I’a rendue possible en signant, le mois dernier, un roman sur la vie et I’ceuvre
de son extraordinaire colleégue d’Asie centrale.

La liberté surveillée du roman historique

Le roman historique est un genre qui impose quelques régles. L’auteur est contraint
d’accepter que sa liberté soit bridée par la trame historique. Ceci est d’autant plus vrai si —
comme c’est ici le cas — la trame en question est serrée. Non seulement le héros est bien
connu, mais aussi plusieurs autres personnages essentiels : Qadi Zadeh, mathématicien et
astronome, Al Kashi, mathématicien célébre pour un théoréme qui généralise celui de
Pythagore. Les grands thémes du roman sont eux aussi des objets historiques : quelles étaient
les conditions de la création scientifique dans la civilisation arabo-islamique ? Quelle fut
I’ampleur des apports de cette civilisation a 1’astronomie ? L’auteur est sans doute libre de
mettre dans la bouche de ses personnages des théses erronées, mais n’y a-t-il pas une
difficulté lorsqu’il préte a ces personnages réels des théses et des actions qui n’étaient pas les
leurs ? 1l serait bien libre d’imaginer une civilisation différente de celle qui fut vraiment s’il
acceptait que son ouvrage ne soit pas ou ne soit plus historique. J’y reviens.

La construction du roman est sans surprise mais efficace. On suit avec intérét le
parcours de Qadi Zadeh, depuis sa jeunesse itinérante jusqu’a sa rencontre avec le prince puis



leur longue et confiante collaboration, on accompagne de méme le rugueux Al-Kashi, quittant
son oasis lointaine pour devenir, avec Ulugh Beg et Qadi Zadeh, le troisieme créateur du
fabuleux observatoire de Samarcane. L’histoire politique tient aussi une grande place ;
Tamerlan, /e boiteux, est effrayant et admirable, les complexes luttes de succession qui
conduisent Chah Rukh sur le trone et I’accession au pouvoir d’Ulugh Beg, constituent autant
d’épisodes bien menés. On se souviendra aussi des portraits de femmes, notamment de
Goharshad, la mére du prince. La grande ceuvre de celui-ci fut donc la construction de
I’observatoire de Samarcande, ville ou le souverain avait établi sa capitale. J.-P. Luminet est a
son affaire lorsqu’il présente les méthodes mathématiques originales améliorées ou inventées
pour calculer I’angle de 1’écliptique, les instruments immenses congus et réalisés afin de situer
avec exactitude un millier d’étoiles.

Ainsi que je I’ai laissé entendre, le livre présente cependant, a mes yeux, deux
problémes sérieux ; le premier est posé par la présentation bien trop positive et optimiste des
rapports de I’Islam avec les sciences, en particulier avec I’astronomie, le second vient de la
theése fausse selon laquelle I’héliocentrisme fut une théorie, non seulement envisagée par les
grands astronomes arabo-musulmans, mais aussi favorablement accueillie par les puissants.
Qui, dans ce livre, soutient ces conceptions ? J.P. Luminet lorsqu’il se fait historien des
sciences ? Qadi Zadeh et Al-Kashi lorsqu’ils s’expriment tout au long du récit ? Dans les deux
cas, la chose est difficilement acceptable. Parce que I’histoire des sciences a établi qu’elles
sont fausses et parce que, ni Kadi Zadeh, ni Al Kashi, ni Ulugh Beg ne les ont défendues.
Seraient-ce alors des personnages de fiction qui, comme par coincidence, porteraient les
méme noms, auraient vécu la vie des personnages réels ?

L’harmonie imaginaire de la science et de la religion

Je ne souhaite ni exagérer ni mésinterpréter ce livre. Certains passages mettent en
scéne des fanatiques religieux bien prompts a maltraiter les esprits trop curieux de
comprendre la nature et il n’est pas écrit que 1’héliocentrisme fut ouvertement la doctrine
acceptée et dominante de la civilisation arabo-islamique, ou turco-persane. Hélas, le
désaccord demeure, persistant et conforté par une relecture de 1’ouvrage ou nulle distance
n’est prise avec ces deux théses fausses, celle de I’harmonie naturelle de I’Islam et des
sciences, celle de D’acceptation large de [I’héliocentrisme par les astronomes arabo-
musulmans. Des pages nombreuses et sans contrepoint rendent inévitable cette impression.

« Cesse de gémir sur ton sort, dit un jeune géographe juif au service du roi d’Aragon a son
compagnon Qadi Zadeh, et remercie le ciel de t’avoir fait naitre dans des contrées ou I’on sait
faire la distinction entre la science et la religion, la foi et la raison, le monde physique et le
monde divin. Dans cette chrétienté d’ou je viens, cette distinction-1a peut mettre votre vie en
grand danger » (p. 33).

Qadi Zadeh n’a pas de doute quant a la supériorité de son monde sur celui des anciens grecs et
des latins de son époque : le lecteur est invité a partager son indignation face a ceux qui, par
préjugé, ne voient pas
«qu’il a fallu si peu de temps pour que les fidéles du prophéte surpassent, et de loin, les
géniaux fondateurs Aristote, Euclide ou Archimede, que nous avons corrigés et améliorés » (p.
26).
Est-il bien raisonnable de laisser croire une telle exagération ?

« Il est vrai, poursuit-il plus loin, que I’Islam est tolérant avec les sciences physiques » (p. 34).



On dispose méme d’¢éléments d’explication sur le fait que la langue persane ait été
abandonnée au profit de 1’arabe (ce qui est par ailleurs contestable),

«non pas tant pour des raisons religieuses, mais parce que la langue du propheéte possédait la
souplesse de celle des marchands, inventive et créative... » (p. 35).

On ne peut lister tous les passages de cette eau, ou I’on apprend que la

« maison de la sagesse » permit, pendant « un demi-millénaire, de dégager les sciences de la
religion » (p. 38)

et que Tamerlan acceptait volontiers la cohabitation des trois religions (p. 73). La mise au
point est nette, vers la fin de I’ouvrage : les astronomes de 1’Islam partageaient I’opinion selon
laquelle

« Depuis que, dans le Coran, le Prophete avait dit qu’il était louable que 1’on cherche dans la
nature la vérité de la création, science et religion veillaient a ne pas empiéter sur le territoire de
I’autre ». (p. 243)

Les fanatiques religieux rencontrés au cours du récit sont dénoncés pour avoir
« accommodé la loi coranique a leur fagcon » (p. 113). Ce sont des égarés qui dévoient I’Islam
véritable. L’auteur suggere que cette civilisation et son intelligente religion fournirent un
cadre essentiellement favorable aux sciences de la nature. Quant aux débats plus précis sur
I’adéquation de la langue a la création scientifique (I’arabe qui serait supérieur au perse, ou au
latin), je rappellerais seulement que les positions trop abruptes sur ce point se sont heurtées a
des objections irrésistibles.

L’histoire aime les nuances et la précision. Il est juste de montrer qu’il fut possible, en
terre d’Islam, pendant des siccles, de poursuivre 1’étude des sciences de la nature. I1 est bon
que I’ancien mépris pour la créativité de la philosophie et de la science arabo-musulmane soit
combattu. Mais il est regrettable de pousser le balancier vers I’autre extrémité, de laisser
croire qu’il fut naturel a I’'Islam d’encourager, de stimuler les sciences de la nature. La
question par exemple est trés controversée de savoir si le Coran dit clairement qu’il convient
de chercher Dieu dans la science ; la science dont il est question dans le Coran peut tout aussi
bien désigner justement la science de Dieu, la théologie ; la proposition devenant alors une
simple tautologie (// convient de chercher Dieu dans la science de Dieu !). Les théologiens de
I’Islam ne se partagérent pas entre « vrais musulmans » favorables aux sciences et
« fanatiques dévoyés » qui les combattaient, mais ils se divisérent, comme leur collégues
juifs, et comme leurs collégues chrétiens, entre ceux qui jugeaient que comprendre le monde
pouvait constituer une voie pour comprendre et aimer le Dieu créateur et ceux qui jugeaient
qu’il y avait dans cette prétention un péché d’orgueil, une reddition face a la tentation du
malin, tentation qui nous é€cartait du seul et véritable sujet, I’amour de Dieu, 1’espoir de sa
miséricorde et I’aveu de notre infinie imperfection. C’est ainsi que, dans un monde saturé de
religion, les savants des empires arabo-islamiques travaillérent parfois dans de bonnes
conditions et parfois dans de mauvaises ; puis ils cesserent de le faire.

L’héliocentrisme arabo-musulman inventé

Le second probléme posé par ce récit est tout aussi sérieux. A en croire les
affirmations jamais contredites du livre (je le répete, elles sont mises dans la bouche ou la
pensée de savants réels), certains des plus grands astronomes de 1’Islam étaient héliocentristes



et cette doctrine eut une grande place dans cette civilisation. Or, il est bien établi que cela est
faux. La these générale de 1’héliocentrisme fut proposée par le grec Aristarque au troisieme
siecle avant J.-C. a Alexandrie. Tout au long de I’histoire de 1’astronomie, on rencontre des
épisodes intégrant des €¢léments d’héliocentrisme ; en général parce qu’un astronome teste
ainsi qu’un mode¢le particulier ou un calcul de trajectoire est plus commode avec le Soleil
pour référent. Ceci est vrai dans le monde grec, dans le monde arabo-musulman et le monde
latin. Mais voila : en tant que thése générale et globalement réaliste, en tant que systéme du
monde, I’héliocentrisme fut établi et défendu par Copernic au XVle siecle dans le De
revolutionibus orbium celestium libri sex. Ce point est de grande importance, non seulement
dans I’histoire de ’astronomie et de la philosophie des sciences, mais aussi parce que le
theme héliocentrique a beaucoup servi comme indice de la compatibilité des sciences et de la
religion.

Que nous affirment les personnages du roman? Qu’Al-Biruni, I’un des maitres de
I’astronomie arabe du Xe siécle,

« au bout d’un long cheminement de la pensée et au moyen de calculs mille et mille et une fois
veérifiés, il osa : Ptolémée s’était trompé. La terre n’était pas immobile au centre de I’Univers,
mais elle tournait sur elle-méme, sur son axe, ce qui induisait qu’elle tournait également
autour du Soleil qui, lui, était immobile au centre de I’univers».

A DI’inverse d’Aristarque, il n’eut a subir nul tracas ni réprobation,

« Il ne fut jamais contesté, ni par ses pairs, ni par les docteurs de la foi, ni par les autorités. Le
savant avait d’ailleurs pris soin de démontrer, dans ses traités de philosophie, que mettre le
Soleil au centre de 1’Univers rapprochait plus encore I’homme de la vérité divine et n’allait
nulle part a ’encontre de la parole du prophéte ».

Je me demande quelles peuvent bien étre la nature et la réalit¢ d’une pareille
démonstration et je connais la réponse : nulles. Dans une telle ambiance de tolérance, voire de
bénédiction théologique et de consentement scientifique, pourquoi donc 1’héliocentrisme ne
s’est-il pas ouvertement imposé dans les pays d’Islam? On apprend que c’est a cause « de
Gengis Khan et ses mongols qui voulurent punir la trop grande curiosité des hommes » (p. 37-
38).

Bien plus tard, au XVe siécle, époque ou se situe le récit, Qadi-Zadeh est

« bouleversé par ce soleil central et cette terre tournant autour de lui ». « Aussi imagine-t-il le
malheureux Al-Biruni revenant de parmi les morts en Aragon, pour finir briilé sur le biicher »

(p. 39).

Le savant insiste en indiquant qu’

« il est allé de-ci de-1a dans les rayonnages de la bibliothéque, cherchant dans les auteurs ayant

suivi Al-Biruni une solide démonstration, une observation méticuleuse qui détruirait ou

conforterait la théorie du Soleil central. Rien. Seulement des ¢loges... Al Biruni est accepté

par tous, comme 1’avait été Ptolémée avant lui ». (p. 40).

Une touche supplémentaire au tableau de [’adhésion arabo-musulmane a
I’héliocentrisme est apportée par le génial savant et pocte Omar Khayyam qui « chante le
systeme d’un Soleil central et d’une terre mobile » (p. 41).

Et I’argument se poursuit. Le programme d’Ulugh Beg en construisant le merveilleux
observatoire de Samarcande consiste a « bouleverser toutes les connaissances que 1’on avait



du Cosmos » (p. 180). Ce qui advient en effet selon I’auteur : lors de 1’inauguration de
I’observatoire, devant une foule de dignitaires, de princes, de religieux, de savants, « Al-Kashi
un des deux plus grands astronomes du monde, donnerait une conférence » (p.239). Or voici
ce que dit Al-Kashi a cette occasion :

« 11 allait émettre une hypotheése qu’il s’avouait incapable de démontrer, mais que d’autres et
non des moindres — le Grec Aristarque de Samos, Al-Biruni, Omar Khayyam et Al-Shatir —
avaient émise avant lui : le Soleil est immobile et au centre de 1’Univers... la terre doit pivoter
sur elle-méme en 24 heures... Le mod¢le héliocentrique permettait d’éliminer de la trajectoire
des planétes bon nombre d’épicycles... Il faudrait travailler a 1’observatoire selon ces
modeles... » (p. 241-242).

Certes, toujours dans le roman, Ulugh Beg, maitre des lieux, lui coupe alors la parole
et s’efforce d’amoindrir ’effet de cette révélation, la régle tacite entre astronomes étant de
« ne débattre de ce qu’ils appelaient la Grande hypothése qu’entre pairs ou dans des écrits »
(p. 243). Autrement dit, s’il est reconnu par J.-P. Luminet, romancier, que 1’héliocentrisme ne
doit pas €tre professé sur toutes les places publiques, il est surtout reconnu que cette « grande
hypothese » est bien celle des plus grands astronomes de cette civilisation. Copernic n’a rien
invente.

Que dire de tout ceci ? Ce roman est aussi un livre qui enseigne ce qu’il en fut de
I’histoire de 1’astronomie et la legon est claire : les astronomes musulmans ont, bien avant les
occidentaux, découvert et défendu I’héliocentrisme. Or cette thése ne correspond pas a la
réalit¢ de I’histoire des sciences. Il est vrai que les astronomes de cette civilisation ont
brillamment contribué au développement de 1’astronomie. Il est vrai aussi que les savants en
Occident, Copernic inclus, sont redevables de cette riche tradition. Il est possible encore
qu’Al-Biruni ait comparé¢ les deux systemes, qu’il ait défendu la possibilit¢ géométrique du
Soleil central et de la rotation terrestre. Il est certain qu’en conclusion, il a rejeté cette idée.
On sait d’ailleurs pourquoi: principalement pour des raisons de physiques, celles que
présentent les objections balistiques d’ Aristote, celles-la mémes qui conduisirent Archimede a
s’écarter d’ Aristarque et Ptolémée a réfuter le mouvement de la Terre. Faut-il signaler, qu’a la
méme époque que celle ou Ulugh Beg construisait son observatoire, Jean Buridan, Nicole
Oresme, Nicolas de Cues et d’autres en Occident, discutaient de I’hypothese du Soleil central,
montraient sa possibilité pour finalement y renoncer, eux aussi en raison d’objections de
nature physique, comme Al-Biruni.

Ces critiques portent-elles sur des points sans conséquences ? Il fut un temps, pas si
lointain, ou les sciences arabo-musulmanes étaient discréditées, négligées, mal connues et peu
travaillées. Ce n’est heureusement plus le cas. Cette dénégation fut trés regrettable eu ¢gard a
la reconnaissance et a I’admiration que mérite cette brillante tradition. Mais il est grave,
symétriquement, de la surévaluer artificiellement, de nourrir cette autre caricature redoutable
selon laquelle I’Occident a surtout copié et pillé I’apport de ses prédécesseurs. On entend trop
que les mathématiciens des XVIe et XVIle n’ont pas beaucoup avancé par rapport aux
inventeurs de 1’algebre et de la trigonométrie ; il est dommage et non sans dangers de croire
qu’il en va ainsi pour I’astronomie et, plus généralement, pour ce qui concerne les difficiles
relations entre les sciences et les religions.
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