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Sports populaires, sportifs impopulaires 
L’ « affaire Benzema » remise en perspective 
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L’« affaire Benzema » fait grand bruit. La justice ne s’est pas encore exprimée, mais une 
partie de la presse et de l’opinion publique s’est empressée de condamner le footballeur, 
issu de l’immigration et désormais jugé incapable de représenter son pays.  

 
Nous remercions Christian Baudelot, Éric Darras et Gérard Noiriel pour leur lecture attentive/critique de ce 
texte ainsi que les membres du comité de rédaction de La Vie des idées pour leurs suggestions de réécriture. 

 
Dans l’affaire judiciaire qui oppose depuis quelques mois Valbuena et Benzema, la 

justice ne s’est pas encore prononcée, mais tout a été fait pour convaincre l’opinion publique, 
nourrie par les révélations de deux grands quotidiens, Le Monde et  L’Équipe et les 
condamnations sans appel de plusieurs hommes politiques, de la culpabilité exclusive de 
Karim Benzema. Quel que puisse être le verdict final énoncé par les juges, cette 
condamnation a priori mérite d’être analysée et expliquée, parce que s’y joue, au-delà d’un 
conflit entre deux joueurs de l’équipe de France, une partie très révélatrice des tensions 
sociales et ethniques qui, sur fond d’attentats terroristes et de montée concomitante du 
racisme, traversent la société française, avec la « jeunesse des banlieues » au banc des 
accusés. Notre propos, quels que soient les actes répréhensibles qui ont pu être commis, 
cherche à comprendre, pourquoi et comment Karim Benzema est devenu en si peu de temps 
un coupable aussi idéal.  

 
Rappelons au préalable que compte tenu de son immense impact médiatique, le 

football, sport le plus populaire de la planète tant par sa pratique que par son audience ne peut 
jamais se tenir très éloigné du « politique », au sens large du terme, et devient un objet que se 
réapproprient de nombreux acteurs. Ainsi les victoires des équipes nationales rejaillissent 
invariablement sur la cote de popularité des gouvernants et sur le moral de la nation. 
Rappelons-nous, dans le cas français, la spirale positive, bien qu’éphémère, de la victoire de 
l’équipe de France au Mondial de 1998 : Jacques Chirac dans le vestiaire du stade de France, 
la mise en avant de la France Black Blanc Beur, les « Zidane, Président » et son portrait 
projeté sur l’Arc de Triomphe, l’effet propre (calculé par les économistes) de la victoire des 
Bleus sur le taux de croissance du P.I.B., etc. À l’inverse, douze ans plus tard, la spirale 
s’inverse : la grève à Knysna des Bleus qui, le 20 juin 2010, refusent de descendre du bus 
pour s’entraîner – cela a été, et on l’a écrit1, une grande « blessure nationale », bien résumée 
par la trouvaille de  L’Équipe : le « bus de la honte » – le président Sarkozy devant intervenir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Stéphane Beaud (en collaboration avec Philippe Guimard), Traîtres à la nation ? Un autre regard sur la grève 
des Bleus en Afrique du Sud, La Découverte, 2011. 
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en personne, les joueurs de banlieue décrits en « meneurs », brocardés dans l’enceinte de 
l’assemblée nationale et condamnés à des matchs de suspension par la FFF.  

 
Pour qui suit l’actualité de ce sport en France, il est clair que ce socio-drame de 

Knysna continue de hanter aussi bien l’inconscient collectif que le monde des journalistes 
sportifs, dont certains se posent en prescripteurs légitimes d’une morale qui dicte le 
comportement des sportifs. Il en résulte un fait majeur : les joueurs de football internationaux 
(et par extension les footballeurs professionnels) sont, depuis, sous haute surveillance, 
médiatique et politique, épinglés dès qu’ils s’écartent un peu trop de ces normes de 
comportement. C’est plus particulièrement le cas des joueurs issus de l’immigration post-
coloniale (désignés comme « Noirs » et « Arabes »), que les entrepreneurs de morale 
nationale suspectent aujourd’hui constamment, de manière explicite ou larvée, d’un manque 
de loyauté nationale. C’est dans ce contexte que doit être resituée « l’affaire Benzema » qui, il 
faut le noter, n’a pas été éclipsée par les tragiques événements du 13 novembre 2015 et la 
situation d’état d’urgence. Bien au contraire, serait-on tenté de dire… Si les premiers 
concernés sont les sportifs eux-mêmes, cette nouvelle « affaire » du foot français nous a 
semblé soulever un certain nombre de questions extra-sportives comme celle qui touche à 
l’appartenance nationale et celle de la légitimité de certains individus à représenter la nation. 
 
Les tenants et aboutissants de l’affaire Benzema 

Karim Benzema, né à Lyon en 1987, a grandi à Bron (banlieue lyonnaise). 
Aujourd’hui, international français, il est l’une des grandes vedettes du Real Madrid, club 
phare en Europe. Or il a été mis en examen, le 5 novembre 2015, pour « complicité de 
tentative de chantage » et « participation à une association de malfaiteurs » (des faits passibles 
de cinq ans de prison.), étant suspecté d’avoir joué, dans une affaire de chantage à la sex-tape, 
un rôle d’intermédiaire entre son co-équipier en équipe de France, Mathieu Valbuena, et une 
équipe de malfrats marseillais à laquelle serait associé Karim Zenati, un des amis d’enfance 
du madrilène, au lourd passé judiciaire. Ce dernier aurait été démarché par les possesseurs de 
la sex-tape pour demander à Benzema d’accélérer le processus et faire plier Valbuena qui se 
refusait au chantage. L’affaire aurait pu rester strictement privée si le premier n’avait pas cru 
bon d’entreprendre, sur ce sujet, le second (jusqu’alors considéré comme son « ami » chez les 
Bleus) au cours d’un stage de l’équipe de France à Clairefontaine. C’est le lieu de la 
discussion – propriété de la FFF – entre les deux internationaux qui implique alors l’équipe de 
France, donc la presse sportive et la nation tout entière. À quelques mois de l’EURO 2016 
organisée en France, les Bleus vont-ils perdre leur meilleur attaquant, qui fait les beaux jours 
du Real Madrid et qui est désormais sous la protection de Zidane, nouveau coach du club 
espagnol ? La réponse appartient à la justice qui devra trancher la question suivante : 
Benzema a-t-il opéré, ou non, cette médiation à des fins intéressées, au bénéfice de son ami, 
Karim Zenati ? Avant la décision de justice, la presse a abondamment traité, grandes « unes » 
à la clé, cette « nouvelle-affaire-qui-secoue-le-football-français » bafouant, comme désormais 
dans les grandes affaires médiatiques (Bettencourt, Cahuzac, Sarkozy), le secret de 
l’instruction et la présomption d’innocence.  

 
Pourquoi avant même le verdict judiciaire, Benzema a-t-il été déjà jugé coupable par 

une très large majorité de médias ? Cette question invite d’abord à décrire sommairement la 
toile de fond de ce type d’affaire : primo, l’émergence d’une économie dérégulée du football 
qui produit les vedettes d’aujourd’hui, recrutées à prix d’or, très tôt millionnaires, idolâtrées 
par les fans, bien souvent éloignées de tout principe de réalité ; secundo, les transformations 
de la presse sportive aux prises avec une féroce concurrence (notamment via la presse 
Internet), soumise aux diktats de l’information en continu et à la recherche de scoops qui 



	   3	  

dopent les ventes ou les audiences ; tertio, le récent et sombre passé de l’équipe de France de 
football qui fait que ses joueurs ne bénéficient plus d’aucune immunité médiatique.  
 

Deux journaux ont joué, dans cette « affaire Benzema », un rôle véritablement 
déterminant. D’abord,  L’Équipe, le quotidien sportif national, qui lance vraiment l’affaire, le 
11 novembre 2015, en publiant la transcription des conversations très crues, obtenues via 
leurs écoutes téléphoniques elles-mêmes sorties du dossier judiciaire en cours, entre Benzema 
et son ami de quartier, Zenati. Ensuite, Le Monde qui, seulement quinze jours après les tueries 
du 13 novembre et le traumatisme national qu’elles ont provoqué, relance entièrement 
l’affaire2 en publiant le 28 novembre un long interview de Mathieu Valbuena, par deux 
« grands reporters » – Gérard Davet et Fabrice Lhomme – qui ont naguère, sur le site 
Mediapart, sorti les scoops sur l’affaire Cahuzac. Cet entretien dans Le Monde, qui reste le 
journal français dit « de référence », va jouer un rôle majeur. D’une part, il a pour effet de 
sceller la rupture entre les deux joueurs et, pour un temps, le destin sportif en Bleu de 
Benzema puisque la FFF, jusqu’alors attentiste et prudente, se voit en quelque sorte sommée 
de réagir à la publication de cet article du Monde, repris aussitôt dans toute la presse : l’après-
midi même, la Fédération se porte partie civile et, quelques jours plus tard, décide de 
suspendre Benzema de toute participation aux activités des Bleus. D’autre part, il suscite trois 
jours plus tard l’intervention du premier ministre, Manuel Valls, qui se mue au micro 
d’Europe 1 en sélectionneur national en évoquant à mots couverts le cas Benzema : « Un 
grand sportif doit être exemplaire (...) S’il ne l’est pas, il n’a pas sa place en équipe de 
France ». 
 
Un verbatim des écoutes téléphoniques qui accable Benzema et fait preuve…  

On peut mieux comprendre la ligne éditoriale de  L’Équipe, si l’on rappelle le lourd 
contentieux qui oppose Benzema et ce journal et dont l’épisode le plus saisissant a eu lieu à la 
fin de l’aventure des Bleus au Mondial brésilien de 2014. Après le dernier match de l’équipe 
de France, deux hommes de l’entourage du joueur (son agent, Karim Djaziri et son ami, 
Karim Zenati), pour se venger de journalistes du quotidien (accusés d’avoir « manqué de 
respect à Karim » dans leurs articles), les ont insultés et agressés physiquement (gifle et 
coups). Cette violence dans des rapports de l’entourage de Benzema avec les journalistes de la 
presse sportive la plus légitime ne pouvait pas ne pas avoir d’incidence sur la perception de ce 
joueur par  L’Équipe. Or, un an et demi plus tard, Benzema, avec son implication (réelle ou 
supposée) dans une affaire de chantage avec un coéquipier de l’équipe de France, offre sur un 
plateau à son journal/ennemi préféré, une formidable occasion de riposter en usant de la force 
médiatique du quotidien.  

 
 L’Équipe ne va donc pas la laisser passer. Le premier scoop de ce journal sort le 11 

novembre 2015 – le verbatim, décontextualisé, des écoutes téléphoniques et des conversations 
avec Zenati – est essentiel car il va « définir la situation » pour les mois qui vont suivre. En 
quoi ce verbatim est-il particulièrement accablant pour Benzema ? D’une part, on 
« entend » son langage familier, peu châtié (ses « Je m’en bats les couilles » en guise de 
ponctuation de ses assertions), on lit ses multiples fautes de français (« Faut que tu vas voir le 
mec (sic) », ce qui fait le bonheur de bien des humoristes et lettrés de l’hexagone) et son 
langage « de cité » mêlant interjections en arabe dialectal (« walah », « kess ») et mots 
d’appartenance « communautaire » (« frère »), etc., sans oublier un vocabulaire homophobe 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La journaliste Isabelle Horlans s’interroge, dans un article du site SO FOOT, sur les raisons de voir à deux 
reprises à la une du journal Le Monde cette « affaire Benzema » et sur la stratégie éditoriale de ce journal. 
http://www.sofoot.com/l-affaire-de-la-sextape-n-a-pas-vocation-a-faire-deux-fois-la-une-du-monde-
215815.html. 
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(le mot « tarlouze » revient plusieurs fois dans la bouche des deux protagonistes) et qui 
constitue une stratégie langagière de distinction écartant ceux qui ne répondent pas aux 
critères de virilité populaire pour mieux souder l’entre soi. Le plus frappant est qu’il use avec 
son « pote » du même langage « de cité », complètement délégitimé, qui était le sien dans son 
adolescence à Bron-Terraillon. Aux yeux du grand public, Benzema incarne à la fois la 
réussite économique, l’opulence financière (environ 700 000 euros de salaire mensuel) 
comme certaines vedettes de rap, et, d’une manière caricaturale, la « sous-culture » juvénile 
de cité par l’affichage d’une masculinité agressive, une mise en scène du virilisme et 
machisme, une opposition structurelle aux institutions (scolaire, policière, judiciaire) et un 
langage propre.  

 
En outre, ce premier scoop de  L’Équipe montre à l’envi le peu de considération que 

Benzema porte à son « ami » Valbuena (il l’appelle « l’autre »). Scellée dès leur socialisation 
primaire, la complicité des vieux copains de Bron-Terraillon (Benzema/Zenati) apparaît alors 
bien plus structurante que l’éphémère relation professionnelle des deux Bleus 
(Benzema/Valbuena). Maints internautes, sur les posts des articles consacrés à cette affaire, 
vont complaisamment mettre en scène cette opposition entre Benzema et Valbuena : la 
« racaille » des cités de l’est lyonnais versus la victime des lotissements de la banlieue 
bordelaise, la « mauvaise » immigration (algérienne et musulmane, même si Benzema 
appartient à la « troisième génération »), déviante, versus la « bonne » (espagnole et 
catholique), plus conforme. 

 
Bref, cet article de  L’Équipe, outre les éléments d’information qu’il apportait, a sans 

nul doute exercé un effet qu’on pourrait dire de sidération sur ceux qui sont étrangers au 
monde actuel des « cités » ou, au contraire, un effet de confirmation chez ceux qui étaient 
déjà persuadés que Benzema n’était qu’une « racaille ». Non seulement il dévoilait des 
coulisses peu reluisantes de la vie professionnelle de Benzema mais surtout il donnait à voir – 
et surtout à lire – chez cet international (censé représenter la nation) le langage de cité, avec 
ce qu’il contient de violence, de crudité, d’étrangeté sociale (dont on sait qu’elle est le reflet 
de la violence des rapports de domination dans la société française contemporaine3). Ce 
verbatim cru, et certainement choisi parce que « bien saignant », de la conversation entre les 
deux Karim, était en quelque sorte du pain béni pour la majorité des médias qui ont vu, à 
travers cet épisode, se cristalliser cette image négative des footballeurs français comme de 
« nouveaux riches, « écervelés », sans valeurs et éducation. On peut, malgré tout, se demander 
ce qui se cache derrière ce masque social du jeune de cité, endossé par Karim Benzema et qui 
lui sert aussi, il ne faut pas l’oublier, d’argument de vente pour sa société, Best of Benzema, 
chargée de gérer ses contrats publicitaires. Esquissons donc plus longuement son portrait. 
 
Benzema, enfant de Bron : esquisse de portrait sociologique… 

Né en 1987 à Lyon, Karim Benzema est le sixième d’une fratrie de neuf enfants. Ses 
deux parents étant tous deux des enfants d’immigrés algériens, il appartient à ce qu’on appelle 
(improprement) la « troisième génération ». Il connaît très peu l’Algérie, le village kabyle du 
grand-père, ne parle ni kabyle, ni arabe. Il est un enfant de Bron-Terraillon, un quartier 
populaire de la banlieue lyonnaise, constituée de copropriétés dégradées et de logements 
sociaux, avec un fort taux de chômage, une délinquance juvénile endémique, une forte 
présence algérienne. Ses parents ont cherché à le protéger de la « mauvaise influence » du 
quartier : d’abord, en choisissant pour lui en 6e un collège privé du premier arrondissement de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Zouhour Messili et Hmaid Ben Aziza, « Langage et exclusion. La langue des cités en France », Cahiers de la 
Méditerranée [En ligne], 69 | 2004, URL : http://cdlm.revues.org/729 ; Estelle Liogier, « La variation stylistique 
dans le langage d'adolescents de cité », Langage et société 2009/2 (n° 128), p. 121-140. 
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Lyon ; ensuite en obtenant de l’O.L. une faveur rare, à savoir une chambre d’interne au centre 
de formation, située à cinq minutes de son quartier de Bron. Très tôt, Benzema devient un 
joueur vedette de Lyon, (élu meilleur joueur du championnat français à 19 ans), sollicité de 
toutes parts par les sponsors et transféré au Real Madrid en juin 2009 pour 35 millions 
d’euros. Très jeune star du foot, il doit affronter les médias. Or il est mal à l’aise dans cet 
exercice. L’un de ses entraîneurs lyonnais le décrit ainsi : « Timide, réservé, comme toute la 
famille Benzema du reste. Il répond toujours par oui, non, merci. Difficile de lui en arracher 
plus. » Il n’est pas un cas à part dans sa génération, il ressemble beaucoup aux autres joueurs 
de milieu populaire qui, manquant terriblement d’assurance scolaire et sociale, ne peuvent 
apprécier de s’exprimer en public. Ils se sentent plus à l’aise quand ils se retrouvent entre eux, 
dans leur milieu d’interconnaissance. Si Zidane possédait comme arme dans l’interaction un 
sourire de timide, désarmant et charmant, Benzema, comme homme public, se protège 
derrière une carapace impénétrable : il y a eu longtemps chez lui, dans son apparence, quelque 
chose de dur, de cadenassé, qui semblait devoir le protéger de toute intrusion extérieure. 

 
 La grande énigme le concernant consiste à comprendre pourquoi, lorsqu’il est 
transféré à l’âge de 22 ans, au Real Madrid, il ne change pas d’agent (comme lui aurait alors 
conseillé Zidane) et qu’il reste fidèle à son agent lyonnais, Karim Djaziri. Une partie 
essentielle de l’explication réside certainement dans une forme de fidélité à son passé et 
d’attachement au « quartier ». L’ancien agent de Benzema (Frédéric Guerra, né en 1958), qui 
a la particularité d’avoir grandi dans le même quartier de Bron-Terraillon a posé, lors d’un 
riche interview dans  L’Équipe (samedi 5 décembre), une question cruciale : comment 
expliquer une telle fidélité au quartier de la part de Benzema ? « Ses amis d’enfance ont, eux 
aussi, grandi. Certains sont devenus ingénieurs, d’autres « bad boys »… Dès lors, vis-à-vis de 
tous ses anciens copains du quartier, c’est l’affectif, l’amitié, la parole donnée qui l’ont 
emporté. C’est le ‘Non, je n’ai pas changé, tu vas voir…’, (...) Sauf que, dans ce monde-là, il 
y a beaucoup de malfaisants, des gars qui veulent profiter (...) ». Pour expliquer la relation 
forte qui lie Benzema et Karim Zenati (de quatre ans son ainé), Frédéric Guerra insiste à juste 
titre sur la nature très particulière de ce type de relation d’amitié masculine dans ces quartiers: 
« C’est plus qu’une emprise affective. Il se passe entre eux deux ce qu’il se passe toujours 
dans ces quartiers : là-bas, en amitié, c’est « à la vie à la mort ». (...) Je le sais très bien, parce 
que j’ai grandi à Bron, à 100 mètres de l’endroit où Karim a passé son enfance »…  

 
Ce n’est certainement pas un hasard si c’est son ancien agent qui sait décrire, au plus 

près, les contradictions de Benzema. D’une part, il a grandi dans le même quartier que ce 
dernier mais, né trente ans plus tôt que lui, c’est-à-dire à une époque où « Bron-Terraillon » 
était encore un quartier populaire stable (avec une assez forte mixité sociale, des ménages en 
emploi, des écoles non ghettoïsées, etc.) et non pas ce qu’il est devenu, à savoir un quartier 
paupérisé, plombé par le chômage de masse, les difficultés croissantes des ménages 
populaires, la délinquance des jeunes, le trafic de drogue comme ressource majeure de 
l’économie informelle, une économie affective des rapports entre sexes marquée par un 
virilisme exacerbé des garçons qui occupent l’espace public, la concentration massive des 
populations immigrées (en l’occurrence algériennes). D’autre part, pour l’avoir sans doute 
vécu de l’intérieur, F. Guerra est immédiatement en position de comprendre ce qu’on 
comprend instinctivement quand on vient d’un milieu populaire et qu’on s’en est « sorti » : le 
sentiment de culpabilité vis-à-vis de ceux qui sont « restés au quartier », le souci d’affirmer 
une fidélité à ses origines, sans pour autant renoncer à son standing de star sportive, etc.  
 
Des joueurs « transfuges de classe » : entre bonne présentation de soi et fidélité aux 
origines 
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Les vedettes de football appartiennent pour la plupart aux milieux populaires. Par leur 
ascension sociale par le « foot », ils se retrouvent pris, de plus en plus jeunes, dans une double 
contrainte : à la fois donner une bonne image publique d’eux-mêmes et demeurer fidèles à 
leurs origines sociales. Par exemple, ce qui a été surtout reproché à Benzema, ce ne sont pas 
tant ses moins bonnes performances en équipe de France qu’au Real Madrid que ses manières 
d’être et de faire non sportives qui ne sont pas conformes aux attentes dominantes, qu’elles 
viennent des politiques ou des journalistes. Or ses comportements expriment surtout une 
tension entre des origines populaires et une nouvelle vie de parvenu, entre d’un côté fidélité 
au quartier et détachement vis-à-vis des aspects strictement professionnels du foot, et de 
l’autre conformité aux normes dominantes et aux exigences de la vie publique d’un sportif qui 
joue en équipe nationale. Car en dépit de sa mobilité sociale fulgurante, d’une cité dégradée 
de la banlieue lyonnaise aux beaux quartiers de Madrid, Benzema n’a pas coupé avec son 
quartier : il aime s’y ressourcer de temps en temps, a maintenu des liens d’amitié forts avec 
certains de ses « potes », y rend régulièrement visite à ses parents. Une anecdote relative à ces 
derniers est en soi très significative : alors que leur fils leur a acheté une belle maison dans 
l’Ouest lyonnais, ils sont revenus habiter à Bron, peu de temps après leur installation dans 
cette banlieue cossue, pour y retrouver leur ancien petit pavillon à la lisière des blocs de cité 
et surtout le type de sociabilité locale qui lui était liée. Cette anecdote permet de comprendre 
la force de l’attachement au quartier de la part de ses habitants alors que ces lieux sont 
toujours décrits de l’extérieur en termes uniquement négatifs ou stigmatisants.  

 
Quels sont les éléments retenus à charge contre Benzema depuis son accession à la 

notoriété ? Fidélité en amitié, langage des « quartiers », manières d’être et goûts culturels 
populaires, rigolades même sur des sujets sérieux. En même temps, c’est cette image sociale 
de « bad boy » qui fait de lui un bon représentant de sa marque Best of Benzema et une figure 
d’identification auprès d’une certaine fraction de la jeunesse de cité. Aujourd’hui, il semble 
pour lui difficile, voire impossible, d’échapper à cette image sociale. Par exemple, alors 
qu’était publiée sur son compte Instagram une photo « Pray for Paris » au lendemain des 
attentas du 13 novembre, on l’a accusé au même moment d’avoir craché lors d’un match du 
Real en Espagne pendant la Marseillaise, donc sur la France, mais aussi de bafouer la 
mémoire des victimes. Bien que de nombreux sportifs issus des « minorités » vivent la 
réussite sportive comme un moyen « d’intégration », tout se passe comme si, au fond, on leur 
reprochait de ne pas s’être totalement acculturés aux normes dominantes et d’être trop 
proches de leur culture de classe voire de la culture d’origine de leurs parents et donc pas 
assez français4. 

 
La transformation du champ sportif, notamment sa soumission aux lois d’airain du 

marché, la relation que les Français entretiennent avec ce monde, a fortiori en période de 
crise, et la transformation du recrutement social des sportifs permettent de comprendre le 
traitement médiatique de ces « affaires ». Alors qu’un Raymond Kopa, comme les cyclistes 
professionnels d’antan, comme Raymond Poulidor dit « Poupou », qui incarnaient les 
« valeurs artisanales »5 plus traditionnelles, était vu comme une source de stabilité de l’ordre 
social, un Karim Benzema, incarnant les « jeunes de cité » voire les « racailles », est plutôt 
perçu comme source de déstabilisation. Si dans d’autres sociétés, la réussite, y compris 
économique, de sportifs accomplis fait rêver, en France, où le champ sportif est 
historiquement marqué par l’empreinte de l’amateurisme, les écarts entre le salaire moyen et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 On a par exemple reproché au judoka Djamel Bourras de dédier sa médaille d’or aux JO d’Atlanta « à tous les 
musulmans qui souffrent ». 
5 Philippe Gaboriau, « Les trois âges du vélo en France », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n° 29, 1991, p. 17-
34.  
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les gains des footballeurs, et le côté « bling bling » que peuvent afficher certains d’entre eux, 
sont jugés totalement « indécents ». À cela s’ajoutent, dans le cas d’un Karim Benzema, les 
manières d’être et de faire propres aux jeunes qui ont grandi dans un « quartier », qu’on lui 
reproche d’importer dans le monde sportif, ainsi que les divisions ethniques et religieuses de 
la France des années 2000/2010, bien loin de la France « black, blanc, beur » de 1998. Si ces 
jugements moraux que l’on porte sur ces joueurs sont d’autant plus acceptés, c’est aussi parce 
que le champ sportif a perdu en autonomie face au monde économique et politique, ce dès les 
années 19806. 
 
Les footballeurs d’aujourd’hui : si différents de ceux d’hier ?… 

 Enfin, revenons sur cette image sociale des grands footballeurs d’aujourd’hui, 
dépeints régulièrement comme des êtres sociaux à part, fermés sur eux-mêmes, gangrenés par 
l’argent roi, voire sans foi ni loi, à la différence des footballeurs d’antan, présentés comme 
vertueux, ouverts, avenants et intégrés. Avec l’affaire Benzema ou celle (moins connue) de 
Ghislain Anselmini7, on apprend que certains de ces footballeurs millionnaires d’aujourd’hui 
auraient de « mauvaises fréquentations ». Rien de spécifique à la génération des joueurs de 
cité. En effet, les milieux professionnels qui brassent beaucoup d’argent sans véritable 
encadrement – outre les sports populaires, citons le show-business et la politique, etc. – 
attirent les convoitises de prédateurs de l’économie informelle. L’histoire du football français 
rappelle qu’il y a toujours eu des liens entre certains segments de ce monde professionnel et 
celui de la délinquance organisée. Patrick Blondeau, champion de France avec Monaco en 
2002, qui a grandi dans les quartiers Nord de Marseille, portait le cercueil de « Francis Le 
Belge », un des parrains marseillais, lors de son enterrement (il en était le filleul). Fleury Di 
Nallo, né en 1941 à Lyon, fils d’immigrés Italiens, surnommé le « Petit Prince de Gerland, 
ayant grandi dans ce quartier populaire, fut impliqué, en 1987, dans une affaire d’escroquerie 
aux cartes bancaires, condamné à un an de prison. Le Monde du 27 novembre 1987 commente 
sobrement cette information : « Généreux mais influençable, Fleury Di Nallo a 
vraisemblablement été victime d’un entourage indélicat ». En fouillant dans les archives, on 
apprend aussi qu’un frère de Fleury Di Nallo avait été impliqué deux ans plus tôt dans une 
affaire de fausses factures (15 millions de francs) mettant en cause son frère (Gaetan) et le 
milieu des ferrailleurs lyonnais, tous d’enfants d’immigrés italiens de Lyon. 

 
Le mode de vie des footballeurs d’antan n’était pas non plus sans petites déviances que 

les journalistes connaissaient, bien sûr, tout en faisant silence sur ces pratiques, censées 
appartenir à la « vie clandestine » des institutions sportives. Par exemple, Marcel Aubour (né 
en 1941), fils d’hôtelier de Saint-Tropez, gardien de l’équipe de France dans les années 1960, 
évoque ainsi la vie nocturne de Nestor Combin, son coéquipier franco-argentin de 
l’Olympique Lyonnais : « Tous les soirs, du lundi au vendredi, il mettait son costume à 21 
heures. À l’époque, les boîtes ouvraient à 22 h 30, pas à 2 heures du matin. Et de 22 h 30 à 3 
heures du matin, il était en boîte. Il fallait le bousculer le matin pour aller à l’entraînement » ( 
L’Équipe, 11 mai 2014). Ces pratiques déviantes n’ont pas disparu aujourd’hui, loin s’en faut, 
mais sont à la fois davantage pourchassées par l’encadrement sportif et révélées à la hâte par 
la presse en mal de scoop, elle-même en complète transformation8.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Jacques Defrance, « La politique de l’apolitisme : sur l’autonomisation du champ sportif », Politix, vol. 13, n° 
50, 2000, p. 13-27. 
7 Condamné en janvier 2016 par le tribunal de Chambry à cinq ans de prison pour l’enlèvement de Fabrice 
Fiorèse, son ancien ami et joueur au PSG. 
8 Elles apparaissent difficilement acceptables dans le football rationalisé d’aujourd'hui où le maître mot des 
entraineurs est celui de « récupération invisible, » qui, pour prévenir les blessures à répétition, passe par une 
saine alimentation, une excellente hygiène de vie, un temps de repos et de sommeil maximal, etc. 
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La presse décrit aussi Benzema comme « fermé » et guère loquace. Le reproche 

principal qu’on lui a longtemps fait : il ne sourit presque jamais en public, apparaît dur, 
inflexible. C’est devenu, dans ce monde people du football, son « délit de faciès ». Or cette 
figure du joueur taciturne et peu bavard en public n’est pas non plus nouvelle dans le football 
français : elle renvoie à des manières d’être classiques chez les footballeurs issus des classes 
populaires, cette discrétion pouvant être interprétée comme une forme de modestie sincère ou 
authentique. Quand on lit les biographies des plus grands joueurs français ou les portraits 
esquissés dans la presse sportive ou nationale, revient de manière récurrente un trait de 
personnalité caractéristique : celui de « taiseux », qui renâcle à parler, tend à se renfermer 
comme une huître, fuit le contact avec les journalistes et qui, au fil des malentendus ou des 
polémiques avec eux, en vient à abhorrer cette composante de « personnage public », 
inhérente au métier de footballeur professionnel9. Il n’y a donc pas de spécificité propre à 
Karim Benzema dans son rapport avec la presse. Il souhaite d’abord et avant tout être jugé en 
fonction de ses performances sur le terrain et rechigne à endosser le nouveau rôle – 
médiatique – que sa célébrité lui impose.  

 
Cette affaire Benzema gagne aussi à être éclairée par l’histoire de l’entrée dans le sport 

de haut niveau de sportifs appartenant à des groupes dominés et « racialisés ». Les « affaires » 
et les procès en mauvaises mœurs ont été récurrents dans l’histoire des sports populaires aux 
États-Unis (boxe, basket-ball, foot américain) ou dans celle du football au Brésil par exemple. 
Elles étaient intimement liées à l’arrivée au plus haut niveau de sportifs « de couleur » dans 
ces deux pays – qui ont été, sur leur sol, esclavagiste. La comparaison avec la France doit être 
ici maniée avec prudence tant l’histoire sociale des États-Unis ou du Brésil que le contexte de 
développement des sports populaires différent sensiblement d’en France. Il ne faut pas oublier 
que les champions de boxe victimes de la ségrégation raciale comme Jack Johnson, sont 
venus en France, comme les jazzmen ou le écrivains noirs, pour la fuir. Considérés comme 
des stars, ils ont ouvert les premières salles de boxe de Paris. Néanmoins, ces exemples 
apportent un point d’éclairage sur la situation française. Aux États-Unis et au Brésil, 
l’émergence de grandes vedettes « noires » a suscité, dans un premier temps, un rejet, parfois 
viscéral, de la part des membres du groupe racial dominant. Jack Johnson, premier champion 
du monde noir des poids lourds de l’histoire de la boxe (1908) a été accusé par la presse aux 
Etats-Unis d’être arrogant, flambeur, de fréquenter des femmes blanches (raison suffisante 
pour être lynché dans le Sud), de rouler trop vite avec ses voitures de sport, d’aimer l’alcool, 
de dépenser frivolement son argent, etc. En France, des boxeurs noirs, comme le sénégalais 
Battling Siki, né français en 1897, qui a battu Georges Carpentier en 1922 et à qui on a 
reproché à peu près les mêmes choses qu’à Jack Johnson, ont été les cibles des préjugés 
racistes de l’époque. Au Brésil, après la défaite au stade Maracana du Brésil (pourtant archi-
favori contre l’Uruguay) à la Coupe du monde de football en 1950, les commentateurs 
brésiliens les plus autorisés n’ont pas hésité à désigner comme responsables de ce désastre 
national les joueurs noirs issus des classes populaires de l’équipe nationale, leur attribuant 
alors un ensemble de traits négatifs de comportement : instabilité émotionnelle, manque de 
discipline, consommation excessive d’alcool10.  
 
 

*** 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Dans le livre de Stéphane Beaud, Affreux, riches et méchants ?, La Découverte, 2014, l’exemple de Robert 
Jonquet est longuement développé. 
10 José Sergio Leite Lopes, « Class, Ethnicity, and Color in the Making of Brazilian Football », Daedalus, vol. 
129, n° 2, 2000, p. 239-270. 
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Au fond, quels peuvent bien être les effets de la manière dont la presse a traité cette 

affaire Benzema – c’est-à-dire principalement à charge ? On peut se dire, sans risque de 
surinterprétation, qu’elle n’a fait que renforcer le soupçon, très présent depuis Knysna, selon 
lequel ces joueurs de cité, « Noirs » et « Arabes », ne peuvent pas véritablement appartenir au 
« Nous » national, n’ont pas toute la légitimité à porter le maillot de l’équipe de France et de 
représenter dignement le pays. À ce titre, ces affaires qui ne cessent de scander l’histoire de 
l’équipe de France de football depuis six ans, et qui peuvent paraître dérisoires, se révèlent bel 
et bien justiciables d’une analyse sociologique. Nul doute qu’elles doivent être considérées, 
dans un pays plus que jamais divisé socialement et tenté par le vote Front National, comme 
un objet profondément politique. 
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