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Race et contre-cultures aux Etats-
Unis

Entretien avec Jeff Chang

Par Andrew Diamond

Selon le journaliste et critique Jeff Chang, une part du pouvoir
d’attraction de Donald Trump tient a I’héritage de la « guerre des
cultures » qui a fait rage dans les années 1990, opposant les tenants
du multiculturalisme et ceux du post-racialisme. Reste a voir si les
mouvements pour la justice qui sont nés sur le terrain pourront
s’unir pour résister a la politique du nouveau président.

Jeft Chang est le directeur exécutif de 'lnstitute for Diversity in the Arts de I'université
de Stanford. Parmi ses nombreuses publications qui s'intéressent a la culture, la politique, les
arts et la musique, on retrouve Can’t Stop Won't Stop: A History of the Hip-Hop Generation,
Total Chaos: The Art and Aesthetics of Hip Hop (Picador, 2005), Who We Be: The Colorization of
America (St Martin’s Press, 2014). Son dernier ouvrage, We Gon’ be Alright: Notes on Race,
Culture, and Resegregation (Picador) est paru en septembre 2016. Il travaille actuellement a
une biographie de Bruce Lee. Jeff Chang a co-fondé CultureStr/ke et Color Lines. Il est
chercheur en littérature dans le programme de recherche de la USA Ford Foundation et lauréat
de U'dsian American Literary Award (prix littéraire décerné a des Américains d’origine
asiatique). Jeff Chang participera a « City/Cité : France- Etats-Unis, quelle démocratie pour
la ville d’aujourd’hui?». Andrew Diamond est le commissaire scientifique de cette
manifestation culturelle.



La Vie des Idées : Votre premier ouvrage, Can’t Stop Won’t Stop : Une histoire de la génération
hip-hop, publié en France chez Allia en 2006 et lauréat de 'American Book Award, est
largement considéré comme une contribution essentielle a I'histoire du hip-hop. Un des
aspects les plus importants de l'ouvrage est votre intérét particulier pour T'étude des
générations, et notamment votre capacité a identifier ce que Karl Mannheim a autrefois
appelé la «localisation générationnelle » de la génération Y ayant grandi dans les métropoles
américaines des années 1980 et 1990. Votre récit s’achéve en 2001, 2 un moment de rupture
dans lhistoire politique américaine. D’une certaine maniere, est-ce alors la fin de la
« génération hip-hop » ? Le hip-hop joue-t-il encore un réle important aupres de la jeune

génération qui a grandi au XXTe siecle ?

Jeff Chang: Lorsque jai commencé a écrire mon livre au tournant du millénaire, je dois
admettre avoir essayé de jouer sur les deux tableaux, d'un c6té en lintitulant « histoire de la
génération hip-hop », et de lautre, en faisant commencer le livre avec la phrase: « Les
générations sont des fictions. » J’étais sceptique (et assez remonté dans ma jeunesse) quant a la
typologie inventée par William Strauss et Neil Howe, deux historiens reconvertis en
conseillers en affaires, pour catégoriser les générations américaines'. C’était tous les deux des
baby-boomers et ils ont créé une sorte d’horoscope des générations, attribuant un certain type
de caractéristiques a chaque cohorte de 1584 jusqua une époque avancée du XXle siecle,
incluant des générations n’ayant pas encore vu le jour, et proposant une lecture généralisante
de la trajectoire prédestinée de chacune. (Ils qualifiaient leur génération de « prophétique »
tandis que la mienne, la soi-disant « génération X », était « nomade ». Vous imaginez bien

pourquoi jaurais pu étre froissé.)

A présent, quand je fais cours sur ce livre a des étudiants qui ont I'age de mes fils, je
suis trés conscient de la différence d’dge qui nous sépare. Avec le recul, mis & part certains
détails autobiographiques (j'ai perdu mon emploi en 2001, puis vendu I'idée du livre ; et mon
deuxieme fils est né & peu prés a la méme période), c’est vrai que le livre est devenu une sorte
de Bildungsroman pour ceux d’entre nous nés soit vers la fin, soit apres les années 1960,
l'apogée du mouvement pour les droits civiques et les révoltes anticoloniales qui ont éclaté a
travers le monde. Nous avons grandi a une époque qui fut marquée par des conflits culturels
créés par des générations plus dgées que nous, qui avaient peur des flux de migration et des
changements démographiques, et par une vague de revanchisme politique qui s’est organisée

autour d’arguments raciaux et d’arguments générationnels.

Une bonne partie de cette histoire se perdait alors méme que jécrivais au début des
années 2000. A cet égard, le hip-hop demeure extrémement pertinent pour mes éléves et pour
mes enfants. Pendant des années, les baby boomers ont colporté des mythes contradictoires (le

mythe des Soixante glorieuses contre celui des Soixante décadentes, le mythe de I'avénement

! William Strauss et Neil Howe, Generations: The History of America’s Future, 1584 to 2069 (Strauss and Howe,
1991), The Fourth Turning: An American Prophecy (Three Rivers Press, 1997), and Millennials Rising: The Next
Great Generation (Vintage, 2000).



mondial d’'une grande transformation arc-en-ciel contre celui selon lequel les nations auraient
basculé dans un barbarisme obscur). Par opposition, le hip-hop a offert plusieurs récits
personnalisés de ce que tenter de survivre a de telles visions manichéennes du monde
implique.

Le hip-hop propose par exemple un contre-récit de T'histoire triomphale des baby
boomers, de cette jeunesse des classes moyennes qui nourrissait le réve d’une nouvelle société
et qui lui a donné vie de fagon bruyante en investissant la rue, de Paris a Chicago. Les
quartiers, comme le Bronx, qui ont donné naissance au hip-hop, avaient été désertés par le
gouvernement et les acteurs industriels, et regorgeaient de rues vides, dévastées par des
incendies criminels, laissées a I'abandon. On pensait a I'époque que ces endroits étaient bien
les derniers ou I'on pouvait écrire I'Histoire. Mais les arts hip-hop — des soirées de quartier
ou sont apparus les DJ, le rap, des nouvelles formes de danse urbaine aux artistes qui
recouvraient les trains de banlieue et les murs de la ville de leurs graffs— disaient avec force
« Nous sommes toujours la ». Dans sa complexité revendiquant un certain esthétisme et un
désir de vérité, le hip-hop refuse a la fois I'image libérale « post-raciale » rassurante de la
diversité et le discours conservateur apocalyptique du multiculturalisme comme preuve du
déclin de la civilisation occidentale. Mes éléves ont I'impression de se rapprocher de la trame
réelle de I'histoire lorsqu’ils parlent de hip-hop, d’y apercevoir un avertissement, et un sens du

possible.

La Vie des Idées: Dans la derniere partie de Can’t Stop, Won'’t Stop, vous réfléchissez aux
conséquences mondiales du hip-hop. Dans son dernier livre, Rebel/ Music: Race, Empire, and
the New Muslim Youth Culture (Musigue rebelle : race, empire, et la nouvelle culture des jeunes
musulmans), Hisham Aidi montre que beaucoup de musulmans en France et ailleurs
continuent de s’identifier a I'expérience afro-américaine a travers le hip-hop. Quelle est votre
opinion de la scéne hip-hop francaise au XXle siécle ? Diriez-vous que 'on peut parler d'une
génération hip-hop en France ?

Jeff Chang: Je ne peux m’exprimer qu'en tant qu’Américain d’origine asiatique ayant une
certaine affinité avec les artistes hip-hop francais dont I'identité est minoritaire ou dissidente.
Les Etats-Unis aiment se vanter d’étre un modéle de I'avenir racial pour les banlieues et les
villes cosmopolites d’Europe, comme si nous avions perfectionné I'image de la diversité. Mais
les Américains ont aussi tendance a insinuer que ce qui s'est passé a Paris en 2005 était
simplement la version frangaise de ce qui nous est arrivé a Los Angeles en 1992. Je pense qu’il
est tout aussi plausible que Ferguson en 2014 soit la version américaine de Paris en 2005. Je

veux donc essayer d’étre précis et d’éviter de dramatiser en établissant des comparaisons.

Un point de comparaison pourrait étre la propre « guerre des cultures » frangaise.
Apres les émeutes de Los Angeles de 1992, les hommes politiques américains de droite
comme de gauche réussirent a faire pression sur les maisons de disque afin qu’elles mettent un
terme aux contrats de centaines de rappeurs jugés trop controversés, en particulier pour leurs

opinions politiques sur le maintien de l'ordre et I'échec du gouvernement. La condamnation



sévere de Bill Clinton des propos — déformés — de la rappeuse Sister Souljah, proche du
groupe Public Enemy, sur les émeutes de Los Angeles est considérée aujourd’hui comme un
moment décisif qui eut un fort impact sur la mobilisation des circonscriptions blanches dans le
soutien du candidat démocrate lors de I'élection présidentielle. Depuis au moins 1995, les
rappeurs francais sont trainés en justice par des hommes politiques qui souhaitent les censurer.
Ces réactions se sont multipliées apres les émeutes de 2005 a Clichy-Sous-Bois lorsque des
centaines dhommes politiques se sont rassemblés pour censurer sept groupes de rap qu'ils

accusaient d’incitation a la rébellion et « d’incitation au racisme ».

En France, le hip-hop a désormais formé le sentiment identitaire d’au moins deux
générations d'immigrants. Il a joué un role clé dans la circulation et la concrétisation de leurs
idées sur leur identité et de leur raison d’étre. Il serait donc faux pour un Américain de dire
que les hommages a Malcolm X, par exemple, dans les chansons et les textes de hip-hop
francais, ont pour but d’évoquer une quelconque nostalgie de « 'age d’or » de la fin des années
1980 et des artistes comme Public Enemy ou Boogie Down Productions. Ces références se
rattachent a la construction d’identités radicales de pouvoir, d’expression, et d’appartenance
des Francais d’origine africaine, nord-africaine, ou asiatique dans un contexte de surveillance

étatique et de violence en temps réel.

Ce dernier point me semble représenter le probléeme majeur qui touche les jeunes
artistes hip-hop francais. Que se passe-t-il lorsque I'Etat et lindustrie saffairent a les
homogénéiser ou a les réduire au silence ? Quelles sont les structures et moyens mis en place
permettant aux artistes de toucher leurs publics ? J'ai espoir qu’ils continuent de construire des
infrastructures qui protégent leur liberté d’expression contre la censure. Ce genre de
dynamique pourrait avoir un profond impact sur leurs communautés, le pays, la diaspora a

travers le monde, et tous ceux d’entre nous qui souhaitons construire un monde meilleur.

La Vie des Idées : Les historiens du politique et du culturel aux Etats-Unis n’'ont commencé
que récemment a sintéresser aux années 1990, une décennie qui fut témoin d’un
affrontement particuliérement intense entre d’une part, les idées et le langage du
multiculturalisme et de la sensibilité culturelle, et d’autre part, ceux de la neutralité raciale
(colorblindness) et du post-racialisme. Vos deux ouvrages, Can’t Stop, Won'’t Stop et Who We Be:
A Cultural History of Race in Post-Civil Rights America (Who We Be: Une histoire culturelle de la
race dans I'Amérique de l'aprés mouvement des droits civigues), convergent vers ce moment
transformateur. Dans quelle mesure ce moment de Thistoire est-il important pour

comprendre 'ascension fulgurante de Donald Trump ?

Jeff Chang: Je pense que ce moment particulier est essentiel pour comprendre le succeés de
Donald Trump. Du milieu des années 1980 aux années 1990 et jusqua l'avénement du
nouveau millénaire, les Etats-Unis étaient profondément engagés dans une ere de conflits
culturels durant laquelle la droite avait pour habitude de faire appel a la peur des blancs a
I'égard des personnes de couleur pour conserver le pouvoir. Ce genre de politique aux relents

racistes a conduit a une nouvelle politique d’endiguement qui a, & son tour, guidé des



transformations en matiére de politique fiscale et de politique d’immigration, a étendu la
portée et la militarisation de la police et gonflé le complexe carcéro-industriel a un niveau

historique mondial.

Ainsi, méme si les médias américains ont maintenu que I'élection avait tout a voir avec
Péconomie, les faits montrent que lattrait de Trump réside dans la méme politique des
conflits culturels. [Hillary Clinton] a recueilli la majorité des voix de ceux qui avaient désigné
I'économie comme leur préoccupation principale, ainsi que la majorité des voix des électeurs
gagnant moins de 50 000 dollars. Trump a remporté les voix de I'immense majorité des
électeurs qui avaient désigné le terrorisme et I'immigration comme leurs préoccupations

principales, ainsi que celles de la majorité relative des électeurs des classes aisées.

La Vie des Idées: Depuis toujours, un des plus grands défis a surmonter lors de la
construction de mouvements politiques controversés aux Etats-Unis est d’établir des liens qui
transcendent les lignes de fracture ethno-raciales. Récemment, nous avons pu observer
quelques développements positifs, comme la gréve des enseignants a Chicago en 2012 qui a
défié avec succes les politiques d’austérité du gouvernement en mobilisant une coalition
multiraciale d’organisations de terrain. D’autres indicateurs affaiblissent cependant notre
optimisme, comme par exemple cette récente étude du Pew Research Center qui révele que
seulement 33 % des Hispaniques déclarent soutenir le mouvement Black Lives Matter
(BLM). Cela va sans dire que le besoin de construire des coalitions multiraciales se fait
désormais plus urgent que jamais. Quelles conséquences envisagez-vous sur cette question

particuliere pendant la présidence de Trump ?

Jeff Chang: La différence, cette fois, si on compare a d’autres périodes ayant suivi des
élections présidentielles au cours du dernier demi-siecle, c’est que les mouvements pour la
justice ont été activés sur le terrain. Ces cinq derniéres années, les jeunes se sont mobilisés
avec le mouvement Occupy Wall Street pour réclamer une justice économique, avec le
mouvement des immigrés sans-papiers pour promouvoir une justice migratoire et les droits
des immigrés, et bien sir, avec le mouvement de Black Lives Matter. Plus récemment, les
défenseurs d’une justice climatique et les activistes des droits des Amérindiens se sont unis a
Standing Rock pour bloquer la mise en chantier d'un oléoduc dans le Dakota du Nord
(Dakota Access Pipeline) qui traversait des territoires amérindiens et le fleuve Missouri. En
outre, choqués par la misogynie de Trump et les attaques répétées contre les droits
reproductifs des femmes, les groupes de défense des droits des femmes se rassemblent pour se

mobiliser.

La présidence de Trump pourrait mobiliser un mouvement d’opposition prét a infiltrer
le courant dominant, tout comme celle d’Obama avait contribué a consolider les franges de la
droite. Un scénario possible verrait les féministes, militants écologistes, musulmans, Afro-
Américains, Latinos, et Américains d’origine asiatique s’unir contre un ennemi commun. La

grande incertitude, c’est de savoir si cette gauche peut lancer un appel a la classe ouvriere



blanche. Si c’est le cas, on peut alors envisager qu’il y aurait la les germes d’un réalignement

politique en vue d’une élection dans un futur pas si lointain.

La Vie des Idées : Dans votre dernier livre We Gon’ Be Alright, vous vous employez a explorer
lidentité asiato-américaine aux Etats-Unis. De telles réflexions dans le contexte francais sont
rares, alors méme qu'un mouvement assez important de lutte contre le racisme s’est dessiné
au sein de la communauté chinoise a Paris. En septembre dernier, quelque vingt mille
personnes ont participé a une manifestation pour protester contre le racisme anti-asiatique
suite a I'attaque meurtriére d'un homme d’origine chinoise. Les résidents chinois de quartiers
populaires comme Belleville se sont plaints d’étre pris pour cibles par des jeunes d’origine
africaine et nord-africaine, attisant la peur du communautarisme. Pourriez-vous expliciter le
caractére intermédiaire de la place des Américains d'origine asiatique aux Etats-Unis ?
L’expérience asiatique aux Etats-Unis peut-elle nous aider 2 comprendre les problémes que

les personnes d’origine asiatique rencontrent aujourd’hui en France ?

Jeff Chang : Dans la hiérarchie raciale des Etats-Unis, les Américains dorigine asiatique se
situent entre les Noirs et les Blancs, ce qui signifie que nous (les Asiato-Américains) sommes
différenciés comme un «autre » racial, tout en jouissant de certains privileges raciaux. Le
concept de race apparait comme un probléme visuel : il prend sa source quelque part entre
lapparence et la perception d'une différence. Etant différents, il nous est difficile de nous
montrer comme n’étant pas « autre ». Ainsi, notre différence indique de fagcon permanente

une origine étrangere. Nous sommes irréductiblement des étrangers.

Certains stéréotypes datant du colonialisme, comme I'image du « Chinois maladif »,
nous font passer pour faibles. S’ajoutent a cela des stéréotypes plus récents selon lesquels les
immigrants venant d’Asie de I'Est ont tendance a4 amasser leur argent, soit en le gardant chez
eux ou en se baladant avec des gros billets. A cause de cela, des voleurs opportunistes ont
commencé a cibler les immigrants. Ce genre de « savoirs », aussi souvent inexacts qu’exacts, a
largement circulé. Les récits de vols prenant pour victimes des immigrés qui sont ensuite
suivis de manifestations d’immigrants trouvent leur origine dans l'arrivée des immigrants
chinois aux Etats-Unis au milieu du XIXe siecle. Aujourd’hui, ce genre de faits trouve écho en

Amérique, en Europe, en Afrique.

Pour les Américains asiatiques, étre dans cet entre-deux veut dire que lors de conflits
raciaux, ils peuvent se permettre de ne pas se prononcer, décider de ne pas prendre position, et
peuvent toujours se réserver le privilege de se désengager. Mais cela veut également dire que
s'ils décident de ne pas rester neutres, il se peut qu'ils choisissent de se rallier au pouvoir racial
(le genre de pouvoir limitant le droit des autres) ou avec I'équité raciale (le genre d’équité
ouvrant plus de libertés pour tous). Le Movement for Black Lives a fait appel aux Américains
asiatiques pour qu’ils se rallient a cette derniére option, mais les Américains asiatiques ont été

divisés dans leur réponse.



Fin 2014, les protestations contre les meurtres de Michael Brown et Eric Garner par
des policiers ont donné lieu a des manifestations nationales auxquelles se sont associés de
nombreux Américains d’origine asiatique. Peu apres, un policier de Brooklyn débutant, Peter
Liang, a dégainé son arme lors d’'une patrouille dans un immeuble de logements sociaux
d’East New York. Arme au poing, il a ouvert une porte au huitiéme étage et, affolé par un
bruit, tiré une balle dans la cage d’escalier qui était plongée dans 'obscurité. La balle a ricoché
et atteint en plein cceur Akai Gurley, un jeune pére de famille noir, le tuant sur le coup.
Gurley avait simplement décidé de ne pas prendre I'ascenseur juste avant que Liang ne tire.
Alors que Gurley agonisait au sol, Liang ne lui a apporté aucun secours médical, et sest

inquiété aupres de son partenaire de la possibilité de perdre son travail .

Lorsqu’il a été inculpé, des mois aprés que l'officier de police qui avait étranglé Eric
Garner a été reliché, des manifestants sino-américains ont brandi des pancartes proclamant :
« Justice pour Peter Liang ! Stop aux boucs émissaires ! » Un porte-parole pour une prétendue
coalition pour les droits civiques des Américains d'origine asiatique dont personne n’avait
jamais entendu a déclaré que « sans Ferguson et sans Staten Island, Peter Liang n’aurait peut-

étre pas été inculpé. »

Leur raisonnement semblait étre que le meurtre d’Akai Gurley était moins passible de
poursuites du fait quil avait été commis par un officier de police d’origine asiatique. En outre,
ils semblaient insinuer que si des centaines de milliers de personnes n’étaient pas descendues
dans la rue dans un mouvement de liberté contre les violences de I'Etat, cet officier de police
sino-américain aurait pu bénéficier de tous les privileges offerts a un policier blanc qui dterait
la vie 4 une personne noire. Ils voulaient que Peter Liang soit vu comme blanc, et que les
Américains d’origine asiatique bénéficient des privileges associés au fait d’étre blanc. Quand
Liang a été reconnu coupable, ils ont une nouvelle fois décrié linjustice présumée de la
situation. Mais quand Liang a été condamné, par un juge asiatique qui plus est, a cinq ans de

. N Y, .
mise a 'épreuve, ils se sont tous tus.

Etre dans I'entre-deux signifie que les décisions que les Américains asiatiques prennent
lorsqu’ils s’engagent dans le débat racial ne sont pas sans danger. Mais nous ne pouvons pas
non plus nous permettre de garder le silence face au racisme. En fin de compte, nous devons
pouvoir prendre position en faveur d’une société morale et juste pour tous, une société

exempte de tout privilege racial.
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