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La construction de ’infamie

Pierre SAVY

L’historien médiéviste Giacomo Todeschini propose de décrire le corps social selon la
catégorie de ’infamie, qui met en jeu I’acces (ou non) a la parole, 2 un nom honorable, a
une personnalité juridique. Tout le corps civique, au Moyen Age, est sous la menace de
la honte et du discrédit.

Recensé : Giacomo Todeschini, Au pays des sans-nom. Gens de mauvaise vie, personnes
suspectes ou ordinaires du Moyen Age a l’époque moderne, Lagrasse, Verdier, 2015, 400 p.,
25 €.

Lue et commentée depuis longtemps en France par les chercheurs, I’ceuvre de
Giacomo Todeschini, éminent historien médiéviste de 'université de Trieste, a été rendue
accessible a un lectorat plus large grace a la publication, en 2008, de Richesse franciscaine',
qui a connu un vif succes. L’éditeur, Verdier, poursuit cet effort louable en publiant Au pays
des sans-nom, la traduction frangaise d’un autre de ses livres, datant de 2007°. D’une certaine
facon, ce livre continue la réflexion entamée dans Richesse franciscaine, qui insistait sur le
lien entre marché (économique) et crédibilité, le marché idéal se définissant comme celui
auquel ne participent que les hommes dignes de foi.

Mais I’objet premier du volume est tout différent : Au pays des sans-nom porte sur la
fagon dont un grand nombre d’hommes et de femmes ont été qualifiés d’« infames » (en latin
infames) et, a ce titre, marginalisés dans I’Europe médiévale et moderne, soit celle des XII°-
XVI® siécles surtout, méme s’il est aussi question, au début du volume, du haut Moyen Age.
Quant a la question de I’infamie a I’époque contemporaine, entierement renouvelée lors de la
Révolution frangaise’, elle n’est pas directement envisagée ici, méme si des rapprochements
sont suggeres.

A premicre vue, on pourrait croire que 1’on a affaire a quelque nouveau livre sur les
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marginaux, a la maniere de ce que produisait I’historiographie sociale des années 1970-1980".
Ce serait lire trop vite Au pays des sans-nom qui, pour avoir bien slr quelque chose de

! Richesse franciscaine. De la pauvreté volontaire a la société de marché (éd. or. Ricchezza francescana. Dalla
poverta volontaria alla societa di mercato, Bologne, 11 Mulino, 2004).

? Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal Medioevo all'eta moderna, Bologne,
I1 Mulino, 2007.

3 Voir Anne Simonin, Le Déshonneur dans la République. Une histoire de lindignité. 1791-1958, Paris, Grasset,
2008, recensé sur La Vie des Idées (http://www.laviedesidees.fr/La-Republique-et-ses-hommes.html).

* Sur cette maniére, voir Jean-Claude Schmitt, « L histoire des marginaux », dans Roger Chartier, Jacques Le
Goff et Jacques Revel dir., La Nouvelle Histoire, Paris, Retz — CEPL, 1978, p. 344-369.
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commun avec cette historiographie fondatrice, n’en est pas moins une ceuvre originale et
nouvelle.

Etre cru

Il ne s’agit pas de décrire a nouveau les différentes catégories d’« exclus » (femmes,
Juifs, Iépreux, pauvres, sorcieres, vagabonds, etc.), d’é¢tudier I’avénement d’une « société de
persécution »° ou de gloser, par exemple, sur la définition de 1’identité chrétienne occidentale
par la définition d’une marginalité et d’une altérité qui serviraient de repoussoirs. Le livre
propose plutdt de décrire le corps social selon une catégorie nouvelle et en partie indigéne,
celle de I’acces ou non a la parole, a un nom honorable, a une personnalité juridique.

Autre grande différence avec I’historiographie classique de la marginalité : ce ne sont
pas les marges inquiétantes (et persécutées) de quelque centre paisible qu’étudie 1’auteur,
mais bien une notion, 1’« infamie », qui était susceptible de qualifier a peu pres tous les
hommes a un moment ou a un autre (il est question, p. 175, du « nombre infime de ceux qui se
situaient — peut-étre — au-dessus de tout soupgon »). Tout 1’organisme civique est sous la
menace de la honte, du discrédit, de ’anonymat et, autant que sur I’infamia effective, ce livre
porte sur la « hantise d’en étre frappé » (p. 26).

Bien sir, les vocables susceptibles de désigner cette catégorie sont trés nombreux,
comme le suggere déja le titre de ’ouvrage : infames, mais aussi exclus, marginaux, « sans-
nom », suspects, etc., sans oublier « cruels » dans le titre italien (crudeli, au sens de « crus »,
grossiers, inachevés, pas parfaitement humains). L’infamia est une catégorie indigéne, mais
pas omniprésente dans les sources, et ¢’est ’auteur qui la constitue en catégorie transversale.

Au fond, il ne s’intéresse pas ici a I’existence marginale comme telle des infames,
mais au processus méme qui les rend tels : la construction de 1’infamie, voila le vrai objet du
livre. Cette construction s’opére conjointement dans les domaines juridique, religieux et
économique. Si, au commencement de I’infamie, se trouvent le fait de ne plus (ou de ne pas)
étre cru et, conséquemment, 1’impossibilité de témoigner devant le tribunal, la notion fait
aussi 1’objet d’un travail de définition théologique, puisque 1’Eglise se congut d’abord comme
un groupe restreint dont beaucoup étaient exclus — 1’idée de crédibilité est liée au fait d’étre
(un bon) chrétien.

La dimension économique, enfin, est capitale : qui est exclu du marché est exclu de la
société — un point ou, de nouveau, le lecteur peut entendre des échos avec la situation
contemporaine’. On le voit, ce livre est d’abord un livre d’histoire intellectuelle, ou I’on peine
parfois a identifier I’acteur principal. Disons que, au dela du nombre étourdissant de sources,
d’auteurs et de récits mobilisés, cet acteur, ce sont les textes, le corpus, la « pensée
occidentale » qui produit cette catégorie.

Catégories d’infames
On ne saurait résumer ici le contenu des neuf chapitres, trés denses et tres riches, qui
forment le volume. Apres trois chapitres qui dressent le cadre de I’enquéte (« La cruauté des

> Nous pensons au livre important de Robert Ian Moore, The Formation of a Persecuting Society : Power and
Deviance in Western Europe, 950-1250, Oxford, B. Blackwell, 1987, trad. fr. La persécution. Sa formation en
Europe, X°-XIII siécle, Paris, Les Belles Lettres, 1991.

® Voir notamment Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris,
Fayard, 1995, qui fait la part belle aux temps anciens (« la question sociale commence en 1349 ») et propose une
réflexion voisine, quoique portant non sur les infAmes, mais sur les « surnuméraires ».
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infideles », sur le christianisme et les origines de I’infamie ; « L’infamie évidente », sur la
formation juridique de la catégorie; et « Montrés du doigt», sur 'importance de la
réputation, notamment celle des clercs, qui occupent une position de « centralité
charismatique »), le livre considere différentes catégories d’infames.

Dans le chapitre IV, il est question des usuriers. Tres développées, les analyses qui
leur sont consacrées illustrent bien la facon dont se transmet 1’infamie a quasiment tout le
corps social. Divers textes, notamment ceux du moraliste dominicain Guillaume Perault (vers
1200-1271), critiquent la tolérance princiére a I’égard de 'usure et désignent, « a travers
I’usurier, abject par définition, 1’occasion d’une dégradation de 1’estime dont bénéficient
habituellement les "princes", c’est-a-dire les seigneurs laics et ecclésiastiques ». Ainsi, « le
centre méme de la société¢ court lui aussi le risque d’étre frappé d’infamie ; et ce sont les
usuriers qui en sont les vecteurs » (p. 117).

L’auteur nuance fortement certains lieux communs sur la prohibition de la vente du
passage du temps pour montrer que ce qui choque, dans I'usure, est plutot I’« extériorité par
rapport au jeu des intéréts citadins ou ecclésiaux » de ce prét « sans signification publique ou
institutionnelle », concédé par quelqu’un qui n’est pas utile a la communauté.

Apres avoir étudié 1’usurier, 1’auteur évoque les métiers (chapitre V, « Les réprouvés
utiles et inutiles »). Diverses professions sont étudiées, qui appartiennent au groupe des
« métiers ignobles ». Le droit romain interdit de témoigner a ceux qui pratiquent un métier vil,
mais, au Moyen Age, on revient sur cette disposition : la définition de la non-crédibilité d’un
témoin parait ¢lastique (p. 147) et, surtout, ’utilitas est compatible avec 1’infamia. 1l existe en
effet, a coté des activités 1égales mais immorales (prostitution, théatre, jeu), d’autres qui sont
légales et morales, mais impures (bourreaux, geoliers, teinturiers, etc.). Le bourreau en
particulier fait I’objet de développements remarquables.

Une métaphorisation de la marginalité

Le chapitre VI porte sur les Juifs et décrit de fagon nuancée I’« image complexe de la
cohabitation judéo-chrétienne » (p. 185). « Catalogués comme des sujets présents
publiquement et néanmoins délégitimés sur le plan procédural », flétris par leur incapacité de
recevoir la consécration sacerdotale, les Juifs sont cependant « a la fois dans et en dehors de la
cit¢ chrétienne », leur présence dans le champ économique et contractuel étant légitime

(p. 189).

Le chapitre suivant envisage « L’infamie des pauvres », posant notamment la question
de la pauvreté volontaire (2 commencer par celle, paradigmatique, de Frangois d’Assise),
valorisée, et celle de la réprobation toujours plus grande frappant la pauvreté subie, que 1’on
associe a une idée de dangerosité. Le chapitre VIII porte sur la notion d’honneur, essentielle
pour saisir le statut des individus. Les XIII°-XV*® siécles seraient le moment ou, sur les
catégories objectives du droit romain, se greffe cette « réputation » (fama) que 1’on perd si
aisément, au risque d’étre montré du doigt.

Le dernier chapitre, « Une humanité périphérique », donne toute sa place a 1’évolution
qui a lieu a partir du milieu du Moyen Age, pour déboucher sur « I’ampleur atteinte au cours
du XVI° siécle par les rhétoriques de I’exclusion » (p. 272), aprés les progrés de I’exclusion,



le changement du regard porté sur les pauvres, et, aux XV° et XVI° siécles, la « rencontre de
I’Inquisition et de la confession », selon la formule forte d’ Adriano Prosperi’.

On en arrive en somme a une métaphorisation de la marginalité¢ (I’auteur évoque, p.
292, un « stéréotype d’incivilité générique ») : quiconque est loin du centre peut étre assimilé
aux habitants des ghettos. Et cela ne differe guere, si ce n’est pas I’intensité du dégott, de ce
que I’on dit de mille et une catégories, comme les marchands et commercants.

L’intensité du dégoiit

Oui, mais I’intensité¢ du dégotit n’est pas rien : cette histoire intellectuelle ne prend pas
en considération le fait que beaucoup se joue dans la mise en ceuvre effective du dégofit : sans
doute trouve-t-on des textes disant qu’usuriers, femmes, marchands, etc., sont impurs, et donc
que presque toute la société est marginale. Ce ne sont la que des constructions théoriques,
passionnantes, mais qui n’empéchent pas que la persécution effective frappe les uns (les
hérétiques, par exemple) plus que les autres (les marchands, qui n’ont jamais été persécutés).

Confessons que cette critique n’en est pas vraiment une, car elle tape a coté de 1’objet
du livre, qui, répétons-le, n’est pas un livre sur une catégorie sociale. Au terme du volume, on
comprend que le processus dont il est question résulte de la combinaison de plusieurs lexiques
et doit beaucoup a la diffusion de la confession et de la pénitence, a I’idée terrible, ancrée
dans le christianisme, d’une vilitas fondamentale de la majorité.

Pour mener cette enquéte ambitieuse sur le concept d’infamie, ce livre porte sur le
lexique, le langage et la théorie. Son auteur est toujours attentif aux mots et aux sources, au
point que son enquéte, treés €érudite, peut sembler austére, voire difficile, emmenant le lecteur
de documents en documents. Mais le voyage en vaut la peine : cet ouvrage incroyablement
savant et riche convainc de la centralité et de la fécondité de ce théme, qui, étonnamment, a
peu été étudié comme tel jusqu’a présent.

Publié dans laviedesidees.fr, le 20 novembre 2015
© laviedesidees.fr

7 La formule est citée p. 280 ; elle vient de Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Turin,
Einaudi, 1996, un livre important qui n’a hélas pas encore été traduit en francais.

4



