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Paul Feyerabend, anarchiste des sciences

Thierry HOQUET

Paul Feyerabend ne cessa de critiquer le rationalisme et ’approche abstraite de
la philosophie des sciences, enfermée dans son jargon et son logicisme. Quitte a préter le
flanc au relativisme et & passer pour « le pire ennemi de la science » ?

« Un type aussi désinvolte ne semblait pas étre la personne idéale pour enseigner un
sujet aussi sérieux que la philosophie. »' Par cette formule, Paul Feyerabend (1924-1994) a
résumé sa personnalité paradoxale. Celui qui adoptait volontiers une posture de détachement
et d’ironie, manifestait une volonté de contredire a tout prix, et affichait dans ses textes un
certain relachement de style pour contester 1’esprit de sérieux, vécut souvent dépassé par la
complexité des phénoménes moraux, incapable de distinguer le bien du mal. S’il fit parfois
mine de regretter n’avoir pas eu la clarté de I’engagement d’un Frangois Jacob parti combattre
avec la France libre, c’est pour ajouter : « les événements que je remarquais ne faisaient
aucune impression sur moi, ou bien ils m’affectaient de facon accidentelle »*. Ainsi de la
persécution des Juifs: « Tous ces événements étaient aussi étranges et lointains que les
jongleurs et les chanteurs de rue d’autrefois [...]. Il ne m’est jamais venu a 1’esprit d’aller plus
loin ; I’idée que le destin de chaque étre humain particulier était d’une maniére ou d’une autre
reli¢ 4 ma propre existence était totalement en dehors de mon champ de vision »°.

Adolescent lors de 1’ Anschluss qui rattache son Autriche natale a I’ Allemagne nazie, il
ne s’engage ni dans un sens ni dans P’autre : s’il n’adhérera pas au parti nazi, c’est, dit-il,
parce qu’on ne le lui a jamais demandé¢ ; il n’entrera pas non plus dans la résistance, mais se
battra au c6té des Allemands sur le front russe. Rétrospectivement, I’attitude de Feyerabend
parait manquer de lucidité ; c’est surtout la réaction d’un homme enfermé dans ses propres
préoccupations. Ainsi, le 14 mars 1938, Hitler entre dans Vienne et Feyerabend est trés
contrari¢ de ne pouvoir se rendre 1a ou il avait prévu : « Pour moi, I’occupation allemande et
la guerre qui s’ensuivit constituaient une géne et non un probléme moral »*. S’il a pu lui
arriver au lycée de comparer dans une copie Goethe a Hitler, ce n’était, explique-t-il, ni par
fascination pour le Fiihrer, ni méme dans 1’espoir d’obtenir une bonne note, mais simplement
du fait de « sa tendance [a] adopter des points de vue étranges et de les pousser a I’extréme »°.
On ne peut faire I’économie, pour décrire Feyerabend, des ambiguités de sa personne, de cette
fragilité et de ce profond scepticisme qui le caractérisa. Il traversa la vie comme il traversa la
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guerre, en manifestant « une combinaison assez instable entre 1’esprit de contradiction et la
tendance au conformisme »°.

En dépit de ce refus de se conformer, Feyerabend, enfant chéri de 1’université
globalisée, se vit offrir toute sa vie les meilleurs emplois et les meilleurs salaires. Selon ses
propres mots, « article de choix »’ sur le marché académique, Feyerabend fut titulaire a
Berkeley et appelé a Londres, Berlin, Yale, ou Auckland. Souvent, reviennent sous sa plume
des parall¢les entre son expérience de la guerre et sa carriere de professeur : entre le moment
ou, placé a la téte d’une compagnie de vétérans sur le front russe, il fut un «rat de
bibliotheque consciencieux, sans expérience, les signes de 1’autorité sur les épaules, confronté
a une bande d’experts sceptiques », et celui ou, vingt ans plus tard, il est « censé instruire les
Indiens, Noirs et Hispaniques qui ¢taient entrés a 1’Université grace aux programmes
pédagogiques de Lyndon Johnson » : « Qui étais-je pour dire a ces gens ce qu’il fallait
penser ? Et qui étais-je en 1944 pour donner des ordres a des hommes qui avaient fait la
guerre pendant des années ?»® La vie de Feyerabend raconte une allergie profonde a
I’autorité. Ainsi, a 'université de Berkeley en 1968, pendant la révolution étudiante, il fait lire
Cohn-Bendit, Lénine ou Mao et propose de valider son séminaire non par un essai mais par
une manifestation ; mais il fait finalement peu gréve pendant cette période : doutant que la
parole des grévistes représente I’ensemble des étudiants, il reproche au mouvement étudiant
de reproduire, sans le dire, les travers de « I’autoritarisme habituel » .

Fondamentalement rétif aux engagements, Feyerabend fut un individualiste farouche,
rebelle aux engouements collectifs. Cet aveuglement a 1’épaisseur morale des événements, on
la retrouve dans sa thése épistémologique, fondatrice de 1’anarchisme méthodologique : son
fameux « tout est bon » (Anything goes). Cet ¢loge de la prolifération comme seule regle
méthodologique fait valoir qu’aucune idée n’est assez mauvaise ou moralement condamnable
pour étre repoussée, pas plus qu’aucune idée n’est si excellente qu’il nous faille absolument
I’embrasser. On ne trouvera chez Feyerabend pas plus de condamnation du nazisme que du
maoisme, on ne devra chercher chez lui aucun respect pour les sacro-saintes idoles de
l’épist;éomologie: la Vérité ne sera pas plus épargnée que la Rationalité ou la Science elle-
méme .

L’éleve de Wittgenstein et de Popper

Pour comprendre ’ceuvre épistémologique de Feyerabend, il faut rappeler son
excellente connaissance de la physique contemporaine. D’abord 1’¢léve a Vienne d’Oswald
Thomas, savant connu dans le domaine de I’éducation pour adultes qui donnait de populaires
legons publiques d’astronomie, Feyerabend découvre Ernst Mach, dont il lit la Mécanique et
la Théorie de la chaleur''. De retour a Vienne aprés la guerre, il reprend ses études de
physique, notamment auprés de Felix Ehrenhaft (1879-1952), « une montagne humaine,
pleine de vitalité et d’idée hétérodoxes », auprés duquel il prend conscience du « caractére
précaire des connaissances physiques » : « presque toutes les théories tirent leur force d’un
petit nombre de cas paradigmatiques et [...] doivent étre déformées pour pouvoir s’appliquer

®TT, p. 56.

"TT, p. 163.

¥ TT, p. 63. On trouve des considérations semblables dans SFS, p. 118, ou il conteste le corpus d’enseignement
comme défini par un groupe « d’intellectuels blancs ».

’TT, p. 161.

1% Voir la critique sévére qu’il fait de I« Incantation » de Czeslaw Milosz, ode a la raison humaine « belle et
invincible », dans Paul Feyerabend, Farewell to Reason, London, Verso, 1987, trad. B. Jurdant, Adieu la raison,
Paris, Le Seuil, 1989 (infra AR, p. 121-2).

"' Sur Mach, cf. AR, chapitre 7, pp. 222-252.



au reste »'>. Plus tard, trés impressionné par Niels Bohr, Feyerabend approfondit sa
connaissance de la physique quantique, notamment par différents s¢jours au Danemark.

Encore étudiant, Feyerabend devient I’animateur du Cercle de Kraft, une version
¢tudiante de ’ancien Cercle de Vienne. Deux rencontres vont décider de la suite de sa vie.
Des conférences d’Elisabeth Anscombe I’amenent aux travaux de Ludwig Wittgenstein, qu’il
invite au Cercle de Kraft lors d’un de ses passages 4 Vienne'. Puis en aott 1948, il est
remarqué par Karl Popper lors d’un séminaire de 1I’Austrian College Society, a Alpbach. En
1951, il obtient a 1’dge de 27 ans, son doctorat de philosophie et une bourse du British
Council pour faire des recherches aupres de Wittgenstein. Le déces de celui-ci, survenu le 29
avril, met fin au projet : c’est finalement auprés de Popper que Feyerabend part étudier a
Londres en 1952.

Est-ce a dire que Feyerabend devient alors un épistémologue ¢élevé a 1’école de son
compatriote ? En fait, sa position parmi les poppériens sera toujours ambigug'’.
Officiellement, Feyerabend reconnait les mérites de 1’épistémologie poppérienne, vantant
surtout le plaisir « de critiquer des théories scientifiques en levant la baguette magique de la
falsifiabilité »'°>. Mais il reconnait aussi les limites de cette thése, lui reprochant son
rationalisme abstrait, ¢loigné des pratiques scientifiques : « le falsificationnisme, me disais-je,
est peut-étre une bonne chose mais pourquoi devrais-je agir comme s’il s’agissait d’un
sacrement ? »'® Surtout, les régles de Popper lui paraissent susceptibles de produire « une
science byzantine »'/, au sens ou, dans D’art byzantin, les visages sont peints de maniére
extrémement schématique : trois cercles dont la base du nez est le centre suffisent a faire un
visage. Si de telles régles ne sont certes pas totalement inefficaces, leurs résultats n’ont
finalement « que trés peu de chose a voir avec la science de Newton, Faraday, Maxwell,
Darwin, Einstein et Bohr ». En aotlt 1953, Popper propose a Feyerabend un poste d’assistant
que celui-ci se paie le luxe de refuser : c’est Joseph Agassi qui prendra le poste a Londres
tandis que Feyerabend, rentré a Vienne, devient pour un an l’assistant d’Arthur Pap, en
philosophie analytique.

Quelle est alors la dette authentique de Feyerabend envers Popper ? Dans La
Connaissance objective, Popper inclut un appendice: « Le seau et le projecteur »,
accompagné d’une note de bas de page indiquant que ce texte fut prononcé a Alpbach en 1948
— manicre de signaler que Feyerabend a pu emprunter a cette source, puisqu’il a été
I’auditeur de cette conférence'®. Or, quelles sont les théses de Popper dans ce texte ? que la
premicre tache de la science est I’explication ; mais surtout que lorsqu’une théorie nouvelle en
remplace une antérieure (par exemple, Newton remplagant Kepler), la nouvelle contredit
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dette envers Popper, avant de la nier en bloc en déclarant que toutes ces idées sont déja
contenues dans 1’ceuvre de Pierre Duhem : si bien que si Feyerabend a parfois cité Popper,
¢’était, prétend-il, plus un signe d’amitié que celui d’un véritable emprunt®.

Ce furent donc moins Popper et 1’épistémologie qui lancérent professionnellement la
carricre de Feyerabend, qu’Elisabeth Anscombe et les études wittgensteiniennes, déja
rencontrées pendant les années viennoises. Feyerabend en effet fit ses premicres armes
critiques en publiant une recension des Investigations philosophiques de Wittgenstein dans le
Philosophical review de 1955%. Feyerabend reviendra souvent sur cette publication qu’il
appelle son « monstre wittgensteinien » : « Je ne 1’avais pas écrit en vue de la publication,
seulement pour m’éclaircir les idées; mais Anscombe [’avait envoyé a une revue
philosophique réputée, il avait été accepté et d’aucuns en avaient été impressionnés. »°'

Cette méme année 1955, Feyerabend obtient un poste a Bristol, pour trois ans. Ensuite,
tout s’emballe pour lui. Bon connaisseur de la mécanique quantique, il donne plusieurs cours
et séminaires a ce sujet autour de 1957, ce qui lui vaut plusieurs invitations : en 1958, un an a
I’Université de Californie a Berkeley, ou il arrive en septembre ; puis titularisé a Berkeley, il
passe d’emblée un semestre sabbatique au Centre de philosophie des sciences du Minnesota,
alors dirigé par Herbert Feigl®’. A partir de 13, il ne cessera d’enseigner dans plusieurs
universités, a cheval surtout entre les Etats-Unis et 1’Europe. Pendant ses séjours a Londres et
a la London School of Economics, il noue une profonde amiti¢ avec Imre Lakatos. Tous deux
formeront la paire du Rationaliste et de 1’Anarchiste: Lakatos qualifiant Feyerabend
d’anarchiste et Feyerabend, quant a lui, ne cessant de titiller en son ami « un rationaliste un
peu spécial — du moins, ¢’est comme ¢a qu’il se présentait lui-méme, chevalier de la raison,
de la loi et de I’ordre » : « J’ai toujours pensé que le rationalisme d’Imre ne venait pas d’une
conviction personnelle mais qu’il s’agissait d’un instrument politique dont il pouvait, ou non,
se servir selon les circonstances. Il avait le sens de la perspective. » Les deux hommes
ferraillent régulierement, et engagent un dialogue qui sera interrompu par la mort soudaine de
Lakatos en février 1974.

Contre la méthode (1975)

De cette amitié, résultera Contre la méthode (infra CM), décrit par Feyerabend comme
un « collage », qui parait en 1975. Ce livre rassemble des descriptions, des analyses, des
raisonnements publiés, avec pratiquement les mémes mots, dix, quinze ou méme vingt ans
plus tot. Feyerabend dit devoir a Philipp Frank (rencontré a Alpbach en 1955) I'idée que les
objections aristotéliciennes a Copernic s’accordaient mieux avec une attitude empirique, que
la loi d’inertie de Galilée®*. De méme, le théme de la défense du pluralisme ou les analyses de
Galilée ou I’argument de I’incommensurabilité des théories entre elles, ont connu différentes

' Cf. en particulier, CM, pp. 32-33 (note). Feyerabend suggéra que son compére Lakatos partagea son
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¢laborations et publications avant d’étre présentés dans CM™>. Feyerabend a publié un premier
essai « Contre la méthode » dés 1970%°, ou il expose que théorie et expérience ne sont pas des
entités indépendantes liées par des régles de correspondance mais qu’elles forment un tout
indivisible. Toujours dans son dialogue avec Lakatos, il rédige des « Theses sur I’anarchisme
épistémologique » (1973), ou il compare I’anarchiste épistémologique au dadaiste, selon la
formule d’Hans Richter : « non seulement il n’a pas de programme, mais il est contre tous les
programmes » étant d’ailleurs prét a devenir « le défenseur le plus acharné du statu quo ou
bien de ceux qui s’opposent a lui » : « Pour étre un vrai dadaiste, on doit ¢galement étre un
anti-dadaiste. »*’ Comme 1’indique Feyerabend avec ironie, les buts de I’anarchiste
épistémologique « restent stables, ou bien changent, grace a un argument, ou par ennui, ou au
détour d’une expérience de conversion, ou parce qu’il veut épater quelqu'un, et ainsi de
suite. » L anarchiste épistémologique fait feu de tout bois, ne jugeant aucune conception, fiit-
elle la plus absurde ou la plus immorale, qu’il refuse de prendre en compte pas plus qu’il
n’accorde a aucune méthode un caractere obligatoire. Le but est de ne s’ opposer
« catégoriquement et absolument qu’aux normes universelles, aux lois universelles, aux idées
universelles, telles que ‘Vérité¢’, ‘Justice’, ‘Honnéteté’, ‘Raison’, et aux comportements
qu’elles engendrent. ». Finalement, « il peut en remontrer a n’importe quel prix Nobel dans sa
vigoureuse défense de la pureté scientifique »>.

Ainsi, la notion méme de Science est mise dans la balance : Feyerabend met les prix
Nobel au défi de prouver que la philosophie aristotélicienne, la magie, la sorcellerie sont
inférieures a la science moderne™. Pourquoi alors serait-on contraint d’accepter les standards
de la méthode scientifique ? Parce que c’est ainsi que la science travaille (selon Lakatos) ? Au
moins parce que ces reégles nous permettent de comprendre la science (comme ’a défendu
Popper) ? Ou bien parce qu’elles décrivent la science telle qu’on la réve ou qu’on aimerait la
connaitre (selon Watkins)*® ? Feyerabend ne se satisfait d’aucune de ces réponses et reposa
inlassablement la question : si la science n’est qu’une tradition parmi d’autres, au nom de quoi
lui accorder une légitimité supérieure ?

Le fer de lance des interrogations de Feyerabend est peut-étre sa réflexion sur le
langage et la vision. La grande tricherie, ou le coup de force de Galilée, notera-t-il avec
insistance, est d’avoir fait passer le télescope pour un « sens supérieur et meilleur »°'. Mais
inlassablement, Feyerabend reprit la méme question : comment voit-on ? que voit-on ? Un
physicien qui voit un pot comme un fragment de matic¢re auquel on a donné une forme, et un
« sauvage » pour qui le pot est revétu d’une signification magique et rituelle, voient-ils la
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méme chose ? Pour Feyerabend, la réponse est négative, mais en quoi la différence peut-elle
consister ? La question se redouble quand il s’agit de I’ Antiquité. Anaximandre congoit le
soleil et la lune comme des trous dans des structures sombres, mais les voyair-il vraiment
comme tels ? De méme, quand Plutarque évoque le « visage dans la lune », s’agit-il d’un
trouble visuel’> ? On peut se demander ce qu’était la lune pour les Anciens, comment elle
¢tait percue.

Feyerabend se réclame ainsi clairement de Protagoras, et de son relativisme qui préte
attention a la pluralité des traditions et des valeurs. Comment comprendre alors 1’étiquette
«anarchisme » qui lui fut apposée ? L’anarchisme traduit d’abord une volonté anti-
institutionnelle : il revient a dire « que les approches qui ne sont pas liées aux institutions
scientifiques pouvaient avoir de la valeur »”. Plus généralement, Feyerabend tire a boulet
rouge sur la philosophie des sciences abstraites, qui prétend saisir 1’activité scientifique par
des théories et des régles simples. Ici, Feyerabend peut s’appuyer sur des tendances profondes
de la philosophie analytique : d’une part, il s’oppose a la traduction des théories scientifiques
en énoncés logiques, trouvant ici des secours dans la philosophie de Quine ; d’autre part, sa
critique de la philosophie des sciences s’apparente au travail fait par Austin sur la philosophie
générale, Feyerabend n’hésitant pas a déclarer : « Il y avait deux types de tumeurs a éradiquer
— la philosophie des sciences et la philosophie générale (1’éthique, 1’épistémologie, etc.) —
et deux champs de I’activité humaine qui pouvaient survivre sans elles — la science et le sens
commun »°". Ecrire Contre la Méthode, témoignera-t-il, visait a « libérer les gens de la
tyrannie des philosophes qui leur jettent de la poudre aux yeux et des concepts abstraits |...]
qui rétrécissent la vision des gens et leur maniére d’étre au monde. »°°

L’anarchisme est aussi une attitude méthodologique. Plutét que de respecter
I’expérience et les faits, CM invite a procéder « contre-inductivement » (counterinductively),
appelant a user d’une « méthodologie pluraliste » : «un océan toujours plus vaste de
possibilités mutuellement incompatibles (et peut-étre méme incommensurables) »°°.
Feyerabend veut déboulonner les trois idoles que sont Vérité, Rationalité, Objectivité, et la
notion corrélative de Science®’. Partant, il va plus loin que les tentatives précédentes de
Michael Polanyi ou Thomas S. Kuhn qui ont admis que la science fonctionne en définissant
ses propres standards de rationalité et en concluent qu’elle doit rester soustraite a toute
critique, et recevoir les financements nécessaires. Feyerabend, au contraire, semble contester
la 1égitimité méme du travail scientifique, car pour lui, la science et le mythe ne peuvent pas
étre distingués nettement. D’abord parce que les plus grands scientifiques se sont intéressés a
des discours jugés « mythiques » et non a la seule rationalité : c’est non seulement vrai des
auteurs hermétiques de la Renaissance, mais aussi, plus avant dans 1’age classique, de la
passion aujourd'hui bien connue d’Isaac Newton pour I’alchimie. Ensuite, parce que les
pensées dites « mythiques » (comme le vaudou) sont recouvertes du voile d’une double
ignorance : les anthropologues les étudient en étant incapables de les rapprocher des
connaissances de base en physique, médecine ou astronomie ; les épistémologues en font « un
paradigrﬁe d’arriération et de confusion » alors méme qu’ils ignorent en réalité¢ tout de leur
contenu™ .

32 Plutarque, Peri tou emphainomenou prosépou t6i kukloi tés selénés, trad. Alain Lernould (dir), Le visage qui
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La science dans une société libre (1978)

Publié trois ans aprés CM, La science dans une société libre en offre une forme de
défense, ou Feyerabend précise la portée de I’anarchisme. D’un coté, contre ses adversaires, il
rappelle que CM distingue des ses premieres lignes 1’anarchisme politique (pas
nécessairement a suivre) et I’anarchisme épistémologique en philosophie des sciences. Ainsi,
« I’anarchisme » est « certainement un excellent remeéde pour I’épistémologie et pour la
philosophie des sciences »°. Il ne s’agit donc pas tant d’appeler la science a devenir
« anarchiste », que de constater que 1’épistémologie est malade et de lui prescrire une bonne
dose d’anarchisme, « excellent remede » pour la remettre d’aplomb, provisoirement au moins.
Ainsi, ’anarchisme n’est pas tant la proposition d’une méthodologie alternative pour la
science que la prescription d’une purge temporaire pour débarrasser 1’épistémologie de ce
qu’il appellera ailleurs sa « constipation mentale »™*.

Mais, ayant si bien distingué¢ 1’anarchisme épistémologique de son contrepoint
politique, Feyerabend donne de nombreux indices invitant par ailleurs a leur rapprochement.
Comme I’indique assez le titre de 1’ouvrage, Science in a Free Society, les arguments qui
concernent la science retentissent dans la société dans son ensemble. En particulier, dans cet
ouvrage, l’arriére-plan multiculturaliste de la pensée de Feyerabend est le plus mis en
¢vidence. Le rationalisme, en effet, se voit dépouillé de toute 1égitimité intrinseéque, destitué
de son statut d’arbitre incontournable des débats. Feyerabend souligne que requérir des
interlocuteurs qu’ils adoptent le style de raisonnement rationaliste, c’est déja leur faire
violence, car la raison n’est jamais qu’un style de raisonnement parmi d’autres sans qu’on
puisse présupposer qu’elle dispose d’une supériorité intrinséque aux autres.

La Science en tant qu’art, qui rassemble des conférences tenues a 1’Ecole
Polytechnique de Zurich de 1981 a 1983, distinguera également « le fait que notre époque soit
visiblement dominée par une conception unique de la nature » et la croyance selon laquelle
nous aurions « enfin trouvé ‘la’ réalité »*'. D autres conceptions restent valables, quand bien
méme on ne les connait pas ou ne désire pas les découvrir. Feyerabend traite simplement la
rationalité comme le choix d’un « style », comme on peut préférer le pointillisme au réalisme
ou au naturalisme.

En premiére approche, on dira simplement que les scientifiques se voient sommés de
justifier leur préférence pour la science plutot que pour le mythe ou pour I’aristotélisme. Mais
plus généralement, la rationalité est discréditée : elle n’est que I’action d’un tyran avisé qui
fait passer ses oukases pour la volonté collective ou divine ! La question la plus urgente posée
par Feyerabend ici n’est pas tant « qu'est-ce que la science ? » que « qu'est-ce qui fait la
valeur de la science ? », autrement dit: pourquoi préférer la science a d’autres modes
d’existence ? Feyerabend refuse de faire de la science une composante nécessaire de la
société libre. « La science est une idéologie parmi d’autres qui doit étre séparée de I’Etat, au
méme titre que la religion. »*

% C’est la phrase qui ouvre CM, p. 13.

Y SFS, p. 175.

! Paul Feyerabend, Wissenschaft als Kunst, trad. de l'allemand par Francoise Périgaut, La science en tant qu'art,
Paris : A. Michel, 2003 (infra cité STA).

2 SFS, p. 106. Cf. aussi, CM, p. 348 : « Une science qui se targue de posséder la seule méthode correcte et les
seuls résultats acceptables est une idéologie, et doit étre séparée de 1’Etat et particuliérement de 1’éducation. »



L’autorité doit rendre compte d’elle-méme et Feyerabend ne cesse d’en découdre avec
les corpus officiels, fixés par des ¢lites intellectuelles sclérosées. Il décrit ses collegues
universitaires comme les parasites du systéme, ce qui biaise nécessairement leur expertise. Par
contraste, « une société libre est une société ou toutes les traditions se voient accorder dans
droits égaux, un acces égal a 1’éducation et aux autres positions de puissance », c'est-a-dire
une société ou « on peut faire place a de nombreuses croyances, doctrines, et institutions
étranges » Or, que constate-t-on ? Aux Etats-Unis, note Feyerabend, 1’égalité ne signifie pas
I’égalité des traditions, mais « I’égalité d’acceés a une tradition donnée — la tradition de
I’homme blanc »**. Feyerabend en appelle donc aux « contribuables » américains : s’ils
veulent qu’on enseigne dans les universités publiques le vaudou, ’astrologie, la danse de la
pluie, la médecine traditionnelle, c’est ce qui doit étre fait*™. Les gens du public (« laymen »),
et non les ¢élites et les experts, peuvent et doivent superviser la science, et ce qu’on enseigne
dans les écoles™.

On retrouve ici I'influence de la philosophie politique de John Stuart Mill, dont
Feyerabend n’a cessé de citer le texte On Liberty. L’éducation actuelle, notait-il dans CM en
empruntant a Mill, est comme les bandeaux dans lesquels on enserre et mutile les pieds des
Chinoises : elle « empéche de ‘cultiver I’individualisme qui seul produit, ou peut produire,
des étres humains bien développés’ »*'. Tous ces thémes seront repris dans différents essais et
conférences, auquel le volume Adieu la raison (1987) donnera un titre provocateur et
définitif.

La Tyrannie de la science et La Philosophie de la nature

Les deux volumes publiés en septembre 2014 par les Editions du Seuil changent-ils
notre perception de Feyerabend ? Les conférences de 1992 publiées dans le volume La
Tyrannie de la Science®, pourfendent encore I’idée selon laquelle la science serait « une force
irrésistible ». Rejouant sans le dire les arguments du Contr’Un de La Boétie, Feyerabend
déclare : «elle I’est en effet, mais seulement si vous croyez aux promesses de la mafia-
science et que vous capitulez devant ses relations publiques. Elle est irrésistible si vous lui
permettez de I’étre. »* « La» Science n’offre d’ailleurs qu’une unité de facade et il suffit
pour le comprendre de comparer la vision du monde produite par la biologie moléculaire qui
incline au réalisme, et celle qui se dégage de la mécanique quantique ou les découvertes
dépendent lourdement des procédures : « ce monstre unique, LA SCIENCE, qui parle d’une
seule voix, est un montage construit par des propagandistes, des réductionnistes et des
éducateurs. »° A cette conception d’une science monolithique et parlant d’une seule voix,
Feyerabend substitue un refus de la systématisation, voire de la généralisation. La pluralité est
partout, jusque dans la philosophie des sciences, devenue « un tas assez chaotique d’opinions
et d’approches » ou 1’on rencontre, péle-méle, les kuhniens, poppériens, et autres
foucaldiens®'. Dans La Tyrannie, le style de Feyerabend est, par son oralité, plus que jamais
familier et exaspérant a la fois. C’est ce méme style qui lui posa probleme deés Contre la

“ SFS, p. 30 et p. 74.

* Cf. notamment, SFS, p. 177.

* SFS, p. 87 et p. 134.

“° SFS, 96.
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8 Paul Feyerabend, La tyrannie de la science, Paris : Ed. du Seuil, 2014 (infra TS). L’édition francaise, traduite
de l'anglais Baudouin Jurdant, a choisi de conserver le titre anglais, The Tyranny of Science, plutot que le titre
original italien, Ambiguita e armonia : maniére de rester fidéle a I’image d’un Feyerabend anarchiste de la
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Meéthode, suscitant nombre de controverses purement verbales. Feyerabend s’est souvent
plaint d’étre mal lu par des lecteurs indigents, mais il se peut qu’en vérité, il n’existe pas de
lecture correcte de ses textes . Dans La Tyrannie, Feyerabend s’évertue a pratiquer un coq-a-
I’ane déconcertant, de la théorie du Big Bang aux émeutes dans les ghettos américains ou a la
guerre qui déchira la Yougoslavie. Ces rapprochements stylistiques signifient un refus de la
« déconnectivité », la maniere dont la science prétend €tre une activité a part des autres et
s’affiche dans un monde épuré, ou pour le dire autrement, appauvri.

Ce dernier théme est au cceur de Vaincre I’abondance, le manuscrit inachevé auquel
travaillait Feyerabend lorsque la mort I’interrompit™ : la connaissance requiert que nous
simplifiions le monde, que seule une petite fraction de I’abondance des détails nous frappe,
mais ce geste n’en constitue pas moins un appauvrissement. Dans ces deux ouvrages,
Feyerabend ¢épingle ainsi les déclarations de Jacques Monod, pour qui, la vision scientifique
du monde, quoiqu’exigeant le renoncement austere a toute spiritualité, a pu emporter la faveur
du public par son «prodigieux pouvoir de performance » : Feyerabend y voit plutdt
I’expression la plus transparente du pouvoir de destruction incarné par [’entreprise
scientifique, une décision éthique qui « a détruit les effets de milliers d’années d’existence
humaine »°*.

Enfin, le texte paru sous le titre Philosophie de la nature date du début des années
1970 et devait paraitre en 1976. Il fut donc rédigé de maniére concomitante a Contre la
méthode. Ce volume tend a dissiper I’impression de disparate qui peut parfois se dégager des
travaux de Feyerabend. Il montre comment des conceptions du monde rivales de la science
contemporaine peuvent avoir la méme cohérence et la méme efficacité explicative. Critiquant
le « primitivisme », Feyerabend souligne 1’extréme raffinement des hommes préhistoriques :
« L’homme archaique était plus développé et moins éloigné de notre époque que la science et
1’opinion commune n’ont bien longtemps voulu 1’admettre »*>. A I’inverse, Feyerabend tend a
nous rendre plus étranges les Grecs ou les Juifs si centraux dans notre tradition : il rappelle
par exemple I’importance des traditions orales dans ces cultures, pour la transmission de
I'Iliade et de [’Odyssée ou celle de la Torah®,

Dans la Philosophie de la nature, comme d’ailleurs dans les conférences sur la
« tyrannie de la science », Feyerabend revisite certains textes clefs de la Gréce antique,
revenant sur certains de ses personnages principaux : il évoque le tragique de Sophocle contre
la philosophie de Platon (le réle de celle-ci étant réduit a portion congrue); il dépeint
I’ascension et le déclin de Pythagore a Crotone ; ou il analyse le discours d’Achille sur
’honneur véritable’’. Mais surtout, cette Philosophie de la nature s’emploie & modifier
certaines images classiques des physiciens grecs : 1a ou Aristote présente Thalés comme le
philosophe qui pose I’eau comme principe matériel du monde, Feyerabend fait valoir un
Thales plus attaché a des énumérations individuelles et des explications locales qu’a un
systéme général’®. Ainsi, les Grecs n’étaient sans doute pas si proches de la Rationalité que le
laissent croire certaines présentations scolaires.

2 Cf. SFS, p. 131 et toute la derniére partie et la réponse de Watkins, art. cit. p. 54.

>3 Paul Feyerabend, Conquest of Abundance : a Tale of Abstraction versus the Richness of Being, édition par
Bert Terpstra, Chicago, the University of Chicago press, 1999 (infra CA). Le titre allemand est Vernichtung der
Viefalt.
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Conclusion

Toute sa vie, Feyerabend 1’a consacrée a déboulonner les idoles. A 1’aise comme un
poisson dans I’eau dans le monde académique, il entreprit de tourner a la satire la pompe
empruntée par les intellectuels. Doté d’une puissante aura, et d’une indéfectible lueur d’ironie
dans I’ceil, son irrévérence fit souffler sur la philosophie des sciences un air vivifiant, qui
cristallisa les débats et les oppositions autour de sa personne et de ses idées. Au prix parfois
d’une certaine mauvaise foi et de contorsions rhétoriques, Feyerabend affirma tout et son
contraire et put changer souvent d’opinion. Ce n’¢tait pas un homme a theses, mais il jeta,
avec une intarissable vigueur, bien des questions a la face de 1’épistémologie.

Fut-il pour autant le « Salvador Dali de la philosophie académique et actuellement le
pire ennemi de la science » comme le déclara un article de 1987 ? Incontestablement,
Feyerabend desservit la cause de la science souveraine en contribuant a diffuser un
relativisme assumé, dans lequel elle n’est qu’un mode de discours parmi d’autres (le mythe, le
vaudou...), sans supériorit¢ ni prééminence. De fait, les theses de Feyerabend se préterent
parfois a des reprises embarrassantes comme lorsque le Cardinal Ratzinger les cita pour
conforter le point de vue de I’Eglise & propos de I’affaire Galilée®.

Toutefois, du point de vue de I’épistémologie, Feyerabend créa une immense
déflagration, appelant a reprendre plusieurs problémes fondamentaux (qu'est-ce que la
science ? qu'est-ce que la rationalité ?). Il permit surtout de purger 1’épistémologie de tout le
lip service avec lequel les scientifiques ont coutume de célébrer leur méthode®'.

Traversant ’existence dans un perpétuel étonnement, individu rétif a toute forme
d’engagement politique et a toute forme d’enrdlement, refusant de louer autant que de
condamner, Feyerabend développa une pensée caustique. Il rappelle que sa grand-mere
paternelle se lavait tous les jours les yeux a I’eau savonneuse : « ¢a fait mal mais cela vous
donne la vue nette »**. Peut-étre est-ce 1a la clef de la philosophie de Feyerabend : se laver les
yeux, avec l’assurance de mieux voir et tant pis si ¢a fait mal. Une célebre photo est
exemplaire : on y voit Feyerabend a la cuisine, portant un tablier, riant aux éclats les mains
plongées dans I’évier. « Que suis-je vraiment ? » demande la légende. « Un laveur de
vaisselle ! »*

Feyerabend me semble surtout fécond pour cette dimension sceptique, ou I’histoire des
sciences devient un outil critique permettant de produire une meilleure philosophie des
sciences, arrachée au formalisme appauvri de quelques opérations schématiques (comme la
« falsifiabilité »). Mais au-dela de cette portée critique, on peut caractériser son €pistémologie
propre par plusieurs théses positives : 1’idée que la perception visuelle n’est jamais neutre,
que les conceptions rivales sont incommensurables, que la science progresse mieux par la
multiplication de théories et de méthodologies rivales et qu’il convient donc de les faire,
autant que possible, proliférer®.
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