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Eloge de ’'impureté

Frédéric SYLVANISE

Un ouvrage se consacre aux écrits de I’écrivain et trompettiste américain Ralph Ellison
sur le jazz et lance ainsi une longue et stimulante réflexion sur sa théorie de la condition
noire américaine.

Recensé : Emmanuel Parent, Jazz Power : Anthropologie de la condition noire chez Ralph
Ellison, CNRS Editions, 2015, 25 €.

L’ouvrage d’Emmanuel Parent vient combler un grand vide critique en France. En
effet, si Ralph Ellison est souvent cit¢ comme ’auteur du roman Homme invisible, pour qui
chantes-tu ?, publi¢ en 1952 et dont la valeur iconique n’est plus a démontrer, il 1’est
beaucoup moins pour ses essais. Or ’auteur se sert ici des nombreux écrits d’Ellison sur le
jazz pour établir une longue et stimulante réflexion sur sa théorie de la condition noire
américaine. En placant la musique au cceur des problématiques culturelles américaines, il en
fait un prisme a partir duquel on peut réfléchir a la culture américaine dans son ensemble et
plus largement a ce qui constitue la modernité américaine.

Dans les trois premiers chapitres du livre, I’auteur envisage les années de formation et
de maturation d’Ellison. Plus exactement, il montre comment celui-ci était d’une certaine
facon prédisposé a une conception originale de la condition noire. Originaire du Midwest,
comme Langston Hughes, Ellison a grandi entouré de figures tutélaires de différentes
origines, dans un cadre propice a I’épanouissement artistique :

Un gamin noir d’Oklahoma City, aux antécédents africains, européens et amérindiens,
maitrisant une langue de la diaspora juive d’Europe de I’Est, voila le terreau qui devait plus
tard permettre & Ellison de déconstruire 1’essentialisme racial, de quelque phénotype soit-il

(p. 26).

Déja a I’époque, la musique lui fournit une riche matiére a réflexion. Trompettiste a
ses heures, Ellison peut jouer dans différentes formations, a la fois avec des musiciens de jazz
noirs locaux et dans 1’école a laquelle il appartient. Il comprend tres vite que le jazz est une
musique beaucoup plus sérieuse qu’il y parait et qu’elle nécessite un travail acharné, loin des
clichés. Il fréquente de futures stars du genre comme Charlie Christian et Jimmy Rushing et
voit passer des formations musicales variées qui effectuent des tournées dans sa région. En
1933, il intégre le Tuskegee Institute, dans 1’ Alabama, institution fondée en 1881 par Booker
T. Washington, leader africain-américain « accomodationniste », dans laquelle les
enseignements sont prioritairement centrés sur le travail agricole. Il en ressort frustré
intellectuellement et prend son envol pour New York ou il va poursuivre un temps une
activit¢ musicale en amateur tout en produisant des articles critiques qui lui permettent
progressivement de prendre ses distances vis-a-vis de la majorité des écrivains noirs de son
temps comme des générations précédentes, a I’exception notable de Richard Wright avec qui
il entretiendra une longue relation amicale. Ce positionnement n’est pas une simple posture. I1



correspond a I’idée développée par Henry Louis Gates selon laquelle I’écrivain noir n’hérite
de rien ou presque. Ellison n’appartient pas a une tradition noire, simplement parce qu’elle
n’existe pas :

Pour les écrivains noirs, la culture n’est pas une maison familiale dans laquelle I’intellectuel
lettré se sentirait chez lui a ’instar des dominants décrits par Bourdieu dans La Distinction.
Elle n’est pas un patrimoine hérité mais un savoir-faire, un lore a réinventer sans cesse pour
soi et pour le groupe (p. 47).

Cette notion de « lore », I’auteur y revient a plusieurs reprises dans I’ouvrage et en fait
méme un pivot de la condition noire, a distinguer du folklore qui se caractérise surtout par son
enracinement :

[...] le lore noir apparait non pas comme un contenu figé qui serait un héritage de la tradition
d’un groupe particulier... mais une forme, commune aux dominés, d’affirmation de leur
humanité et de leur autonomie. Le lore noir serait ainsi une stratégie, une parade—on devrait
méme parler de performance—face a la chute du cours de I’expérience (Erfahrung) de
I’humanité, face a la fin des certitudes ontologiques, face aux bouleversements sociaux induits
par le capitalisme et la révolution industrielle (p. 154).

L’auteur insiste tout particulierement sur la relation conflictuelle qu’Ellison entretient
avec les auteurs de la Renaissance de Harlem, ce grand mouvement artistique noir qui s’étend
des années 1910 a 1935 environ. 11 a raison de souligner la mauvaise foi d’Ellison qui ne voit
dans ce mouvement qu’une manicre pour les artistes noirs de complaire aux blancs en jouant
la carte de I’exotisme, mais il lit un peu vite le poeme de Langston Hughes intitulé « The
Weary Blues » lorsqu’il le cite justement comme un exemple possible de cet exotisme (p. 92).
Car si Hughes évoque la « performance » d’un bluesman en enfilant les clichés sur la vie des
musiciens noirs de 1’époque, il met a distance ces mémes clichés a la toute fin du poeme en
montrant que le musicien rentre chez lui épuisé et s’écroule sur son lit comme tout autre
travailleur noir, dévoilant ainsi les coulisses d’un exotisme de pacotille.

Pendant les années 1940, Ellison prend conscience qu’il va lui falloir trouver une voie
propre et va progressivement se voir rejeté 4 son tour par les autres écrivains noirs et par les
critiques marxistes notamment. Ce qui distingue fondamentalement Ellison des autres, c’est
qu’il semble adopter une attitude ambigué par rapport a 1’Amérique. Il incarne sans doute
mieux qu’aucun écrivain noir de sa génération la notion de « double conscience » théorisée
par W. E. B. DuBois au début du siécle. A la fois et noir et américain, capable d’identifier les
apports fondamentaux des noirs a la culture américaine sans jamais renoncer a I’appartenance
a quelque chose qui dépasse 1’essentialisme :

Ainsi, dans la suite logique de sa saisie anthropologique de la musique, Ellison considére le
jazz comme la grande institution de la communauté noire, a la fois capable de charrier une
identité complexe qui souffre d’un manque de reconnaissance sur la scéne nationale, et apte a
la faire communiquer avec le reste du pays et du monde pour incarner une américanité
exemplaire (p. 76).

Dans un beau développement sur la maniere dont Ellison congoit la danse en rapport
avec le jazz, ’auteur montre a quel point la pensée d’Ellison s’est aventurée sur des terres peu
fréquentées. Cette originalit¢ va encore s’affirmer dans les années suivantes, quitte a faire
d’Ellison un conservateur sinon un réactionnaire aux yeux de la jeune génération des
€crivains noirs incarnée entre autres par Amiri Baraka.



Dans le quatrieme chapitre intitulé « Le moderniste noir et 1’héritage vernaculaire »,
Emmanuel Parent rapproche judicieusement les théses d’Ellison sur la modernité de celles de
I’existentialisme sartrien, en montrant contre toute attente que « 1’'utopie messianique afro-
américaine » est plus proche du sentiment de 1’absurde des existentialistes que de I’éthique
puritaine anglo-saxonne, soucieuse d’un salut avant tout matériel (p. 86). Il envisage ensuite
la « sagesse tragi-comique noire » comme caractéristique du blues et servant en quelque sorte
de matrice a toute la réflexion sur la notion d’impuret¢é que méne Ellison, envisagée de
manicre remarquable dans les chapitres suivants. On y découvre un essayiste toujours a
contre-courant, rétif au jazz dit « moderne », a savoir le be-bop puis le free-jazz, au motif
qu’il se voudrait un €équivalent noir de la musique sérieuse blanche, un moyen d’accéder a une
forme de respectabilité et surtout une pure expérimentation plutdét qu’un travail a partir de ce
qui existe déja. Le cinquiéme chapitre, en tous points passionnant, explore notamment la lutte
a distance que se livrent Ellison et Amiri Baraka au sujet de la conception de la musique jazz.
Le second propose une vision dialectique de la musique noire comme continuum, tandis
qu’Ellison a probablement tendance a morceler cette histoire, sans parvenir a la surplomber
totalement : « La force de la théorie de Baraka réside dans sa compréhension dynamique de la
musique noire, une compréhension qui fait sans doute défaut chez Ellison » (p. 117).

Dans le chapitre suivant, intitulé « le pur, I’'impur, le masque », le plus abouti de tous
sans doute, 1’auteur envisage la facon dont Ellison lie la tradition des « minstrels » (aussi
appelée « blackface ») aux schémas a I’ceuvre dans la performance de la musique jazz. A la
radicalité des musiciens qui se réclament du free jazz et dont le discours invite directement a
la méfiance et a la violence du pouvoir, Ellison préfére le masque de clown que porte Louis
Armstrong, qui lui permet de faire passer plus de choses, y compris la subversion (on peut
d’ailleurs faire un paralléle entre cette théorie et celle de Henry Louis Gates sur le dialecte
noir dans la poésie de la Renaissance de Harlem). Le port du masque reléve d’une stratégie,
voire d’un apprentissage :

Voila qui confirme, pour Ellison, le danger qu’il y a a troquer le masque du clown pour celui
du héros contre-culturel maudit. Son propos n’est pas de nier le fait que 1’aréne culturelle est
un lieu de confrontation, de conflit. Mais il renverse les choses en pointant I’efficacité d’une
posture musicale plus subtile, parce que moins explicite, plus masquée (p. 130).

La finesse de I’analyse d’Ellison est bien mise en valeur ici : loin de rompre avec la
tradition des « minstrels », spectacle raciste a I’origine mais récupéré par les noirs a leur profit
dans une sorte de réappropriation satirique géniale, les musiciens de jazz la prolongeraient en
la réactualisant : « Ainsi, Ellison considére que la grandeur du jazz nait de 1’écart entre la
performance clownesque et la substance tragique du discours musical. Sans ce masque, la
substance n’apparait tout simplement pas» (p. 144). Les rapprochements qu’Emmanuel
Parent opére entre la pensée d’Ellison et celle d’Edouard Glissant, notamment la distinction
¢tablie par ce dernier entre « cultures ataviques » (celle de I’Europe par exemple, certaines
d’avoir une origine en quelque sorte pure) et « cultures composites » (comme celles du
continent américain, conscientes de leur caractére impur) sont également trés stimulants et
contribuent & construire un discours cohérent qui trouve des prolongements dans les deux
chapitres suivants, respectivement intitulés « De quelques manifestations du lore noir » et
« Au-dela de la race : circulation du lore ». Les pages que consacre ’auteur a 1’humour noir
américain sont éclairantes a plus d’un titre. Ellison y fait de nouveau figure de fin théoricien,
percevant paradoxalement cet humour comme fondamentalement américain, alors méme qu’il
est une stratégie de survie contre les dominants :



Leur contact quotidien avec 1’absurdité, qui prend pour eux la forme de relations raciales aussi
irrationnelles qu’indépassables, fait d’eux, on I’a vu, des existentialistes nés. C’est pourquoi, la
encore, I’humour noir américain, bien que possédant sa spécificité, ne doit pas étre opposé a la
culture américaine dominante. Il en exprime bien plutdt une version exemplaire (p. 160).

L’un des intéréts de Jazz Power est aussi de faire le portrait d’Ellison en théoricien
mouvant. Sa conception du vernaculaire en particulier évolue en s’affinant avec le temps,
mais en gardant toujours sa dimension impure, opposée a la prétendue pureté européenne :

C’est pour cela que I’approche pragmatiste américaine fonctionne comme un antidote au
formalisme aigu qui a atteint 1’esthétique des grands contenus dans I’Europe des XIXe et XXe
siécles [...]. Le pragmatisme du vernaculaire est ce qui permet de résister a la sacralisation de
I’art pour en retenir I’exigence d’une bonne adéquation entre le style, la forme et la fonction

(p. 196).

On peut toutefois adresser quelques reproches & Emmanuel Parent dans le maniement
de certaines notions. Ainsi, lorsqu’il évoque le « rire ethnique » des noirs, il particularise
celui-ci en se fondant sur des critéres culturels, alors méme que son propos est de montrer que
la culture noire est justement /a culture américaine par excellence. Il y a donc une forme de
contradiction ici. Par ailleurs, en évoquant la facon dont certains sociologues étudient le
« probléme noir » (p. 179), il semble reprendre a son compte une expression que Richard
Wright avait raillée en son temps, en précisant que s’il y avait un probléme racial aux Etats-
Unis, c’était bien plutot un « probléme blanc ». Enfin, les expressions « guerre de sécession »
et « guerre civile » sont employées alternativement pour désigner une seule et méme chose
quand seule la premicre convient.

Dans le dernier chapitre du livre, « Double conscience et Aufkldrung », 1’auteur
examine la manic¢re dont la pensée du vernaculaire selon Ellison a permis de remettre en
cause les critéres esthétiques occidentaux fondés sur la toute-puissance de la raison, en les
rendant inopérants pour aborder le jazz. Remontant jusqu’aux Lumicres et a la révolution
haitienne, il opere une trés utile distinction entre « la raison pure a prétention universelle, et
son instrumentalisation au service de 1’intérét particulier d’une classe dominante » (p. 210),
afin de dissiper certains malentendus sur les écrits de critiques contemporains tels que Paul
Gilroy, qui bénéficie d’un traitement ambivalent puisque son travail est salué pour son utilité
mais également mis a distance, notamment pour sa difficulté a lire le hégélianisme (et ¢’est un
euphémisme). Sans doute, méme si ce n’est évidemment pas 1’objet premier du livre, fallait-il
se positionner de maniere plus claire ici et s’interroger sur le succes des écrits de Gilroy,
utilisés a tort et a travers ces derniéres années, quitte a orienter certains débats de maniére
parfois erronée.

Cette réserve mise a part, on ne peut que recommander ce livre ardu mais riche, qui
donne envie de lire ou relire Ellison, dont I’influence est bien plus importante qu’on ne croit,
y compris aujourd’hui. Ce n’est pas le moindre de ses mérites.
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