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Science sans conscience ?

Denis FOREST

Pour M. Bitbol, les neurosciences qui cherchent une explication physique de la
conscience ne peuvent que manquer sa nature. Car pour parvenir a saisir ce qu’elle est,
il faut se mettre dans un état de conscience spécifique, qui échappe en partie a la
philosophie. La thése est radicale ; elle est également contestable.

Recensé : Michel Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ? Des neurosciences a la pleine
conscience : une nouvelle approche de [’esprit. Flammarion, 2014, 748 pages, 29 €.

La conscience est aujourd’hui un objet de recherche pour de nombreuses disciplines et
de nombreuses théories de la conscience nous sont proposées qui ambitionnent d’en
déterminer 1’origine, la nature et la fonction. Mais pour Michel Bitbol, la conscience n’est pas
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un objet de connaissance comme un autre et son projet est de re-situer les approches
scientifiques de la conscience, comme d’en mettre a I’épreuve les théories les plus discutées,
pour construire une alternative au paradigme philosophique et scientifique dominant. A
I’intérieur de ce paradigme, on cherche a déterminer les conditions d’existence de la
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conscience, qu’il s’agisse de sa place dans le monde physique, de son émergence au cours de
I’évolution biologique ou de ses corrélats neuraux. Mais pour enquéter de cette manicre-la
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nous dit Michel Bitbol, il faut déja étre conscient et il incombe a la seule philosophie de
réfléchir a ce qu’implique ce « déja », comme de mettre a jour les difficultés récurrentes du
projet naturaliste. Les approches naturalistes de la conscience ont beau s’appuyer sur 1’idée
d’un horizon de progres illimité de la connaissance, les difficultés de I’entreprise ne semblent
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pas pres de disparaitre : on peut tenter de déterminer ce qui se passe dans le cerveau lorsque
j’ai une expérience consciente, mais savoir pourquoi tel processus cérébral donne lieu a tel
phénoméne conscient plutdét qu’a un autre, pourquoi ce processus correspond a un état
conscient plutot qu’a I’absence de conscience semble hors de notre portée aujourd’hui comme
. . . . . , . . 1
hier (c’est ce qu’on appelle en philosophie de I’esprit le probléme du « fossé explicatif ») .
Loin d’étre la dernicre frontiere du naturalisme et d’une vision de la science ou celle-ci doit
nous guérir des illusions de la subjectivité, la conscience serait ce qui doit nous obliger a
repenser la science telle qu’elle est ordinairement pratiquée, a abandonner le cadre naturaliste
en philosophie de 1’esprit. Une autre approche de la conscience impliquerait également, selon
I’exemple de Francisco Varela, un travail de 1’esprit sur lui-méme dont certaines traditions
extra-occidentales ont pu donner I’exemple. Ce serait en outre la lecon durable de la
phénoménologie : pour penser la conscience autrement, Il faudrait aussi et d’abord faire une
autre expérience de la conscience, ou celle-ci revient sur elle-méme. Au projet
incontestablement ambitieux de ce livre, nourri par une information trés riche, on peut
cependant poser plusieurs questions : le diagnostic proposé sur les recherches en cours est-il
sans appel ? le projet des neurosciences de la conscience est-il, comme il est affirmé,
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contradictoire ? peut-on discuter ’alternative proposée dans le livre avec les ressources
ordinaires de 1’argumentation ?

La conscience phénoménale, éternelle oubliée ?

Dans le chapitre « Peut-on ‘définir’ la conscience ? » (chaque chapitre du livre
correspond a une question) Michel Bitbol fait de 1’acception de « conscience » comme
« conscience phénoménale » ou «pure expérience» sa caractérisation «la plus
fondamentale » et « la plus inaccessible par principe a toutes les tentatives d’arraisonnement
théorique » (p. 55). Pour comprendre cette assertion, il faut sans doute repasser par la
distinction qui s’est imposée en philosophie de I’esprit entre conscience phénoménale et
conscience d’accés. Depuis Ned Block® on distingue en effet deux types de conscience. Il y
aurait d’une part la conscience comme expérience, au sens ou je fais I’expérience du bleu
lorsque je regarde le ciel et au sens ou Thomas Nagel a pu dire que nous ignorons tout de la
conscience des chauve-souris, puisque nous ne savons pas /’effet que cela leur fait d’étre des
créatures conscientes. Voila pour la conscience phénoménale. Et puis d’autre part il y aurait la
conscience comme pensée (ou « acces ») au sens ou si j’al conscience du danger, cela veut
dire que suis prét, soit a le signaler a un tiers, soit a prendre des précautions ou des mesures de
défense. Avoir conscience de quelque chose serait se le représenter d’une maniere telle que je
peux en inférer quelque chose, en tirer une conséquence ou une autre. Et on remarque que la
conscience comme expérience a un rapport €troit avec la premiére personne (je sais ce que je
suis en train d’éprouver) tandis que la conscience d’acces se préte a une objectivation ou elle
peut étre étudiée par un observateur : je peux savoir que la chauve-souris est consciente de la
présence d’un obstacle, tout simplement parce qu’elle vient de 1’éviter en changeant de cap,
quand bien méme je n’ai pas la moindre idée de la maniére dont elle ressent la présence de
I’obstacle. Michel Bitbol ne dit pas simplement que la conscience phénoménale résiste a toute
tentative d’objectivation ; il soutient que 1’étude scientifique de la conscience présuppose
qu’on substitue la conscience d’acces, ou la conscience comme représentation, a la conscience
phénoménale, justement parce que, des aspects qualitatifs de I’expérience, la science n’a rien
a dire. Pour intégrer la conscience a une vision naturaliste du monde, il faudrait toujours s’en
donner une « pseudo-caractérisation tronquée » (p. 100). En ce cas, dire quelque chose de la
conscience serait toujours parler de ce qu’elle n’est pas, perdre de vue I’expérience consciente
en I'oubliant dans « I’angle mort du travail scientifique » (p. 100). La conscience d’acces
monopoliserait 1’attention des scientifiques, au détriment de la conscience phénoménale,
parce que les formes ordinaires de la science n’offrent pas le moyen de s’emparer du
probléme de la conscience comme expérience.

Le débat contemporain sur la conscience, tant du c6té de la philosophie de 1’esprit que
des sciences cognitives, peut-il étre appréhendé en ces termes ? On peut se demander par
exemple si les chercheurs qui font une psychologie cognitive de la conscience se
désintéressent forcément de 1’expérience comme telle. Apres tout, si les attributs des objets
sont liés dans la perception que nous en avons (la pomme est verte ef ronde, le carnet posé a
coté d’elle noir et rectangulaire), cette liaison fait partie du contenu manifeste de I’expérience.
Rendre compte de la liaison par une théorie cognitive (par exemple, en termes d’attention
dirigée vers une certaine région de I’espace visuel, qui permet de lier deux attributs co-
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présents comme la couleur et la forme de la pomme?), ce sera contribuer & rendre compte de
la possibilité de 1’expérience ordinaire, et non pas oublier celle-ci. Certains chercheurs, en
outre, contestent qu’il y ait lieu d’accepter ’existence d’une conscience phénoménale
« pure ». Selon eux, lorsqu’on a brievement présenté un stimulus visuel complexe a un sujet,
et que celui-ci estime ensuite avoir vu bien plus de détails que ceux qu’il peut mentionner, il
se trompe *: le supplément de richesse de I’expérience par rapport a ce qui peut en étre
rapporté verbalement serait de I’ordre de I’illusion, et non de I’impensé de la recherche. Cette
option est mentionnée dans le livre (p. 629-631), mais elle aurait permis, si la discussion était
venue plus tot, de préciser le débat. Enfin, on peut regretter qu'une présentation plus
systématique des positions de Ned Block ne permette pas de situer d’emblée 1’usage
contemporain de la notion de conscience phénoménale. En opposant phénoménalité et acces,
c’est-a-dire 1’aspect qualitatif de la conscience et ce dont j’ai conscience en tant que je peux
en dire quelque chose ou en tirer profit dans une chaine de pensées, Block n’a cessé de
défendre une conception non-cognitive de la conscience (c’est I’expression méme dont il se
sert’). Toute la philosophie analytique contemporaine ne se signale donc pas par un
effacement de 1’expérience consciente, tout matérialisme n’est pas synonyme d’une forme de
cécité de vis-a-vis de I’expérience.

Trois attitudes vis-a-vis des neurosciences de la conscience

Comme on I’a vu, Michel Bitbol estime que les neurosciences de la conscience sont
bien plus quun domaine d’investigation régional : une manifestation particulicrement
emblématique du projet des sciences de la nature et I’occasion de saisir mieux qu’ailleurs ce
qui est rendu possible dans le cadre qui est le leur mais aussi ce qui est principiellement
manqué dans un tel projet. Mais que veut dire « principiellement manqué » ? La critique du
physicalisme en philosophie de I’esprit que méne Michel Bitbol a quelque chose qui touche
juste : dans le physicalisme des philosophes, qui proclame que tout est physique ou a une base
physique, /a physique est souvent le grand absent, les « états physiques » restant caractérisés
de maniere vague et générique (p. 315). Mais la critique des neurosciences telle qu’elle est
menée convainc plus dans la discussion pied a pied des protocoles et des conclusions
particulieres que lorsqu’elle se situe a un niveau plus fondationnel.

On peut distinguer, schématiquement, trois attitudes vis-a-vis des neurosciences dans
La conscience-a-t-elle une origine ? La premiere, évaluative, est celle d’un épistémologue qui
analyse des propositions théoriques et met le doigt sur des difficultés récurrentes dans
I’analyse de phénoménes délicats a cerner. Un exemple en est le remarquable chapitre
consacré¢ au probléme d’une persistance possible de la conscience en 1’absence de signes
perceptibles par un tiers de cette conscience, ou probléme du « zombie-inverse ». Michel
Bitbol y montre que les signes objectifs de la perte de conscience sont en pratique des signes
probables plutét que des signes certains. En outre, a la limite, une personne anesthésiée
pourrait trés bien étre une personne qui ne conserve pas de mémoire de sa douleur, plutot
qu'une personne qui n’a pas souffert: on ne peut donc pas exclure la possibilit¢ d’une
expérience qui ne serait jamais objectivée (« Anesthésie, sommeil, coma : que suspendent-
ils ? »). La seconde attitude, révisionniste, est celle qui consiste a recommander le passage a
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une neuro-phénoménologie ou la recherche en neurosciences et la description des vécus en
premiere personne s’enrichiraient et se corrigeraient mutuellement, comme cela a déja été
proposé dans un certain nombre de travaux’. La troisiéme, polémique, consiste a soulever des
difficultés qui se situeraient cette fois en amont de la démarche neuroscientifique. Or on peut
trouver que Dlattitude évaluative est la source d’un examen sceptique extrémement utile et
fécond, tout en étant plus dubitatif vis-a-vis de I’attitude polémique.

Un probléme de fond d’une approche de I’activité scientifique comme celle qui
constitue le coeur de cet ouvrage, c’est en effet qu’elle transforme en une difficulté aporétique
ce qui n’est quun fait en lui-méme banal: pour formuler une thése sur 1’origine
neurophysiologique de la conscience, nous dit-on, il faut déja étre conscient, de sorte que
« I’étre-conscient est le préalable d’une argumentation en faveur de son caractere dérivé » (p.
432). Pourtant, le projet scientifique qui consiste a rechercher la réalisation neurale de la
conscience est-il annulé par le caractere « premier » d’une expérience consciente sans laquelle
la science ne serait pas? On a peine a le croire: 1’é¢tude de la physiologie du systéme
respiratoire suppose quelque chose comme I’activité de respirer ; parlera-t-on pour autant
d’une « contradiction existentielle » qui menacerait la physiologie de la respiration dans son
principe ? « L’€tre-conscient » n’est pas une sorte de mystérieux point d’origine jailli de nulle
part; il est le bénéfice d’une certaine intégrité fonctionnelle somme toute fragile (la
neuropsychologie en témoigne’) qui permet de s’interroger en retour sur les conditions de
possibilit¢ d’une telle intégrité. Transformer la condition ordinaire de 1’enquéte en un
fondement absolu de celle-ci supposerait de situer la conscience hors du monde, de prendre
I’immédiat de I’expérience consciente pour un inconditionné, ce que la neurophénoménologie
se défend pourtant de vouloir faire.

Eprouver, concevoir, partager

Michel Bitbol revient plusieurs fois sur ce qu’il appelle une relation de dépendance de
«notre conception de la conscience » vis-a-vis de « notre état de conscience » (question 4,
question 7). L’idée est que les theéses qui passent pour raisonnables en philosophie de 1’esprit
d’obédience matérialiste sont en fait des théses qui supposent un certain type d’état de
conscience bien particulier, celui qui résulte de ce qu’on appelle depuis Husserl '« attitude
naturelle » ou je sors de moi pour me tourner vers un monde qui existe indépendamment de
moi. C’est une telle attitude naturelle, ou les choses physiques ont une réalité que la
conscience n’a pas, qui se prolongerait en une philosophie naturaliste ou il faut chercher la
place de la conscience dans la nature.

En réponse, on peut accorder que nos humeurs et nos expériences influent sur ce que
nous sommes disposés a croire : il est possible qu’aprés avoir absorbé une certaine drogue, je
sois prét a me dire que la goutte d’eau que je vois sur le mur a une conscience elle aussi, ce
qui va me convaincre momentanément de la vérit¢é du panpsychisme. Mais il y a une
différence considérable entre disposer a accepter une certaine conception de la conscience et
Justifier cette méme conception. S’il existe un état de conscience ou je cesse de me demander
comment la conscience fait pour émerger a partir du monde physique (p. 350), est-ce bien une
preuve que ce probléme « difficile » ne se pose pas vraiment? Faut-il voir dans les théses des
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neurosciences de la conscience des vérités partielles et provisoires, un peu comme dans la
Phénoménologie de [’esprit hégélienne I’entendement en reste a des oppositions que le
cheminement dialectique finira par dépasser ? Dans la perspective que dessine le livre, I’idée
est que certains états de conscience sont plus pleins que d’autres (la pleine conscience, ou
mindfulness), et nous amenent a des theéses métaphysiquement plus satisfaisantes. Mais on
peut alors se demander ce qui fondera un tel discours axiologique, car celui-ci suppose
d’évaluer non pas des théses sur la conscience, mais les manifestations de la conscience elles-
mémes qui leur donnent un point d’appui. Quand Michel Bitbol écrit « C’est donc sans doute
seulement dans un état de conscience semblable a celui de ce penseur [Francisco Varela]
capable d’assumer en méme temps ses trois roles complémentaires de chercheur scientifique,
de philosophe, et de maitre de méditation, que la disparition du probléme de la conscience
dans le jeu des pratiques neurophénoménologiques va de soi» (p. 351), il adopte cette
perspective résolument normative, celle ou nous en restons au fossé explicatif parce que ne
sommes pas encore dans le bon état de conscience, celle ou c’est en vertu d’une forme de
cécité que nous ne voyons pas la solution (ou la dissolution) de la difficulté 1a ou elle est. Que
pourrait-on bien répondre a « si vous n’étes pas réceptif a mes théses, c’est que vous n’étes
pas dans I’état de conscience adéquat » ? Si nous passions par toute 1’initiation du chercheur-
phénoménologue-méditant et que nous n’étions toujours pas davantage convaincus, il pourrait
toujours étre dit que décidément quelque chose nous échappe et qu’il nous faut retourner
méditer.

C’est sans doute un des intéréts du livre de nous reconduire aux limites ordinaires de
la pratique philosophique universitaire, et d’affirmer sans détour que 1’argumentation
rationnelle n’est pas le tout de la philosophie et de 1’échange philosophique (voir la
conclusion du livre). On accordera volontiers que le dialogue philosophique est affaire non
pas seulement d’arguments, mais d’autre chose : fonds commun aux interlocuteurs, affinités
¢lectives, institutions et formes appropriées de sociabilité. Mais une des vertus de la
philosophie est de rendre ordinairement possible que nous puissions nous accorder sur
quelque chose sans nous ressembler ; et ¢’est précisément ce qui devient problématique avec
la démarche que le livre nous propose.
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