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Repenser le genre en Inde

Virginie DUTOYA

La médiatisation des mobilisations massives suite au viol et a I’assassinat d’une
étudiante 2 New Delhi ont mis au centre des débats publics la question des violences
sexuelles en Inde. Deux ouvrages récents, basés sur une approche ethnographique et
ouvertement féministe, jettent un nouveau regard sur « la femme indienne ».

Recensés : Nida Kirmani Questioning the Muslim Woman: Identity and Insecurity in an
Urban Indian Locality, New Delhi, Routledge, 2013, 248 p.

Pratiksha Baxi, Public Secrets of Law: Rape Trials in India, New Delhi, Oxford
University Press, 2014, 488 p.

La position des femmes au sein de la société indienne est aujourd’hui 1’objet de
nombreux débats qui dépassent largement le cadre indien. En particulier, la violence sexuelle
est associée a I’'image de I’Inde depuis le viol collectif et le meurtre d’une étudiante dans un
bus de New Delhi en décembre 2012, viol qui a été fortement médiatisé nationalement et
internationalement, non pas tant pour sa grande violence que pour la mobilisation qu’il a
suscitée. Pendant plusieurs semaines, des milliers de personnes se sont rassemblées dans des
manifestations quasi quotidiennes pour protester contre la violence faite aux femmes'. En
2013, le classement de I’Inde en 101°™ position dans le Global Gender Gap Report a été
largement commenté, 1’Inde ayant de trés mauvais scores dans le domaine de la santé et de
I’éducation. Les chiffres du recensement de 2011, publiés a la méme période, ont rappelé la
précarité de la position des femmes au sein de la société indienne, puisqu’il n’y a aujourd’hui
que 933 femmes pour 1000 hommes.

Dans ce contexte de médiatisation de la cause des femmes indiennes, deux ouvrages
publiés en 2014 sont particulierement intéressants, parce qu’ils invitent a observer ces
questions au niveau local, par le biais de I’ethnographie. Dans le premier, Questioning the
Muslim Woman: Identity and Insecurity in an Urban Indian Locality, Nida Kirmani analyse la
construction d’identités de genre, religicuses, de classe chez des femmes vivant dans un
quartier majoritairement musulman de Delhi. Dans Public Secrets of Law: Rape Trials in
India, Pratiksha Baxi développe une analyse féministe (mais aussi sociologique et juridique)
du traitement judiciaire de la violence sexuelle en Inde, a partir des proces pour viol qui se
sont tenus au Gujarat (un Etat de I’ouest de ’Inde) dans les années 1990. Ces deux ouvrages
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s’inscrivent dans une démarche féministe et leur lecture croisée permet de mettre en évidence
les tensions et enjeux des études de genre contemporaines en Asie du Sud.

Le quartier comme espace de production du genre

Au premier abord, 1’é¢tude de Nida Kirmani apparait comme I’ethnographie d’un
quartier musulman, dont la particularité réside dans le choix de prendre les femmes comme
répondantes de référence, sans que la portée de leur propos soit limitée a leur sexe. En cela,
cet ouvrage constitue un contrepoids aux travaux qui, quoique centrés sur des hommes, sont
présentés comme étant neutre du point de vue de genre. Toutefois, 1’objectif de I’auteure est
encore plus ambitieux, puisqu’il remet en question 1’objet initial de sa recherche, la « femme
musulmane », en montrant comment cette catégorie est discursivement construite dans
I’espace public. Elle prend ainsi le contre-pied des approches qui considérent le genre et la
religion comme des marqueurs évidents de 1’identité, au détriment de la classe, du lieu de
résidence et d’origine ou encore du niveau éducatif. Utilisant une approche post-structuraliste,
Kirmani envisage les identités comme le produit, par nature instable, de récits localisés. A
partir de I’observation de Zakir Nagar, un quartier a majorit¢ musulmane de Delhi et
d’entretiens avec ses habitantes (et quelques habitants), elle analyse comment les femmes
mobilisent la religion et relient cet aspect de leur identité a leurs autres positions sociales,
notamment en terme de classe et de genre.

Dans son ouvrage, Kirmani pose deux grandes questions ; celle, au niveau « macro »
de la construction de la « femme musulmane » comme objet de discours et politiques
publiques, et celle de la mise en récit des identités, au niveau « micro » d’un quartier. Pour
relier ces questions, elle postule que la fagon dont les gens décrivent leur quartier est liée a
leurs multiples identités et a leurs représentations de ces derni¢res. En s’intéressant aux
discours produits par les femmes au sujet de leur lieu de vie, Kirmani cherche ainsi a
«localiser » les femmes musulmanes, et de ce fait a déconstruire « par le bas» des
représentations €laborées a 1’échelle de I’Inde. Il ne s’agit cependant pas de s’intéresser
uniquement aux femmes, mais d’examiner le réle de la « femme musulmane » ; figure de
I’altérité et de la vulnérabilité, dans la construction de la nation, et par 1a, les représentations
de I’ « autre » dans I’Inde contemporaine.

Kirmani montre en effet que I’émergence de la « femme musulmane » en tant que
catégorie de discours s’inscrit dans des processus coloniaux de classification de la population
indienne (notamment selon la religion), mais aussi de protection des groupes dits vulnérables,
parmi lesquels, les femmes. Les débats autour de la « femme musulmane » se sont concentrés
sur certaines questions clés, d’abord le « voile » (généralement inclus dans le concept de
purdah, qui désigne les normes et pratiques visant a réguler et souvent limiter les interactions
entre les sexes), puis a partir des années 1980, le « statut personnel musulman », ¢’est-a-dire
le droit de la famille spécifique aux musulmans en Inde’. Dans ces discours, les femmes
musulmanes sont généralement présentées comme des victimes. La figure de la femme
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musulmane fut aussi utilisée dans les discours nationalistes et revivalistes religieux pour
marquer les frontiéres entre les communautés. Ceci explique en partie les violences sexuelles
lors des affrontements entre groupes religieux, et les craintes autour de la sécurité¢ des femmes
dans I’espace urbain, pergu (a raison) comme le site privilégié des émeutes communautaires
dans I’Inde contemporaine.

A cet ¢gard, I’idée de la vulnérabilité des femmes, alimentée par la mémoire collective
des violences communautaires, joue un role important dans la construction d’un sentiment
d’insécurité, et forge le besoin de vivre dans un quartier communautaire. Au-dela de la
sécurité, certains musulmans désirent vivre dans un quartier ou I’islam ne soit pas
I’incarnation de 1’altérité, mais une norme visible dans les sociabilités quotidiennes. Kirmani
cherche ainsi a dépasser I’opposition souvent faite dans les études urbaines entre le « ghetto »,
ou les membres d’une communauté sont contraints de vivre, et I’ « enclave ethnique » ou les
individus choisissent de se rassembler selon certaines affinités. Selon elle, cette opposition ne
rend pas compte de la complexité des contraintes qui pésent sur les « choix » faits par les
musulmans. Par exemple, les perceptions de 1’insécurité sont loin d’étre homogenes, et si pour
certains Zakir Nagar est un quartier siir car musulman, pour d’autres, il est dangereux car en
train de devenir plus populaire. Ainsi, si tous s’accordent sur le caractére « musulman » du
quartier, il est travaillé par de profondes divisions qui témoignent de 1’hétérogénéité de la
« communauté musulmane » et de ’absence de solidarité naturelle et immédiate, y compris
entre les femmes.

Ce questionnement systématique de la « femme musulmane » fait la force et le
féminisme de I’ouvrage de Kirmani. Le paradoxe, et peut-étre la limite, de cette démarche est
qu’elle insiste plus sur ’hégémonie d’un certain féminisme (dit « bourgeois ») qui constitue
de facon autoritaire la catégorie « femme (ici musulmane) », que sur la domination matérielle
subie par les femmes au quotidien. En effet, les rapports de pouvoir, a force d’étre
déconstruits, deviennent difficilement saisissables. Ceci est d’autant plus marqué, qu’en dépit
d’une approche ethnographique, Kirmani insiste beaucoup plus sur les discours que sur les
pratiques, et on en sait finalement peu sur la fagon dont les femmes occupent 1’espace au
quotidien.

Le viol comme « secret public »

L’approche ethnographique est également centrale dans I’ouvrage de Pratiksha Baxi
qui analyse des proces pour viol au Gujarat, en se fondant sur les jugements, I’observation des
proces et de leur préparation, des entretiens avec les avocats et le personnel du tribunal et plus
rarement avec les victimes et leur famille. Comme Kirmani, Baxi inscrit ses observations dans
un cadre plus large, ici les discussions quant a la réforme de la Iégislation sur le viol et le rdle
de la justice « dite » (spoken justice) dans 1’¢laboration des normes juridiques. De cette fagon,
Baxi montre comment I’appareil judiciaire et policier participe a la régulation de la sexualité
féminine par 1’Etat.

Pour Baxi, le viol est un « secret public » (public secret, concept proposé par Michael
Taussig), c'est-a-dire un phénoméne de notoriété commune mais qui ne peut étre discuté



ouvertement en public. La facon dont ce secret est exposé durant les procés ne permet pas
d’apporter la justice aux victimes, mais renforce les représentations phallocentriques de la
justice. Ceci se manifeste dans les examens médicaux-légaux violents que doivent subir les
victimes de viol, les techniques de contre-interrogatoire qui remettent en cause leur
crédibilité, ou encore la reconnaissance des « compromis » (pourtant illégaux) entre les
accusés et les victimes (ou plus souvent la famille de ces derniéres). A cet égard, Baxi montre
que lorsque le viol est révélé dans une cour de justice, cela se fait de fagcon violente pour la
victime, forcée de donner un récit détaillé et pornographique de ce qu’elle a subi, tandis que
les compromis remettent en place le secret du viol, sans que la victime ait généralement été
partie prenante a 1’¢laboration de I’accord.

Baxi revendique une approche féministe de la question du viol’, ancrée dans des
débats contemporains, notamment ceux qui ont suivi le viol de Delhi en 2012 et la mise en
place d’un comité chargé de faire des propositions pour améliorer la prise en charge du viol
dans le systeme juridique indien. Elle propose une évaluation des modifications dans le code
pénal faites au nom des droits des femmes en 1983. Tout en appelant a certaines réformes
(comme la reconnaissance du viol marital), Baxi montre avec force les limites de la réforme
juridique vis-a-vis des objectifs féministes, dans la mesure ou le droit tel qu’il est dit dans les
tribunaux demeure phallocentrique. Ainsi, alors que les victimes de viol sont souvent
accusées de mentir pour cacher une relation sexuelle consentie, celles qui ont des rapports
sexuels consentis peuvent voir leur amant accusé de viol par leur famille, et étre elles-mémes
poursuivies pour complicité¢ d’enlévement. Ce paradoxe se retrouve dans la mise en place
d’une terminologie officieuse pour désigner les viols, allant du « viol forcé » a la « fugue
volontaire ».

Un aspect particuliérement frappant de cet ouvrage est 1’analyse (et la dénonciation)
des usages du test dit « des deux doigts » auquel sont soumises les femmes (et filles) qui se
disent victimes de viol. Ce test vise a attester dans quelle mesure la plaignante est « habituée »
au sexe, en introduisant deux doigts dans son vagin. Par ce test, le systeéme judiciaire produit
une figure spécifique, la « femme habituée au sexe » (c'est-a-dire qui a des pratiques sexuelles
régulieres) et qui (surtout si elle n’est pas mariée) est per¢ue comme peu fiable, voire
littéralement « inviolable ». Ce test est utilis¢ de facon routiniére, alors méme qu’il existe
aujourd’hui une jurisprudence interdisant 1’utilisation du passé sexuel de la victime présumée.
Le viol est ainsi considéré comme un crime contre la société, vis-a-vis duquel la victime porte
une responsabilité, et le proces vise a restaurer un ordre social phallocentrique. En cela
I’institution judiciaire est « jurispathique » (concept emprunté a Robert Cover), parce qu’elle
s’emploie a vider de leur sens les principes juridiques censés permettre de rendre justice aux
victimes de viol. Cette « jurispathie » fut particulierement évidente lors des émeutes anti
musulmans de 2002 au Gujarat. Dans ce contexte, 1’institution judiciaire a participé a une

3 Parce qu’elle s’intéresse aux procés, le travail de Baxi ne concerne presque que des victimes de sexe féminin,
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entreprise politique plus large, visant a assurer I’impunité aux auteurs des violences, et a faire
taire les victimes, notamment les femmes musulmanes.

Au-dela et en-deca de la « femme du Tiers-monde »

Les analyses de Kirmani et Baxi gagnent a étre rapprochées. En effet, chacune a sa
facon questionne 1’évidence, I’homogénéité et 'universalité de la catégorie « femme », telle
qu’elle est souvent construite dans les discours publics et scientifiques, y compris ceux qui se
réclament du féminisme. Les auteures soulignent I’importance des contextes sociaux,
historiques et spatiaux dans la fagcon dont le genre opére en tant que systéme de
hiérarchisation et de différenciation. Ainsi, Kirmani montre que bien souvent, les femmes ne
mettent pas en avant leur identité religieuse, mais leur identité régionale ou de classe. De son
coOté, Baxi met en évidence les difficultés des femmes musulmanes a se faire entendre au
Gujarat, ou elles ont considérées comme des étrangéres « hindiphones ». Pareillement, les
femmes dalit (« intouchables ») et tribales ne porteraient plainte pour viol que pour toucher la
compensation accordée dans le cadre de la loi sur les « atrocités » liées a la caste et au statut
tribal (Scheduled Castes and Tribes Prevention of Atrocities Act, 1989). Selon cette loi, la
violence commise contre une personne dalit ou tribale peut étre considérée comme une
violence fondée sur la caste, et réprimée en tant que telle. D’aprés Baxi, de nombreux viols
pourraient étre analysés selon cette grille de lecture mais la loi a des effets ambivalents. En
effet, elle prévoit qu’une compensation soit accordée aux plaignantes des le dépot d’une
plainte pour viol, en reconnaissance du colt social et matériel d’une plainte. De ce fait, les
femmes sont soupconnées de faux témoignage, puisqu’elles y ont un (maigre) avantage. Par
ailleurs, Baxi souligne que les viols sont rarement reconnus comme des actes de domination
fondés sur la caste. Selon une logique qu’elle qualifie d’additive, le viol est « ajouté » aux
émeutes ou a la violence de caste, sans que ce contexte n’altére la signification communément
donnée au viol. Ces jugements dé-sexualisent la caste, I’appartenance tribale ou la religion et
fragmentent I’expérience sociale des femmes, en tant que d’une part « personne tribale, dalit
ou musulmane », et d’autre part « femme ».

A cet égard, on peut étre surprise que ni Baxi, ni Kirmani n’utilisent le concept
d’intersectionnalité, souvent employé pour désigner la co-construction des rapports de
domination et la réduction de certains groupes dominés aux caractéristiques des dominants au
sein de ces groupes (par exemple « les femmes » aux femmes blanches)®. Il est d’autant plus
surprenant que Baxi n’utilise pas ce concept qu’il a été développé par la juriste Kimberle
Crenshaw, alors qu’elle travaillait sur les violences subies par les femmes de couleur’. Vu la
forte diffusion du terme, on peut penser que c’est un choix délibéré, et regretter que les deux
auteures n’explicitent pas leur décision de facon a participer aux débats que suscite ce
concept. De méme, le choix de Kirmani d’éluder assez largement la caste ou encore les

différences sectaires (entre chiites et sunnites notamment) aurait mérité d’étre justifié.
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Toutefois, les auteures montrent de fagon convaincante a quel point les représentations
des femmes sont problématiques, y compris d’ailleurs lorsqu’elles se veulent sensibles aux
différences, par exemple religieuses. A ce titre, Kirmani souligne que la catégorie « femme
musulmane » est tout aussi discutable scientifiquement et politiquement que la catégorie
« femme ». De méme, Baxi met en évidence la multiplicité des catégorisations du féminin, et
la fagon dont I’assignation d’une victime de viol a une catégorie implique un traitement
différencié au sein du systéme juridique. En effet, la criminalisation du viol vise avant tout a
préserver le systeéme de parenté hétérosexiste fondé sur I’échange des femmes par le mariage.
De ce fait, il est particuliérement difficile d’obtenir justice pour celles qui ne se voient pas
reconnaitre de valeur dans ce systéme, notamment parce qu’elles sont dites « habituées au
sexe » ou considérées comme « naturellement peu vertueuses » en raison de leur caste ou
origine tribale.

Kirmani comme Baxi soulignent ainsi les formes de domination subies par les
femmes, sans pour autant considérer ces derni¢res comme des victimes incapables de parler
pour elles-mémes. Pour dépasser la dichotomie résistance/subordination imposée par la
pensée féministe dominante, Kirmani s’inspire de 1’anthropologue Saba Mahmood, pour qui
la capacité d’agir (agency) peut s’exprimer dans I’acceptation de rapports de pouvoirs et de
subordination. Ce faisant, Kirmani refuse d’envisager les choix et expériences de ses
enquétées au travers d’une grille de lecture extérieure a ces derniéres, fut-elle « féministe », et
s’intéresse a la facon dont les femmes négocient avec le patriarcat au jour le jour. Par
exemple, alors que le statut personnel est souvent présent¢ comme un probléme central dans
la littérature sur les femmes musulmanes, peu des enquétées de Kirmani s’intéressent a cette
question, parce qu’elles ne considérent pas le droit comme une voie de recours accessible. De
méme, le voile peut prendre des significations complexes, allant de la conviction religieuse a
I’affirmation d’un statut de classe. Baxi souligne également I’irréductibilité des pratiques des
femmes a une lecture en termes de résistance ou de soumission a I’autorité masculine. Ainsi,
elle décrit comment une mere cherche a obtenir justice pour sa fille, violée par un proche.
Pour cette femme, pauvre, musulmane, le proceés a un colt social et matériel fort, qu’elle
accepte afin de protéger sa fille d’autres abus. Sa résistance a la violence masculine et au
secret du viol s’articule toutefois avec une reconnaissance des normes sociales dominantes,
qui ’amenent a maintenir un secret quasi total autour de I’affaire au sein de son cercle social.

Les deux auteures s’inscrivent donc dans une critique féministe postcoloniale, qui vise
a déconstruire les représentations des Indiennes comme « femmes du Tiers-monde »°,
représentations qui, comme le rappelle Kirmani, ont ¢ét¢ développées par des féministes
occidentales, puis par des « féministes non-occidentales privilégiées » (p. 13). Il ne s’agit pas
de nier les dominations et la violence subies par les femmes dans leur famille, dans 1’espace
public et au sein des institutions étatiques. L’ouvrage de Baxi en témoigne de facon trés
précise et Kirmani rappelle a plusieurs reprises la situation de dépendance des femmes vis-a-
vis des hommes dans leur vie quotidienne, ainsi que le rdle spécifique de la violence sexuelle

8 L’expression « femme du Tiers-monde » est généralement attribuée a Chandra T. Mohanty ; Chandra Talpade
Mohanty, “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses”, Boundary 2, vol. 12, n°3,
1984, p. 333-358.



dans I’expression des tensions intercommunautaires. Toutefois, les deux auteures montrent la
complexité que recouvrent les dénonciations de la « condition féminine ». Toutes les femmes
ne sont pas touchées de la méme fagon, et le genre, en tant que systeme de différenciation et
de hiérarchisation, ne peut étre compris qu’en pensant son articulation avec d’autres formes
de domination, notamment en Inde, celles liées et a la caste, la classe et la religion. Enfin, la
politique féministe s’inscrit dans des rapports de force globaux, et doit tenir compte des
usages qui peuvent étre faits des droits des femmes pour stigmatiser certains groupes sociaux,
comme par exemple les musulmans.
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