
	
  
	
  

Repenser le genre en Inde 
 

Virginie DUTOYA 
 
 

La médiatisation des mobilisations massives suite au viol et à l’assassinat d’une 
étudiante à New Delhi ont mis au centre des débats publics la question des violences 
sexuelles en Inde. Deux ouvrages récents, basés sur une approche ethnographique et 
ouvertement féministe, jettent un nouveau regard sur « la femme indienne ».  
 
Recensés : Nida Kirmani Questioning the Muslim Woman: Identity and Insecurity in an 
Urban Indian Locality, New Delhi, Routledge, 2013, 248 p. 

Pratiksha Baxi, Public Secrets of Law: Rape Trials in India, New Delhi, Oxford 
University Press, 2014, 488 p. 
 

La position des femmes au sein de la société indienne est aujourd’hui l’objet de 
nombreux débats qui dépassent largement le cadre indien. En particulier, la violence sexuelle 
est associée à l’image de l’Inde depuis le viol collectif et le meurtre d’une étudiante dans un 
bus de New Delhi en décembre 2012, viol qui a été fortement médiatisé nationalement et 
internationalement, non pas tant pour sa grande violence que pour la mobilisation qu’il a 
suscitée. Pendant plusieurs semaines, des milliers de personnes se sont rassemblées dans des 
manifestations quasi quotidiennes pour protester contre la violence faite aux femmes1. En 
2013, le classement de l’Inde en 101ème position dans le Global Gender Gap Report a été 
largement commenté, l’Inde ayant de très mauvais scores dans le domaine de la santé et de 
l’éducation. Les chiffres du recensement de 2011, publiés à la même période, ont rappelé la 
précarité de la position des femmes au sein de la société indienne, puisqu’il n’y a aujourd’hui 
que 933 femmes pour 1000 hommes. 
 

Dans ce contexte de médiatisation de la cause des femmes indiennes, deux ouvrages 
publiés en 2014 sont particulièrement intéressants, parce qu’ils invitent à observer ces 
questions au niveau local, par le biais de l’ethnographie. Dans le premier, Questioning the 
Muslim Woman: Identity and Insecurity in an Urban Indian Locality, Nida Kirmani analyse la 
construction d’identités de genre, religieuses, de classe chez des femmes vivant dans un 
quartier majoritairement musulman de Delhi. Dans Public Secrets of Law: Rape Trials in 
India, Pratiksha Baxi développe une analyse féministe (mais aussi sociologique et juridique) 
du traitement judiciaire de la violence sexuelle en Inde, à partir des procès pour viol qui se 
sont tenus au Gujarat (un État de l’ouest de l’Inde) dans les années 1990. Ces deux ouvrages 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Stéphanie TAWA LAMA-REWAL, « Les manifestations contre le viol en Inde : Un ‘moment révolutionnaire’ 
d’une grande ambivalence », Contretemps, 2013. 



s’inscrivent dans une démarche féministe et leur lecture croisée permet de mettre en évidence 
les tensions et enjeux des études de genre contemporaines en Asie du Sud.  

 
Le quartier comme espace de production du genre 

Au premier abord, l’étude de Nida Kirmani apparaît comme l’ethnographie d’un 
quartier musulman, dont la particularité réside dans le choix de prendre les femmes comme 
répondantes de référence, sans que la portée de leur propos soit limitée à leur sexe. En cela, 
cet ouvrage constitue un contrepoids aux travaux qui, quoique centrés sur des hommes, sont 
présentés comme étant neutre du point de vue de genre. Toutefois, l’objectif de l’auteure est 
encore plus ambitieux, puisqu’il remet en question l’objet initial de sa recherche, la « femme 
musulmane », en montrant comment cette catégorie est discursivement construite dans 
l’espace public. Elle prend ainsi le contre-pied des approches qui considèrent le genre et la 
religion comme des marqueurs évidents de l’identité, au détriment de la classe, du lieu de 
résidence et d’origine ou encore du niveau éducatif. Utilisant une approche post-structuraliste, 
Kirmani envisage les identités comme le produit, par nature instable, de récits localisés. À 
partir de l’observation de Zakir Nagar, un quartier à majorité musulmane de Delhi et 
d’entretiens avec ses habitantes (et quelques habitants), elle analyse comment les femmes 
mobilisent la religion et relient cet aspect de leur identité à leurs autres positions sociales, 
notamment en terme de classe et de genre.  
 

Dans son ouvrage, Kirmani pose deux grandes questions ; celle, au niveau « macro » 
de la construction de la « femme musulmane » comme objet de discours et politiques 
publiques, et celle de la mise en récit des identités, au niveau « micro » d’un quartier. Pour 
relier ces questions, elle postule que la façon dont les gens décrivent leur quartier est liée à 
leurs multiples identités et à leurs représentations de ces dernières. En s’intéressant aux 
discours produits par les femmes au sujet de leur lieu de vie, Kirmani cherche ainsi à 
« localiser » les femmes musulmanes, et de ce fait à déconstruire « par le bas » des 
représentations élaborées à l’échelle de l’Inde. Il ne s’agit cependant pas de s’intéresser 
uniquement aux femmes, mais d’examiner le rôle de la « femme musulmane » ; figure de 
l’altérité et de la vulnérabilité, dans la construction de la nation, et par là, les représentations 
de l’ « autre » dans l’Inde contemporaine.  
 

Kirmani montre en effet que l’émergence de la « femme musulmane » en tant que 
catégorie de discours s’inscrit dans des processus coloniaux de classification de la population 
indienne (notamment selon la religion), mais aussi de protection des groupes dits vulnérables, 
parmi lesquels, les femmes. Les débats autour de la « femme musulmane » se sont concentrés 
sur certaines questions clés, d’abord le « voile » (généralement inclus dans le concept de 
purdah, qui désigne les normes et pratiques visant à réguler et souvent limiter les interactions 
entre les sexes), puis à partir des années 1980, le « statut personnel musulman », c’est-à-dire 
le droit de la famille spécifique aux musulmans en Inde2. Dans ces discours, les femmes 
musulmanes sont généralement présentées comme des victimes. La figure de la femme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Il existe un statut personnel pour les principales minorités religieuses, notamment les chrétiens et les 
musulmans.  



musulmane fut aussi utilisée dans les discours nationalistes et revivalistes religieux pour 
marquer les frontières entre les communautés. Ceci explique en partie les violences sexuelles 
lors des affrontements entre groupes religieux, et les craintes autour de la sécurité des femmes 
dans l’espace urbain, perçu (à raison) comme le site privilégié des émeutes communautaires 
dans l’Inde contemporaine.  
 

À cet égard, l’idée de la vulnérabilité des femmes, alimentée par la mémoire collective 
des violences communautaires, joue un rôle important dans la construction d’un sentiment 
d’insécurité, et forge le besoin de vivre dans un quartier communautaire. Au-delà de la 
sécurité, certains musulmans désirent vivre dans un quartier où l’islam ne soit pas 
l’incarnation de l’altérité, mais une norme visible dans les sociabilités quotidiennes. Kirmani 
cherche ainsi à dépasser l’opposition souvent faite dans les études urbaines entre le « ghetto », 
où les membres d’une communauté sont contraints de vivre, et l’ « enclave ethnique » où les 
individus choisissent de se rassembler selon certaines affinités. Selon elle, cette opposition ne 
rend pas compte de la complexité des contraintes qui pèsent sur les « choix » faits par les 
musulmans. Par exemple, les perceptions de l’insécurité sont loin d’être homogènes, et si pour 
certains Zakir Nagar est un quartier sûr car musulman, pour d’autres, il est dangereux car en 
train de devenir plus populaire. Ainsi, si tous s’accordent sur le caractère « musulman » du 
quartier, il est travaillé par de profondes divisions qui témoignent de l’hétérogénéité de la 
« communauté musulmane » et de l’absence de solidarité naturelle et immédiate, y compris 
entre les femmes. 
 

Ce questionnement systématique de la « femme musulmane » fait la force et le 
féminisme de l’ouvrage de Kirmani. Le paradoxe, et peut-être la limite, de cette démarche est 
qu’elle insiste plus sur l’hégémonie d’un certain féminisme (dit « bourgeois ») qui constitue 
de façon autoritaire la catégorie « femme (ici musulmane) », que sur la domination matérielle 
subie par les femmes au quotidien. En effet, les rapports de pouvoir, à force d’être 
déconstruits, deviennent difficilement saisissables. Ceci est d’autant plus marqué, qu’en dépit 
d’une approche ethnographique, Kirmani insiste beaucoup plus sur les discours que sur les 
pratiques, et on en sait finalement peu sur la façon dont les femmes occupent l’espace au 
quotidien. 
 
Le viol comme « secret public » 

L’approche ethnographique est également centrale dans l’ouvrage de Pratiksha Baxi 
qui analyse des procès pour viol au Gujarat, en se fondant sur les jugements, l’observation des 
procès et de leur préparation, des entretiens avec les avocats et le personnel du tribunal et plus 
rarement avec les victimes et leur famille. Comme Kirmani, Baxi inscrit ses observations dans 
un cadre plus large, ici les discussions quant à la réforme de la législation sur le viol et le rôle 
de la justice « dite » (spoken justice) dans l’élaboration des normes juridiques. De cette façon, 
Baxi montre comment l’appareil judiciaire et policier participe à la régulation de la sexualité 
féminine par l’État.  
 

Pour Baxi, le viol est un « secret public » (public secret, concept proposé par Michael 
Taussig), c'est-à-dire un phénomène de notoriété commune mais qui ne peut être discuté 



ouvertement en public. La façon dont ce secret est exposé durant les procès ne permet pas 
d’apporter la justice aux victimes, mais renforce les représentations phallocentriques de la 
justice. Ceci se manifeste dans les examens médicaux-légaux violents que doivent subir les 
victimes de viol, les techniques de contre-interrogatoire qui remettent en cause leur 
crédibilité, ou encore la reconnaissance des « compromis » (pourtant illégaux) entre les 
accusés et les victimes (ou plus souvent la famille de ces dernières). À cet égard, Baxi montre 
que lorsque le viol est révélé dans une cour de justice, cela se fait de façon violente pour la 
victime, forcée de donner un récit détaillé et pornographique de ce qu’elle a subi, tandis que 
les compromis remettent en place le secret du viol, sans que la victime ait généralement été 
partie prenante à l’élaboration de l’accord.  
 

Baxi revendique une approche féministe de la question du viol3, ancrée dans des 
débats contemporains, notamment ceux qui ont suivi le viol de Delhi en 2012 et la mise en 
place d’un comité chargé de faire des propositions pour améliorer la prise en charge du viol 
dans le système juridique indien. Elle propose une évaluation des modifications dans le code 
pénal faites au nom des droits des femmes en 1983. Tout en appelant à certaines réformes 
(comme la reconnaissance du viol marital), Baxi montre avec force les limites de la réforme 
juridique vis-à-vis des objectifs féministes, dans la mesure où le droit tel qu’il est dit dans les 
tribunaux demeure phallocentrique. Ainsi, alors que les victimes de viol sont souvent 
accusées de mentir pour cacher une relation sexuelle consentie, celles qui ont des rapports 
sexuels consentis peuvent voir leur amant accusé de viol par leur famille, et être elles-mêmes 
poursuivies pour complicité d’enlèvement. Ce paradoxe se retrouve dans la mise en place 
d’une terminologie officieuse pour désigner les viols, allant du « viol forcé » à la « fugue 
volontaire ».  
 

Un aspect particulièrement frappant de cet ouvrage est l’analyse (et la dénonciation) 
des usages du test dit « des deux doigts » auquel sont soumises les femmes (et filles) qui se 
disent victimes de viol. Ce test vise à attester dans quelle mesure la plaignante est « habituée » 
au sexe, en introduisant deux doigts dans son vagin. Par ce test, le système judiciaire produit 
une figure spécifique, la « femme habituée au sexe » (c'est-à-dire qui a des pratiques sexuelles 
régulières) et qui (surtout si elle n’est pas mariée) est perçue comme peu fiable, voire 
littéralement « inviolable ». Ce test est utilisé de façon routinière, alors même qu’il existe 
aujourd’hui une jurisprudence interdisant l’utilisation du passé sexuel de la victime présumée. 
Le viol est ainsi considéré comme un crime contre la société, vis-à-vis duquel la victime porte 
une responsabilité, et le procès vise à restaurer un ordre social phallocentrique. En cela 
l’institution judiciaire est « jurispathique » (concept emprunté à Robert Cover), parce qu’elle 
s’emploie à vider de leur sens les principes juridiques censés permettre de rendre justice aux 
victimes de viol. Cette « jurispathie » fut particulièrement évidente lors des émeutes anti 
musulmans de 2002 au Gujarat. Dans ce contexte, l’institution judiciaire a participé à une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Parce qu’elle s’intéresse aux procès, le travail de Baxi ne concerne presque que des victimes de sexe féminin, 
puisqu’en droit indien, une victime de viol majeure est forcément une femme (et un violeur un homme). Les 
enfants des deux sexes peuvent être reconnus victime de viol. La non-neutralité de la législation sur le viol est 
l’objet de débats importants au sein des mouvements féministes, LGBT et queer indiens. 



entreprise politique plus large, visant à assurer l’impunité aux auteurs des violences, et à faire 
taire les victimes, notamment les femmes musulmanes.  
 
Au-delà et en-deçà de la « femme du Tiers-monde » 

Les analyses de Kirmani et Baxi gagnent à être rapprochées. En effet, chacune à sa 
façon questionne l’évidence, l’homogénéité et l’universalité de la catégorie « femme », telle 
qu’elle est souvent construite dans les discours publics et scientifiques, y compris ceux qui se 
réclament du féminisme. Les auteures soulignent l’importance des contextes sociaux, 
historiques et spatiaux dans la façon dont le genre opère en tant que système de 
hiérarchisation et de différenciation. Ainsi, Kirmani montre que bien souvent, les femmes ne 
mettent pas en avant leur identité religieuse, mais leur identité régionale ou de classe. De son 
côté, Baxi met en évidence les difficultés des femmes musulmanes à se faire entendre au 
Gujarat, où elles ont considérées comme des étrangères « hindiphones ». Pareillement, les 
femmes dalit (« intouchables ») et tribales ne porteraient plainte pour viol que pour toucher la 
compensation accordée dans le cadre de la loi sur les « atrocités » liées à la caste et au statut 
tribal (Scheduled Castes and Tribes Prevention of Atrocities Act, 1989). Selon cette loi, la 
violence commise contre une personne dalit ou tribale peut être considérée comme une 
violence fondée sur la caste, et réprimée en tant que telle. D’après Baxi, de nombreux viols 
pourraient être analysés selon cette grille de lecture mais la loi a des effets ambivalents. En 
effet, elle prévoit qu’une compensation soit accordée aux plaignantes dès le dépôt d’une 
plainte pour viol, en reconnaissance du coût social et matériel d’une plainte. De ce fait, les 
femmes sont soupçonnées de faux témoignage, puisqu’elles y ont un (maigre) avantage. Par 
ailleurs, Baxi souligne que les viols sont rarement reconnus comme des actes de domination 
fondés sur la caste. Selon une logique qu’elle qualifie d’additive, le viol est « ajouté » aux 
émeutes ou à la violence de caste, sans que ce contexte n’altère la signification communément 
donnée au viol. Ces jugements dé-sexualisent la caste, l’appartenance tribale ou la religion et 
fragmentent l’expérience sociale des femmes, en tant que d’une part « personne tribale, dalit 
ou musulmane », et d’autre part « femme ».  
 

À cet égard, on peut être surprise que ni Baxi, ni Kirmani n’utilisent le concept 
d’intersectionnalité, souvent employé pour désigner la co-construction des rapports de 
domination et la réduction de certains groupes dominés aux caractéristiques des dominants au 
sein de ces groupes (par exemple « les femmes » aux femmes blanches)4. Il est d’autant plus 
surprenant que Baxi n’utilise pas ce concept qu’il a été développé par la juriste Kimberle 
Crenshaw, alors qu’elle travaillait sur les violences subies par les femmes de couleur5. Vu la 
forte diffusion du terme, on peut penser que c’est un choix délibéré, et regretter que les deux 
auteures n’explicitent pas leur décision de façon à participer aux débats que suscite ce 
concept. De même, le choix de Kirmani d’éluder assez largement la caste ou encore les 
différences sectaires (entre chiites et sunnites notamment) aurait mérité d’être justifié.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Alexandre JAUNAIT, Sébastien CHAUVIN, « Représenter l’intersection: Les théories de l'intersectionnalité à 
l'épreuve des sciences sociales », Revue Française de Science Politique, vol. 62, n°1, 2012, p. 5. 
5 Kimberle CRENSHAW, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against 
Women of Color », Stanford Law Review, vol. 43, n°6, 1991, p. 1241-1299. 



Toutefois, les auteures montrent de façon convaincante à quel point les représentations 
des femmes sont problématiques, y compris d’ailleurs lorsqu’elles se veulent sensibles aux 
différences, par exemple religieuses. À ce titre, Kirmani souligne que la catégorie « femme 
musulmane » est tout aussi discutable scientifiquement et politiquement que la catégorie 
« femme ». De même, Baxi met en évidence la multiplicité des catégorisations du féminin, et 
la façon dont l’assignation d’une victime de viol à une catégorie implique un traitement 
différencié au sein du système juridique. En effet, la criminalisation du viol vise avant tout à 
préserver le système de parenté hétérosexiste fondé sur l’échange des femmes par le mariage. 
De ce fait, il est particulièrement difficile d’obtenir justice pour celles qui ne se voient pas 
reconnaître de valeur dans ce système, notamment parce qu’elles sont dites « habituées au 
sexe » ou considérées comme « naturellement peu vertueuses » en raison de leur caste ou 
origine tribale. 
 

Kirmani comme Baxi soulignent ainsi les formes de domination subies par les 
femmes, sans pour autant considérer ces dernières comme des victimes incapables de parler 
pour elles-mêmes. Pour dépasser la dichotomie résistance/subordination imposée par la 
pensée féministe dominante, Kirmani s’inspire de l’anthropologue Saba Mahmood, pour qui 
la capacité d’agir (agency) peut s’exprimer dans l’acceptation de rapports de pouvoirs et de 
subordination. Ce faisant, Kirmani refuse d’envisager les choix et expériences de ses 
enquêtées au travers d’une grille de lecture extérieure à ces dernières, fut-elle « féministe », et 
s’intéresse à la façon dont les femmes négocient avec le patriarcat au jour le jour. Par 
exemple, alors que le statut personnel est souvent présenté comme un problème central dans 
la littérature sur les femmes musulmanes, peu des enquêtées de Kirmani s’intéressent à cette 
question, parce qu’elles ne considèrent pas le droit comme une voie de recours accessible. De 
même, le voile peut prendre des significations complexes, allant de la conviction religieuse à 
l’affirmation d’un statut de classe. Baxi souligne également l’irréductibilité des pratiques des 
femmes à une lecture en termes de résistance ou de soumission à l’autorité masculine. Ainsi, 
elle décrit comment une mère cherche à obtenir justice pour sa fille, violée par un proche. 
Pour cette femme, pauvre, musulmane, le procès a un coût social et matériel fort, qu’elle 
accepte afin de protéger sa fille d’autres abus. Sa résistance à la violence masculine et au 
secret du viol s’articule toutefois avec une reconnaissance des normes sociales dominantes, 
qui l’amènent à maintenir un secret quasi total autour de l’affaire au sein de son cercle social.  
 

Les deux auteures s’inscrivent donc dans une critique féministe postcoloniale, qui vise 
à déconstruire les représentations des Indiennes comme « femmes du Tiers-monde »6, 
représentations qui, comme le rappelle Kirmani, ont été développées par des féministes 
occidentales, puis par des « féministes non-occidentales privilégiées » (p. 13). Il ne s’agit pas 
de nier les dominations et la violence subies par les femmes dans leur famille, dans l’espace 
public et au sein des institutions étatiques. L’ouvrage de Baxi en témoigne de façon très 
précise et Kirmani rappelle à plusieurs reprises la situation de dépendance des femmes vis-à-
vis des hommes dans leur vie quotidienne, ainsi que le rôle spécifique de la violence sexuelle 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 L’expression « femme du Tiers-monde » est généralement attribuée à Chandra T. Mohanty ; Chandra Talpade 
Mohanty, “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses”, Boundary 2, vol. 12, n°3, 
1984, p. 333-358. 



dans l’expression des tensions intercommunautaires. Toutefois, les deux auteures montrent la 
complexité que recouvrent les dénonciations de la « condition féminine ». Toutes les femmes 
ne sont pas touchées de la même façon, et le genre, en tant que système de différenciation et 
de hiérarchisation, ne peut être compris qu’en pensant son articulation avec d’autres formes 
de domination, notamment en Inde, celles liées et à la caste, la classe et la religion. Enfin, la 
politique féministe s’inscrit dans des rapports de force globaux, et doit tenir compte des 
usages qui peuvent être faits des droits des femmes pour stigmatiser certains groupes sociaux, 
comme par exemple les musulmans. 
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