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La musique a-t-elle une couleur ? 

Retour sur l’exposition Great Black Music 

Sara LE MENESTREL 

 

Peut-on parler des musiques noires sans céder aux sirènes de l’essentialisme ? La 
Cité de la Musique propose en ce moment un parcours d’une richesse époustouflante à 
travers un siècle d’histoire musicale, sans offrir de réponse très claire à une question 
qu’elle pose pourtant avec force.  

 

L’exposition « Great Black Music » coproduite par la Cité de la Musique et le 
magazine Mondomix, et ouverte jusqu’au 24 août, est d’une telle ampleur que l’on en sort 
presque étourdi. Muni d’un audioguide qui ouvre la voie à une quantité vertigineuse de 
documents sonores et audio-visuels mettant à l’honneur la diversité des héritages musicaux 
des Amériques et de l’Afrique, le visiteur peut facilement déambuler trois bonnes heures 
durant. Une muséographie inventive et une technologie multimédia de pointe pendant et 
même après l’exposition (possibilité d’enregistrer ses favoris sur place, accessibles ensuite via 
le site de l’exposition) offre au visiteur toute latitude pour étancher sa soif de découverte. 

Une ambition encyclopédique 

La première salle nous présente vingt-et-une « légendes des musiques noires », figures 
charismatiques qui « participent aujourd’hui à l’imaginaire des sociétés américaines, 
européennes et africaines ». Autant de petites bornes verticales présentés sur le site comme 
des « totems » retracent leur carrière par de courtes séquences mêlant images d’archives, 
extraits sonores et extraits vidéos. De Fela Kuti et Youssou N’Dour à Miriam Makeba et 
Franco en passant par Duke Ellington, Nina Simone, Ray Charles, Miles Davis, Elvis Presley, 
Jimmy Hendrix, Michael Jackson, mais aussi Gilberto Gil, Kassav, Bob Marley et Celia Cruz, 
l’accent est bien souvent mis sur la dimension contestataire, audacieuse et novatrice de ces 
musiques. 

Du couloir qui nous conduit vers la deuxième salle émane une voix masculine 
murmurée : « Les morts ne sont pas des morts…Ils sont dans la forêt… c’est le souffle des 
ancêtres… ». Ainsi est introduite « Mama Africa », la perception de l’Afrique comme lieu 
mythique, « terre mère » « où selon une croyance qui était répandue chez les esclaves du 
Nouveau Monde, les âmes reviennent après la mort ». Une représentation que les 
commissaires de l’exposition souhaitent tempérer en plaçant le continent africain sous le 
sceau de la modernité et en insistant sur les circulations et les influences multiples entre 
l’Afrique et les Amériques, tout en introduisant la notion de diaspora africaine. En forme 
d’hexagone, la salle présente cinq murs de projections vidéos où les musiques africaines sont 
déclinées selon une logique géographique : Afrique Australe, Afrique de l’Est, Afrique 
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Centrale, Afrique de l’Ouest, Afrique du Nord. Pour chaque région, plusieurs documentaires 
d’une dizaine de minutes chacun illustrent l’extrême diversité des héritages musicaux du 
continent africain. Ainsi, pour l’Afrique Centrale par exemple, on peut visionner Manu 
Dibango qui interprète sur scène « Soul Makossa », puis le film « Bassé ! Voix du bois et de 
l’eau » qui aborde la place de la harpe en Centrafrique, de la sanza (piano à pouces) 
(http://collections.quaibranly.fr/pod16/#217f5598-b7f8-4829-b9c4-8834ad93b361), et la 
« magie » des pratiques polyphoniques des Pygmées et des Ekonda.  

En forme de rotonde, la troisième salle « Rythmes et danses sacrées », incite le visiteur 
à s’immerger dans le champ religieux comme « premier espace de recréation de soi (pour les 
esclaves du Nouveau Monde) et d’expression artistique dans les Amériques noires ». On est 
alors invité à souffler sur des bougies virtuelles pour que les esprits surgissent. Le visiteur est 
enveloppé par des images et sonorités de cérémonies contemporaines vaudou, santeria, 
candomblé, sérvis kabaré et gospel. 

Le « Fil historique » déroule le long d’un grand couloir une chronologie « de 
l’émergence d’une conscience panafricaine qui s’est souvent dite en musique ». Cette 
chronologie mondiale met en regard événements historiques, mythiques, et œuvres musicales. 
Elle démarre en 2500 avant J.-C., avec l’édification de la pyramide de Kheops à Gizeh en 
Égypte et les pharaons noirs, et s’achève en 2011 avec le Printemps arabe, mis en parallèle 
avec le morceau « Changes » du rappeur Common en soulignant les liens entre le rap et des 
événements politiques plus larges. 

L’exposition se poursuit au sous-sol avec « Les Amérique noires », dont les musiques 
« ont fini par incarner tout ce que l’Amérique avait réellement produit de neuf et d’original 
(…). Elles ont légué au monde la force créatrice de la créolisation ». La section commence 
par une série de photos de Lewis Watts sur La Nouvelle Orléans et ses traditions musicales 
« noires ». En face, la section « Juke Box » permet aux visiteurs d’écouter à loisir une 
sélection d’instruments africains (xylophone Balà, kora, etc…) et de « musiques 
traditionnelles et urbaines » (Afro-Beat, highlife, rumba congolaise, tsapiky, etc…). Une salle 
relie les styles musicaux des Amériques noires entre eux par l’entremise d’un système de 
tuyaux enchevêtrés. On peut ainsi visionner de courts documentaires ou concerts : 
« l’aventure du blues et du jazz », « rythm’n’blues, soul, funk » ; « de la samba à la salsa. Les 
Amériques latines noires » etc. La dernière salle, « Global Mix », est consacrée au 
renouvellement de la conscience panafricaine, des « vocodeurs du dancehall jamaïcain au 
reggaeton hispanophone » en passant par le hip hop, porteurs parmi d’autres du « son noir 
contemporain ». L’exposition s’achève en proposant trois cabines de danses, hip hop, salsa et 
disco, dans lesquelles on peut faire l’apprentissage par écran interposé des pas de bases de ces 
danses, pour pouvoir ensuite danser avec l’instructeur et visionner sa performance à 
l’extérieur de la cabine. Une borne permet également de mixer un morceau de hip hop avec 
un morceau original samplé. Le succès de ces dispositifs est indéniable : les adolescents s’en 
donnent à cœur joie. 

Musique noire, une invention des années folles 

Mais au terme de ce parcours, et au regard des textes et documents qui le jalonnent, 
nombres d’interrogations émergent sur la démarche adoptée. Le choix d’intituler l’exposition 
« Great Black Music », une notion forgée en 1967 par le trompettiste américain Lester Bowie 
avec ses compagnons de l’Art Ensemble de Chicago, place d’emblée l’exposition dans le 
contexte du mouvement des droits civiques, du Black Power et de l’essor du nationalisme 
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noir. Le parti pris des commissaires de l’exposition, Marc Benaïche, fondateur de Mondomix, 
et Emmanuel Parent, anthropologue, est clairement énoncé dans le catalogue de l’exposition : 
démontrer l’apport et la diversité des musiques de la diaspora africaine dans le monde. « Par 
son histoire propre et par l’impact qu’elle a eu sur le paysage sonore des XXe et XXIe siècles, 
la Great Black Music est noire, et universelle, » conclut E. Parent dans son introduction. On 
s’interroge d’emblée sur ce souci de validation : la revendication d’une légitimé artistique 
afro-américaine telle qu’elle s’exprimait dans les années 1960 est-elle transposable dans le 
contexte actuel où l’héritage musical africain est auréolé de prestige, aux États-Unis et plus 
largement sur le marché des musiques du monde ? 

L’expression Great Black Music telle que forgée dans les années 1960, nous rappelle 
E. Parent, visait à « sortir des définitions de genre qui enferment trop souvent les créations 
musicales dans des catégories commerciales ». Pourtant, parler de « musiques noires » relève 
bel et bien d’une logique de classification nourrie par l’industrie du disque. Aux États-Unis, la 
distinction entre les labels race music et hillbilly music est introduite dans les années 1920, 
encouragée par la vague de migration massive vers les zones urbaines après la Première 
Guerre Mondiale, qui incite les compagnies de disques à promouvoir la musique du Sud 
auprès des migrants en ciblant des audiences définies selon des critères « raciaux ». La 
publication de catalogues séparés suggéra dès lors une correspondance entre l’identification 
du consommateur et le goût musical. 

De la difficulté d’échapper à l’essentialisme  

Les commissaires de l’exposition défendent néanmoins l’appellation « musiques 
noires », insistant sur leur souhait de transcender les frontières nationales, ethniques, et 
raciales et leur volonté (particulièrement insistante dans le catalogue) de se démarquer d’une 
démarche essentialiste « qui permettrait à nouveau de dessiner des frontières entre ce qui en 
est et ce qui n’en est pas » (p. 29). Mais peut-on vraiment endosser l’appellation « musiques 
noires » sans établir de frontières avec d’autres musiques, dites blanches, et donc sans 
perpétuer le lien entre une identité « raciale » et/ou « ethnique » et une sonorité spécifique ? 
De la démonstration de l’apport de ces musiques à leur esthétisation, il n’y a qu’un pas que 
certains qualificatifs récurrents laissent transparaitre au fil de l’exposition, et que le catalogue 
exprime explicitement : « La musique noire est bien née dans l’espace colonial de la 
plantation. Mais ce qui compte ensuite, c’est de comprendre comment les musiciens noirs ont 
réussi à créer les plus belles musiques dans ce contexte, et comment celles-ci ont essaimé à 
travers le monde » (p. 26).  

Le plus frappant est sans doute l’assise musicologique qui est conférée aux « musiques 
noires ». L’apport fondamental du musicologue Philip Tagg dans la déconstruction des 
caractéristiques communément associées aux musiques « noires » ne manque pourtant pas 
d’être reconnue dans le catalogue. Car c’est précisément l’organisation d’un débat réactualisé 
autour de son article pionnier de 19891, dans un numéro spécial de la revue Volume ! paru en 
2011 et dirigé par Emmanuel Parent, qui a inspiré la collaboration avec Marc Bénaïche.2 
Comment expliquer alors que l’argumentaire de Tagg ne soit jamais évoqué ni dans la 
catalogue ni dans les panneaux d’exposition, qui vont au contraire à l’encontre de son 
analyse ? Sur le panneau « Qu’est-ce que les musiques noires », on peut ainsi lire que s’il faut 
                                                 
1 Philip Tagg, “Open Letter about ‘Black Music.’ ‘Afro- American Music’ and ‘European Music.’ Popular 
Music 8, No 3 (1989): 285-298. 
2 « Peut-on parler de musique noire ? », Volume !, 8 : 1, 2011. Voir le compte rendu sur la Vie des idées: 
http://www.laviedesidees.fr/Y-a-t-il-une-musique-noire.html 
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renoncer à « une matrice musicale africaine “pure et authentique” », néanmoins « des points 
communs relient les différents courants musicaux de la diaspora africaine : un certain usage 
de courts motifs mélodico-rythmiques qui invitent irrésistiblement à la danse (le riff du blues, 
du funk ou de l’afrobeat, la boucle du hip hop), un goût prononcé pour des structures 
rythmiques accentuant les temps faibles de la mesure (la contramétricité, le « backbeat »), la 
technique du Call and response, des échelles à cinq tons dites pentatoniques, des timbres 
feutrés qu’on entendait déjà dans la lutherie africaine et qui deviendront des sons sales, les 
dirty notes de la musique américaine). » Le panneau s’achève sur une autre caractéristique des 
musique « noires », leur dimension fonctionnelle, « là où la musique classique européenne 
avait plutôt tenté de s’inscrire au fil des siècles dans la logique de l’art pour l’art ». 

La lettre de Tagg et d’autres de ses travaux depuis 19893 montrent au contraire que le 
rythme syncopé, l’improvisation, la blue note4, et le call and response ne sont pas propres aux 
musiques dites noires. S’il est légitime d’invoquer la polyrythmie comme un trait distinctif 
entre les musiques européennes et certaines musiques africaines (notamment de l’Ouest et du 
Centre soudanais), elle pose tout autant une distinction avec d’autres musiques africaines. Et 
si la blue note telle qu’elle est utilisée dans le jazz et le blues est présente dans certaines 
musiques de l’Ouest soudanais, elle l’est également dans la musique traditionnelle scandinave 
et surtout anglaise, à l’époque de la colonisation de l’Amérique du Nord. Le choix de tourner 
le dos à la démonstration que nous offre Tagg est pour le moins intriguant. Le public ne 
serait-il pas en mesure de la comprendre, si l’on se donne la peine de la lui expliquer ? 
Pourquoi de surcroît forcer le trait en caricaturant « la musique blanche », restreinte à une 
image élitiste, bourgeoise et monolithique (la musique classique), passant ainsi sous silence 
les musiques « populaires » des colons du Nouveau Monde ? Et comment situer alors les 
compositeurs et musiciens noirs classiques ? 

Ray Charles était une star de la country 

L’objectif d’une exposition d’une telle envergure ne devrait-elle pas être justement de 
contribuer à modifier le regard du public, en mettant au jour les stéréotypes qui nourrissent 
nos représentations, et en illustrant la complexité des processus de création artistique, la 
multiplicité des influences, des styles et des répertoires par delà les identifications des 
musiciens, venant ainsi brouiller les classifications perpétuées par le sens commun ? Pour ne 
s’en tenir qu’aux États-Unis, faut-il rappeler que Ray Charles fut une des plus grandes stars de 
la musique country avec Charley Pride (premier Africain Américain à se produire au Grand 
Ole Opry en 1967), et que d’autres musiciens « blancs » associés à la musique country tels 
que Jimmie Rogers fut une source d’inspiration majeure revendiquée par de grands chanteurs 
de blues tel que Howlin’ Wolf ? Pourquoi avoir laissé de côté de telles interactions, largement 
explorées depuis plusieurs décennies ?5 Comment rendre compte de la façon dont les 

                                                 
3 “Scotch snaps: The Big Picture,” 2011, http://www.youtube.com/watch?v=3BQAD5uZsLY 
4 Selon P. Tagg, “Blue notes, as used in blues and jazz can be either slides from what the classical European 
tradition of music theory calls ‘minor’ to ‘major’ intervals in a scale (mostly 3rd and 7th, in certain variants also 
from diminished 4th to perfect 5th) or the placing of a tone somewhere between those intervals without a slide. » 
Ibid. : 7. 
5 Voir notamment Les Back, “Out of Sight: Southern Music and the Coloring of Sound,” in Out of Whiteness: 
Color, Politics and Culture, eds. Vron Ware and Les Back (Chicago and London: University of Chicago Press, 
2002); Karl H. Miller, Segregating Sound: Inventing Folk and Pop Music in the Age of Jim Crow. Durham: 
Duke University Press, 2010 ; Hugh Barker & Yuval Taylor, Faking It. The Quest For Authenticity in Popular 
Music (New York: W. W. Norton & Company, 2007) ; Radano, Ronald M., and Philip V. Bohlman., eds. Music 
and the Racial Imagination. Chicago and London: University of Chicago Press, 2000. 
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musiciens eux-mêmes conçoivent leur production artistique en faisant l’impasse sur ces 
emprunts mutuels, ces collaborations et ces répertoires en partage, sur lesquels les 
témoignages ne manquent pourtant pas ?  

 Ainsi, légitimer la notion de « musique noire » en invoquant l’usage de cette catégorie 
par les musiciens eux-mêmes, comme le fait E. Parent dans l’introduction du catalogue, laisse 
pour le moins perplexe. Si l’on dit ici vouloir faire honneur au regard que les musiciens 
portent sur leur propre musique (« leur propre théorisation de la Great Black Music », p. 29), 
il semble justement que plusieurs musiciens et styles musicaux ne coïncident guère avec la 
vision défendue par les commissaires de l’exposition. Notons par ailleurs que si 
l’anthropologue restitue la parole de ceux qu’il étudie, il ne s’en tient pas au rôle de porte-
parole mais offre un regard critique et cherche à faire émerger des logiques sociales et un sens 
sous–jacents. Certaines incorporations laissent perplexe. Ainsi, l’annexion des musiques 
arabes aux musiques noires dans la salle « Mama Africa » se fait selon une logique 
géographique (Afrique du Nord, Égypte) qui n’a pas vraiment de sens musicologique, tout en 
convoquant un imaginaire orientalisant. Présenter Khaled, Celia Cruz, ou même Gilberto Gil 
comme emblématiques des « musiques noires » se révèle problématique dans la mesure où 
cette catégorisation ne reflète pas leurs propres perceptions. Celia Cruz était avant tout une 
fervente anti-castriste, et se voulait représentante d’une certaine cubanité, d’où son surnom, la 
guarachera de Cuba. Dans les États-Unis des années 1960, les Cubains de peau sombre ne 
subissaient d’ailleurs pas les mêmes discriminations que les Africains Américains. Celia Cruz 
était la star des exilés cubains, de majorité blanche. En qualité de Reina de la salsa, elle 
revendiquait une spécificité latino-américaine, se démarquant explicitement du jazz et des 
musiques noires américaines. Quant à Elvis Presley, le compter parmi les icônes des 
« musiques noires » introduit une confusion entre le phénomène de crossover – son succès 
commercial aux États-Unis au-delà des frontières « raciales » – et la façon dont il identifiait sa 
musique, qui doit être recontextualisée dans le climat de tensions des années 1950 et 1960, 
peu propice à la revendication d’un héritage ou d’une identité noire de la part d’un artiste 
blanc. Affirmer comme le fait la voix-off dans sa synthèse biographique qu’Elvis est parvenu 
à « imposer le pouls noir au public américain » entretient de surcroît une ambiguïté qui peut 
faire écho pour le visiteur au stéréotype d’un « corps noir » naturellement disposé à la danse 
et au rythme. 

Musique noire, une catégorie pour l’action 

« Le fil historique » qui souhaite illustrer l’émergence d’une conscience panafricaine 
est très instructif en ce qu’il met en regard événements politiques, mythologie, discours 
d’intellectuels et témoignages de musiciens. Cette chronologie est riche d’enseignement sur le 
processus à l’œuvre dans la construction d’un imaginaire des musiques « noires » et la notion 
de diaspora africaine. On aurait souhaité qu’elle ouvre la voie à une réflexion sur les limites,  
les ambivalences de ces représentations, et leur caractère contextuel. Comment et pour qui les 
artistes font-ils usage de cette catégorie ? Tandis que la « Great Black Music » est présentée 
dans l’exposition comme le « ferment d’une identité commune, panafricaine », on peut douter 
du caractère consensuel de cette perception. Elle rend aussi invisible ceux qui ne se 
perçoivent pas comme les « enfants perdus de la diaspora ». Identifier sa musique comme 
noire peut être un acte de militantisme – une dimension largement abordée dans l’exposition – 
mais correspond aussi depuis plusieurs décennies à une quête de mobilité sociale liée au 
                                                                                                                                                         
Radano, Ronald. Lying Up A Nation. Race and Black Music. Chicago: University of Chicago Press, 2003 ; 
Wade, Peter. Music, Race and Nation: Musica tropical in Colombia. Chicago: University of Chicago Press, 
2000. 
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prestige des musiques labellisées comme telles. Les musiciens sont tenus de se positionner 
dans un marché musical compétitif friand de classifications, qui peut leur donner accès à une 
reconnaissance et à une renommée, et constituer une revanche sur la stigmatisation et la 
discrimination. L’ancrage dans la catégorie des musiques « noires » ou identifiées comme 
telles permet de conserver leur légitimité non seulement auprès de l’industrie musicale mais 
aussi d’un public d’aficionados. La revendication d’une production musicale noire n’est donc 
pas nécessairement liée à un sentiment d’appartenance mais doit aussi être envisagée comme 
une catégorie pour l’action – selon les termes du sociologue américain Roger Brubaker –
mobilisée différemment sur les scènes locale, nationale et internationale. 6  Loin d’être 
exclusive, elle doit être pensée en conjonction avec d’autres identifications, par exemple 
l’identification régionale, fondée sur un attachement au lieu. 

En définitive, cette exposition questionne le rôle des anthropologues dans la société et 
plus précisément la collaboration entre musée et recherche7. On sait à quel point les 
contraintes peuvent être fortes, et la pression si tenace qu’il faut se résoudre à modifier son 
approche initiale. Doit-on alors penser que les contradictions apparentes entre les publications 
d’E. Parent et les textes qu’il a produits dans le cadre de cette exposition relèvent de 
compromis incontournables avec l’institution muséale et le magazine Mondomix à l’initiative 
de ce projet ? Faute de pouvoir répondre à ces questions, cette exposition soulève le problème 
de la responsabilité des chercheurs en sciences sociales dans les manifestations de 
vulgarisation, a fortiori d’une telle envergure. Car si les anthropologues ne peuvent que se 
féliciter d’une collaboration avec l’institution muséale, il ne s’agit pas d’y perdre leur 
crédibilité, ni de reconstruire pour le grand public des catégories qu’ils ont méticuleusement 
déconstruites auprès de leurs pairs. Certes, le muséographe et l’anthropologue ont des 
exigences et des objectifs distincts, mais un terrain d’entente est possible. La tâche est ardue, 
les expériences parfois douloureuses, mais il semble aujourd’hui plus que jamais 
indispensable de réfléchir aux conditions de cette collaboration, pour que l’anthropologie n’y 
perde pas son intégrité.  
 
Aller plus loin 
 Sur le web : 
Le site de l’exposition : Great black music. 
http://www.citedelamusique.fr/francais/musee/exposition_temporaire/expositions_a_venir.aspx  
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6 R. Brubaker, Ethnicity Without Group, Harvard University Press ; voir aussi Elizabeth Cunin, « Introduction : 
L'ethnicité revisitée par la globalisation”, Autrepart, 2006/2 n° 38, p. 3-13. DOI : 10.3917/autr.038.0003 
7 Le Marec Joëlle, Maczek Ewa, Lochot Serge (dir.), 2012, Musées et recherche. Cultiver les alliances, Dijon, 
Les dossiers de L’OCIM. 


