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La séduction fasciste

Forum autour du livre de Christopher Duggan

Christopher DUGGAN, Marc LAZAR & Marie-Anne MATARD-BONUCCI

La mémoire du fascisme continue de faire débat dans I’Italie contemporaine.
Dans son dernier livre, Dhistorien Christopher Duggan, s’appuyant sur des
correspondances et des journaux intimes, s’efforce de démontrer le pouvoir de séduction
et d’attraction que le Duce a exercé sur la population italienne. L’occasion de débattre, a
plusieurs voix, sur la nature du fascisme, sa dimension totalitaire et sa puissance
d’incarnation.

Recensé : Christopher Duggan, {lls y ont cru. Une histoire intime de [’'ltalie de Mussolini.
Lettres, journaux intimes, mémoires : les archives inédites du fascisme}, Paris, Flammarion,
2014, 488 p., 28€ [{Fascist Voices. An Intimate History of Mussolini’s History}, Bodley
Head, 2012].

Lecture de Marie-Anne Matard-Bonucci

Le fascisme haissait la démocratie et tout ce qui dérivait des Lumieres. En 1932,
I’Encyclopédie Treccani présentait la « démocratie » comme un régime ou « de temps en
temps, on donne au peuple I’illusion d’€tre souverain alors que la souveraineté véritable
réside dans des forces souvent irresponsables et secrétes ». Mussolini méprisait la « loi du
plus grand nombre » estimant que I’inégalité entre les hommes était a la fois inévitable et
féconde. Pourtant, le régime ne se désintéressa pas de ce que les démocraties nommaient
« ’opinion ». Il auscultait en permanence le peuple italien pour le controler mais aussi dans
I’intention de le transformer. Préfets, policiers, informateurs et organisations fascistes
scrutaient 1’état d’esprit de la population moyennant une grille de lecture souvent déformante
de la réalité. Comment remodeler la société sans la connaitre réellement ? Mais comment la
connaitre sans lui donner la parole ? Cette difficulté, propre aux régimes totalitaires, allait
devenir par la suite le dilemme des historiens en quéte d’une vox populi filtrée, orientée ou
falsifiée dans les archives émanant du pouvoir.

Tout I'intérét du livre de Christopher Duggan réside dans la volonté de restituer la
voix de ces Italiens a I’époque du fascisme en construisant ce qu’il appelle une « histoire
intime de 1’Italie de Mussolini ». En 1974, le grand historien Renzo De Felice avait suscité



une controverse trés vive, plus politique qu’historique, déclarant que le fascisme avait obtenu
le consensus de la population au milieu des années 1930. Dans une Italie républicaine ou
I’antifascisme et la résistance demeuraient les valeurs de référence, admettre que la répression
n’expliquait pas, a elle seule, la longévité du fascisme était difficile a admettre. Dans les
décennies suivantes, en dehors de quelques études régionales ou sectorielles, et de rares
travaux comme ceux de Simona Colarizi', Paul Corner ou Patrizia Dogliani, cette question du

« consensus » est restée marginale dans 1’historiographie.

Aujourd’hui, le livre de Christopher Duggan parait dans un contexte politico-mémoriel
trés différent, sur fond de réhabilitation du fascisme et de révisionnisme croissant. Conscient
des risques d’une instrumentalisation politique de ses analyses, I’auteur n’en expose pas
moins avec force la thése suivant laquelle le régime exerca une réelle attraction sur la
population a travers le culte du Duce et le développement d’une véritable foi fasciste. Cette
thése se donne a lire dans le titre frangais /ls y ont cru, plus explicite encore que le titre
original en anglais, Fascist voices. Pour cerner les rapports entre la société et le régime,
I’auteur privilégie des sources donnant acces aux vécus et aux expériences individuelles, a
travers les lettres adressées au dictateur et les journaux intimes parfois publiés mais le plus
souvent inédits, déposés a I’Archivio diaristico nazionale de Pieve Santo Stefano. L’auteur
affirme ne pas vouloir prendre position dans le débat sur le totalitarisme mais il ne fait aucun
doute que ses analyses apportent des arguments aux historiens(ne)s qui estiment que le
fascisme fut bien un régime totalitaire — ce qui est mon cas. Sur la base de la documentation
exploitée, il constate la faiblesse des oppositions, I’enracinement du culte du Duce et
I’existence d’un rapport religieux des « gens ordinaires » au fascisme. Les critiques des
[taliens sont réservées au parti fasciste et aux hiérarques, tandis que 1’image du Duce, objet
d’une véritable dévotion populaire, reste trés longtemps intacte.

La véritable nouveaut¢ de 1’approche de C. Duggan tient d’abord a un mode
d’écriture de I’histoire. Construisant un récit a plusieurs voix, il juxtapose le point de vue
d’acteurs de premier plan — hiérarques fascistes, intellectuels —, dont les témoignages étaient
parfois connus depuis longtemps, avec ceux d’Italiens anonymes, tirés du silence des
archives. Ce récit polyphonique permet d’accéder a autant de subjectivités qui révelent la
grande diversité des facons d’étre fasciste et de « penser fasciste ». Pareille approche fait
apparaitre des réflexions ou des émotions dont ne rendent compte que difficilement les
archives administratives ou politiques. Ainsi, grace aux journaux intimes, 1’historien(ne)
pénétre a I'intérieur de familles parfois divisées par la politique. On découvre, au-dela de ce
qu’on savait sur la fascisation de 1’enseignement, comment la propagande est répercutée dans
les salles de classe et comment elle est recue par certains €léves. Ce matériau permet aussi de
documenter certains modes de dissidence — comme par exemple le silence —, que les archives
de police n’évoquent évidemment pas. IIs sont également précieux pour observer comment les
[taliens surmontérent certaines contradictions, parvenant, par exemple, a concilier foi fasciste
et catholique. Mieux, ils montrent comment I’une se nourrit de ’autre, ce que trahit cette
notation en forme de pricre de la jeune Andreina, en 1927 : « Obéissance et respect au Duce,
maintenant et pour toujours » (p. 134). Ils permettent de vérifier, a I’échelle de 1’individu, et
plus particuliérement des femmes, ce que Wilhelm Reich observa jadis dans le rapport des
foules au national-socialisme, soit I’investissement du politique par les affects avec,
notamment, 1’érotisation de la figure du Duce.

! Simona Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime 1929-1943, Laterza, Rome-Bari, 2009, (lere ed.
1991) ; Paul Corner, The Fascist Party and Popular Opinion in Mussolini's Italy, Oxford, 2012 ; Patrizia
Dogliani, 11 fascism degli Italiani. Una storia sociale, UTET, Milan, 2008.



Si ce récit ouvre des perspectives véritablement nouvelles, un peu a la manicre de la
microstoria, permet-il pour autant d’accéder au « point de vue d’en bas » (p. 9), ou encore a
celui de « gens ordinaires » ? Apporte-t-il la démonstration de ce que I’auteur, évitant le
vocable « consensus », préfére nommer popularité, enthousiasme, communion, engouement,
« force d’attraction affective du régime » (p. 19) ?

Il n’est pas sr que I’addition de points de vue subjectifs informe sur ce que serait une
opinion majoritaire, et ce d’autant moins que le corpus de lettres et de journaux n’a pas été
constitué¢ — les fonds disponibles, du fait de leur disparité, ne le permettaient sans doute pas —
sur la base de critéres sociologiques. Comme ’auteur le reconnait lui-méme, le journal intime
est une pratique des classes moyennes et supérieures. De fait, les auteurs issus de milieux
populaires sont en minorité. D’autre part, dans quelle mesure les caractéristiques
générationnelles (beaucoup des diaristes cités sont jeunes) ou de genre (I’exercice du journal
intime n’est-il pas aussi un rite de passage des jeunes filles de bonne famille *?) n’influent-
elles pas sur la perception du régime, avec ce que la jeunesse apporte comme enthousiasme et
propension a ['utopie ? L’effet de source li¢ a ces problémes de représentativité¢ des
témoignages est accentué par le contexte de leur rédaction. L auteur lui-méme observe que les
journaux intimes disponibles sont plus nombreux a la fin des années 1930. A ce déséquilibre
chronologique s’ajoute le paramétre de la durée. Tandis que 1’écriture de certains journaux
intimes s’étale dans un temps long, pour d’autres elle se limite a de plus courtes périodes
corrélées a un moment ou un événement d’exception qui a pu, parfois, provoquer 1’écriture.

Ces difficultés méthodologiques sont accusées par certaines limites inhérentes au
principe méme du journal intime. A plusieurs reprises, Christopher Duggan nous rappelle que
les diaristes sont susceptibles de controler leurs propos, de peur que leurs écrits ne tombent
entre des mains hostiles. Leur valeur testimoniale, pour étre justement appréciée, doit tenir
compte du fait que le « je » masque nécessairement un destinataire virtuel, un interlocuteur
imaginaire voué¢ a rester inconnu. Comme ’ont bien montré certaines études littéraires et
notamment celles de Philippe Lejeune’, la parole est nécessairement adressée. En outre, a
travers ces voix intimes, c’est souvent moins I’intimité qui parle quun moi collectif.
L’expression personnelle se confond souvent avec une « langue de bois » professionnelle ou
partisane difficile a interpréter : fait-elle écran a I’expression de sentiments plus personnels ou
vient-elle confirmer — ’auteur pencherait plutot, avec raison selon nous, pour cette hypothése
— la puissance du processus de formatage des esprits ?

Pour conclure, on ne saurait trop souligner tout I’intérét qu’il y a a exploiter ce type de
sources pour une histoire des formes et des contenus de la culture politique fasciste et des
transformations de la société italienne sous le régime mussolinien. Irremplacables comme
sources « qualitatives » relatives au fascisme, lettres et journaux intimes répondent bien
davantage a la question du « Comment ? », et du « Pourquoi ? », qu’a celle du « Combien ? ».

? Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune fille, Paris, Seuil, 1993.
? Philippe Lejeune, Signes de vie, Le Pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005.



Lecture de Marc Lazar

Le livre de Christopher Duggan affiche une grande ambition : illustrer et comprendre
les raisons du fameux « consensus », pour reprendre 1’expression de Renzo De Felice, obtenu
par le fascisme, ou mieux par la personne de Benito Mussolini. L ’auteur a donc recouru a un
moyen original. En recueillant de multiples documents, tels les lettres adressées au Duce,
divers fonds d’archives et des journaux intimes, il entend restituer « les voix fascistes » afin
de retracer « une histoire intime de 1’Italie de Mussolini », ce qui constitue le titre original du
livre dans sa version anglaise (Fascist Voices).

J’entends ajouter a ce qu’a déja écrit Marie-Anne Matard-Bonucci trois considérations.

1. Le livre de Christopher Duggan démontre, si besoin était, I’importance du Duce
dans le systeme fasciste. La documentation sur laquelle il repose améne en effet a jeter un
autre éclairage sur le role fondamental de Mussolini. Tout au long des pages de ce livre, le
lecteur saisit ce que signifiait concrétement le pouvoir de séduction, de fascination,
d’attraction, d’enthousiasme dont jouissait ce dernier. Bref, la fameuse notion de pouvoir
charismatique, tel que Max Weber a pu le définir théoriquement, trouve ici une concrétisation
¢difiante, tout comme la notion de « routinisation du charisme » que 1’on peut en effet suivre
avec I’¢érosion de ce que I’on pourrait appeler la « magie mussolinienne ». Cela améne a
soulever une question qui affleure a plusieurs reprises : a lire les témoignages, les lettres ou
les propos écrits dans les journaux intimes, on se demande si ne s’est pas mise en place une
forme de syncrétisme entre le culte du Duce et le culte catholique, et ce malgré les tensions
qui ont progressivement surgi entre le régime et 1’Eglise. Un syncrétisme qui pourrait
expliquer justement la force du mythe mussolinien.

I1 est également frappant de constater que le culte du Duce revét un aspect commun a
d’autres formes de croyance politique. A de nombreuses reprises, Christopher Duggan montre
que les Italiens fascistes pensaient que Mussolini ignorait les problémes économiques,
sociaux ou politiques, notamment avec la généralisation de la corruption du parti, qu’ils
affrontaient dans leur vie quotidienne. D’ou I’idée que si le Duce en était informé, il réglerait
cela aussitot : ¢’est d’ailleurs I'un des facteurs qui poussent nombre d’entre eux a lui écrire.
Or I’on trouve ce type de conviction dans d’autres situations historiques. Dans les régimes
totalitaires, en premier lieu: « Ah, si Hitler savait ! » pensait-on dans 1’Allemagne nazie ;
« Ah, si Staline savait ! » s’exclamait-on en URSS. Mais aussi dans d’autres contextes. « Ah,
si le Roi savait ! » disait-on dans les campagnes francaises sous I’ Ancien régime a propos des
taxes et des impoOts. Il serait donc intéressant de réfléchir sur cette forme de croyance
populaire par rapport au chef tout puissant, le souverain dans 1I’Europe moderne, ou bien
« I’Egocrate », selon 1’expression forgée par Claude Lefort a propos du pouvoir de Staline
mais que I’on pourrait appliquer au fascisme et au nazisme, dans les régimes totalitaires.
Comment qualifier cette croyance populaire ? Doit-on ’appeler religion politique, comme
semble le suggérer Christopher Duggan s’inspirant des propositions d’Emilio Gentile*, ou
vaut-il peut-€tre mieux évoquer la religiosité populaire ? Cette recherche suggere, me semble-
t-il, que I’Italie fasciste n’a pas simplement ét¢ marquée par la pénétration du pouvoir

* Emilio Gentile, Les Religions de la politique. Entre démocraties et totalitarismes, Paris, Seuil, 2005.



magique du chef, descendu du haut vers le bas, mais bien d’une dynamique d’appropriation
ou encore d’acculturation venue du bas par les populations, ou du moins d’une partie d’entre
elle. Il y a sans doute-1a une piste de recherche comparée a explorer a 1’avenir par d’autres
études.

2. Ce livre relance une fois de plus le débat historiographique sur la question du
totalitarisme. Un débat classique, rebattu sans doute, mais récurrent. On sait qu’au sein de ces
controverses et polémiques, le fascisme constitue un cas particulier. La plupart des théoriciens
du totalitarisme, a commencer par Hannah Arendt, I’excluait de leurs études, quand bien
méme I’adjectif totalitaire a €t¢ inventé par les antifascistes italiens, notamment libéraux, des
1923. En effet, selon eux, le fascisme était surtout caractéris¢ par le pouvoir exorbitant de
I’Etat ou du Duce (mais non point du parti), tandis que la répression n’avait jamais pris la
forme d’une terreur de masse, a la différence de I’ Allemagne nazie et de I’URSS stalinienne.
On sait aussi que I’historien Emilio Gentile s’est opposé de maniere virulente a cette
interprétation, considérant a I’inverse que le fascisme fut I'un des principaux laboratoires
d’expérimentation non seulement du totalitarisme mais encore de I’invention des religions
politiques du XX° siécle. Il a en effet souligné dans ses livres et articles I’importance du parti,
de ’encadrement des masses ou encore de la révolution anthropologique tentée par le régime
afin d’engendrer un homme nouveau. En France, presque tous les historiens spécialistes du
fascisme se situent dans la lignée d’Emilio Gentile. Mais les travaux de celui-ci ont suscité
des réserves et critiques, a I’instar du récent livre de Sabino Cassese Lo stato fascista
(Bologne, 11 Mulino, 2010, traduit en frangais sous le titre L Jtalie, le fascisme et I’Etat.
Continuités et paradoxes, Paris, Editions de la rue d’Ulm, 2014). Sabino Cassese souligne
pour sa part les continuités étatiques qui relient 1’Italie libérale, I’Italie fasciste et 1’Italie
républicaine, ou, en permanence, les nouveautés se superposent aux ¢léments anciens, et
reconstituent la complexité et I’enchevétrement des institutions qui forment I’appareil d’Etat
sous Mussolini. Mais, en général, la critique principale du concept de totalitarisme provient de
I’histoire sociale du nazisme ou du stalinisme qui, tout en admettant ’ampleur de la
répression, préfére souligner les formes d’autonomie que les populations s’efforcent de
préserver ou d’accroitre par rapport aux régimes, les multiples jeux avec les régles édictées
qu’elles déploient, les modalités qu’elles engagent pour tenter de penser ou de vivre selon
d’autres canons que ceux officiellement imposés. Un exemple récent, pour ne se contenter que
d’une seule référence, empruntée a des chercheurs de Sciences Po, dans une littérature
désormais pléthorique, est constitué par l’intéressant livre dirigé par Antonela Capelle-
Pogacean et Nagere Ragaru, Vie quotidienne et pouvoir sous le communisme. Consommer a
[’Est (Paris, Karthala, 2010).

L’ouvrage de Christopher Duggan prend le contre-pied de cette historiographie. Il
consacre certes un chapitre aux « espaces de la dissidence », mais ¢’est pour mieux montrer
combien ceux-ci se réduisent au fil du temps. En revanche, I’auteur, en se fondant sur ses
sources, reconstitue la vigueur de 1’adhésion des Italiens fascistes au régime. La dimension
idéologique et politique du fascisme s’aveére plus ou moins bien assimilée et accaparée par
ceux qui s’y reconnaissent : ainsi, les lettres et les journaux des soldats italiens sur le front
soviétique démontrent une forte politisation de leurs auteurs qui partagent les valeurs fascistes
et semblent prendre conscience, par la guerre qu’ils menent, du sens profond de leur
engagement politique. Mais, surtout, ces fascistes paraissent profondément marqués par
I’emprise que le Duce exerce sur eux, jusqu’en effet au coeur de leur intimité personnelle. La
question qui se pose alors est bien de savoir si cela refléte une profonde réalité italienne ou si
cela résulte du biais documentaire emprunté par 1’historien.



3. Enfin, je me livrerai a une réflexion méthodologique. Je suis plus en plus marqué
par la maniére d’écrire I’histoire qu’empruntent nos collégues anglais ou américains, et je
crois qu’un fossé se creuse avec notre fagon a nous de I’écrire. Peut-étre par tradition, peut-
étre du fait de la pression des éditeurs, les historiens de langue anglaise aiment partir d’un
document d’archive, d’une lettre, d’un journal, d’une photo, pour construire leurs ouvrages
qui mélent ensuite une narration plus générale, et de 1’analyse. Le livre de Christopher
Duggan me semble exemplaire de cette facon de procéder. Mais tant d’autres exemples
pourraient étre mobilisés. Ils font de la sorte écho au fameux précepte de Marc Bloch
rappelant que I’historien, a I’instar de ’ogre de la 1égende, se nourrit de « chair humaine ». En
France, I’historiographie universitaire s’avere plus analytique et moins encline a rentrer dans
ces opérations de micro-histoire, hormis quelques brillantes exceptions (on pense a Alain
Corbin ou a Ivan Jablonka). Est-ce a cause de I'influence de I’école ou du mouvement des
Annales ? Par référence a I’histoire-probléme chére a Lucien Febvre et revendiquée plus tard
par Francois Furet ? Par golit pour la pensée rationnelle et conceptuelle ? Par I’effet du
dialogue de plus en plus serré que I’histoire noue avec les sciences sociales ? Pour mieux se
démarquer de I’histoire chronique, souvent non académique, mais qui fait — encore ! — le
bonheur des maisons d’édition ? Je n’ai pas de réponse a ces questions. Mais si mon constat
d’une distance de plus en plus grande entre une histoire anglo-saxonne, comme nous nous
plaisons a la qualifier, et la notre, est fondé, il imposerait d’engager une réflexion sur ce sujet.

La réponse de Christopher Duggan

A bien des égards, Ils y ont cru [Fascist Voices] tire ses origines de mon livre
précédent, The Force of Destiny (2007). Dans ce dernier, j’avais choisi d’étudier la maniere
dont les patriotes du Risorgimento envisageaient les problémes historiques, politiques et
surtout moraux dont souffrait I’Italie depuis le 19° siécle, et qui empéchaient le pays de
s’engager sur le chemin de I’indépendance nationale. Comme les forces qui jouerent un réle
clé dans 'unification en 1859-60 étaient extérieures au pays (on pense notamment a la rivalité
entre la France et 1’Autriche, cherchant toutes deux a dominer le continent, et a la volonté
britannique de maintenir un équilibre des pouvoirs), les leaders libéraux restaient convaincus
que I’Italie était encore a construire apres 1860, tant sur le plan matériel que sur le plan moral.
Il s’agissait de créer un lien entre les masses et les institutions, entre I’Italie populaire et
IItalie politique. C’était d’ailleurs d’autant plus urgent que I’Eglise Catholique, au pouvoir de
mobilisation toujours plus fort, et les forces d’extréme gauche étaient toutes deux
profondément hostiles aux libéraux. L’éducation, le culte de la monarchie et des saints
séculaires (notamment Garibaldi), ainsi qu’une politique vigoureusement expansionniste a
I’étranger, a la fois en Afrique dés le début des années 1880 et en Europe (notamment sous
Francesco Crispi de 1888 a 1891), furent les principaux outils déployés pour cette
construction. Mais lorsque la Grande Guerre éclata, le fossé entre I’Etat et le peuple semblait
toujours aussi profond.



Les événements de 1915-18 et le biennio rosso qui suivit révélérent la violence de
clivages qui persistaient dans le pays, et le sentiment de colére envers le gouvernement
parlementaire libéral qui parcourait presque toutes les classes de la population. Un des
objectifs de Fascist Voices est donc de montrer que si le fascisme réussit a séduire de larges
portions de la population, c’était notamment a cause des images négatives associées au
libéralisme, qui étaient évidemment véhiculées par la propagande fasciste partout dans le
pays. Mussolini, notamment parce que ses origines et son style politique semblaient si
différents de ceux des autres hommes politiques italiens, incarnait I’espoir que les problémes
liés depuis si longtemps a 1’idée d’une Italie unie soient enfin résolus ; il faisait d’ailleurs lui-
méme fréquemment allusion a la fameuse citation de Massimo d’Azeglio qui, dans les années
1860, parlait de la lourde tache de « faire des Italiens ». Méme I’historien Gaetano Salvemini,
qui fut par la suite un grand opposant au fascisme, affirmait en 1923 que Mussolini était
« sans ’ombre d’un doute » le meilleur choix politique de I’époque. De méme, le philosophe
libéral Benedetto Croce est connu pour avoir continué a soutenir le fascisme, tout en émettant
certaines réserves, jusqu’en 1924.

Comme le souligne fort justement Marie-Anne Matard-Bonucci, les historiens italiens
n’ont porté que trés peu d’attention a la question de I’opinion publique en Italie fasciste,
contrairement a 1’ Allemagne nazie, ou plus récemment a la Russie communiste. Ce sont des
raisons politiques, que les débats révisionnistes engagés dans les années 1990 vinrent
d’ailleurs exacerber plutdot qu’atténuer, qui expliquent en grande partie cette réticence a
s’attaquer directement a la question du consentement populaire. On pense d’un c6té au mythe
résistancialiste d’une dictature tyrannique, et de I’autre a la vision modérée et conservatrice
d’un régime fondamentalement inoffensif qui ne cherchait en fait pas I’engagement
idéologique des masses. Les études existantes, comme celles de Colarizi, d’Imbriani, de
Cavallo et de Corner’ se fondent sur des rapports « officiels », notamment ceux du parti et de
la police secréte. Or ces sources ont révélé leurs limites a de nombreuses reprises,
principalement en raison de leur tendance implicite a insister a outrance sur les questions
d’insatisfaction et de mécontentement populaires.

Dans Fascist Voices, je me suis servi de lettres et de journaux intimes €crits par un
éventail aussi varié que possible d’Italiens « ordinaires », de manic¢re a aller au-dela de
I’espace public des commentaires et des rapports officiels, pour tenter au contraire d’évaluer
les différentes facettes et de retracer les différentes formes des réactions affectives et
intellectuelles au fascisme dans la sphére privée. Bien entendu, ainsi que le souligne fort
justement Marie-Anne Matard-Bonucci, une approche de ce type pose de nombreux
probléemes de méthode. Il faut notamment s’interroger sur la représentativité des quelques
deux cents journaux intimes inédits que j’ai consultés, en grande partie a /’Archivio Diaristico
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Nazionale de la petite ville toscane de Pieve Santo Stefano, en raison du taux
d’alphabétisation de 1’époque, des circonstances exceptionnelles (comme les temps de guerre)
au cours desquelles ces journaux étaient souvent rédigés, et du fait qu’ils aient été
systématiquement €crits dans un but précis, et pour un destinataire donné, que ce dernier soit
ou non mentionné dans le texte.

Il est impossible d’apporter une réponse vraiment satisfaisante a ces problemes de
méthode. Cependant, au début de cette étude des journaux intimes de Pieve Santo Stefano,
j’avais fait I’hypothése que le dépdt de ce genre de documents dans un espace public au cours
des trente dernic¢res années aurait peut-étre pu favoriser la découverte d’écrits s’opposant
ouvertement au fascisme. Contrairement a ce que je pensais, il n’y avait en fait que trés peu de
journaux intimes anti-fascistes. Dans mes travaux, ceux-ci me servent a rendre compte de
’échantillon entier ; et ils montrent souvent (comme dans le cas de Vasco Poggesi en Ethiopie
ou dans le célebre journal écrit par Piero Calamandrei pendant la Seconde Guerre mondiale)
qu’une des motivations principales de I’auteur était un sentiment d’isolement li¢ a sa vision
négative du régime. Les écrits d’écoliers (a I’instar de ceux signés du nom de plume Pietro
Ambrosini) sont souvent particulierement révélateurs d’un enthousiasme pour le régime
apparemment trés répandu ; & nouveau, 1’écriture du journal était motivée par un sentiment de
décalage par rapport aux contemporains. Si ’on considére le milieu social des auteurs, la
majorité d’entre eux était évidemment de classe moyenne. Mais certains des journaux tenus
en Ethiopie ou pendant la Seconde Guerre mondiale étaient en fait tenus par des hommes
issus d’un milieu trés populaire qui, confrontés au danger, se for¢aient a surmonter un relatif
manque d’éducation dans le but de coucher sur le papier leurs pensées et leurs sentiments. Ces
journaux intimes, comme par exemple ceux d’Espedito Russo et de Primo Boccaleri,
expriment souvent le soutien le plus fervent pour le fascisme et le Duce.

De nombreux problémes de méthode se posent également a propos des millions de
lettres envoyées a Mussolini par I’intermédiaire du Segreteria Particolare del Duce. On peut
en effet s’interroger sur la sincérité d’une telle effusion populaire, souvent exprimée dans un
langage trés religieux. A nouveau, il n’y a pas de solution simple & ce probléme. Dans certains
cas on peut déceler une intention cynique ou intéressée derriere les lettres. Mais une majorité
d’entre elles portent toutes les marques d’une réaction spontanée et affective a un événement
ou un épisode spécifique ; il arrive par ailleurs souvent qu’elles ne soient pas signées. Enfin,
de méme que dans le cas des journaux intimes, ce sont souvent les paysans a peine
alphabétisés qui s’expriment avec le plus d’ardeur fasciste.

Comme le souligne Marc Lazar, 1’¢1ément qui ressort le plus de ces sources est bien la
figure centrale du Duce au sein du régime fasciste. Il ne faut pas pour autant en conclure,
comme 1’ont fait certains historiens a I’exemple de Piero Melograni®, que le fascisme était
fondamentalement dénué¢ d’idéologie et pouvait plus ou moins se réduire a un mouvement de

®P. Melograni (dir.), Storia del fascismo (Corrieredella Sera (dvd), Milan 2008).



dévotion au leader. Comme en témoignent nombre de ces journaux et de ces lettres, la
majorité des Italiens faisaient tant confiance & Mussolini parce qu’il incarnait toute une série
d’attentes fortes qui les touchaient au plus profond d’eux-mémes. Comme suggéré plus haut,
beaucoup de ces attentes venaient du sentiment de désillusion qui accompagna [’unification
du pays. En Mussolini, les Italiens pensaient avoir trouvé celui qui allait leur permettre
d’accéder enfin a une cohésion nationale, a un renouvellement de I’identité italienne dont les
vices (que le libéralisme était censé avoir encore aggravés) étaient depuis longtemps tenus
pour responsables de la soi-disant décadence du pays entamée au 16° siécle, & un statut
international plus important, et a la fin d’une image abusive de « nation prolétarienne ». On
suggere souvent que contrairement a 1’Allemagne nazie ou a la Russie communiste, il
manquait au fascisme italien les « grandes idées » capables de garantir un soutien au régime
en dépit des difficultés et autres revers de fortune. L’analyse des journaux intimes et des
lettres dans Fascist Voices suggere au contraire que les grands espoirs qu’incarnait Mussolini
aidérent a garantir un soutien populaire au régime pendant une grande partie de la Seconde
Guerre mondiale, malgré des incertitudes et des inquiétudes aisément compréhensibles.

Mais comme le remarque tres justement Marc Lazar, la figure centrale de Mussolini au
sein du régime révele également a quel point le fascisme parvint a se servir d’une religiosité
populaire apparemment trés ancrée pour s’assurer un soutien a la fois affectif et
psychologique. Les lettres et les journaux intimes montrent en effet que le régime plaga au
centre de son systéme de valeurs des idées comme la foi, I’obéissance, I’anti-matérialisme et
I’anti-individualisme, de mani¢re a garantir une cohabitation parfaite avec le catholicisme
dans D’esprit de beaucoup d’Italiens. Cette intense foi populaire peignait tout d’abord
Mussolini en monarque médiéval, source de toute justice, qui une fois informé des problémes,
chercherait nécessairement a les résoudre ; elle en faisait également une figure providentielle
et pure, bien au-dessus de toute basse bataille politique, qui se voyait constamment trahie ou
abandonnée par ses collégues. En effet, pendant la plus grande partie de la Seconde Guerre
mondiale, lettres et journaux intimes n’attribuent toujours pas les défaites militaires italiennes
a Mussolini lui-méme, mais a ses généraux et a ses ministres incompétents. Il existait bien un
désir fort de préserver la confiance ou la foi dans le leader a tout prix.

Si Fascist Voices ne cherche pas a traiter directement de la question du totalitarisme,
les commentaires de Marc Lazar aménent deux remarques. Tout d’abord, le fascisme réussit
admirablement a ramener a lui de nombreux aspects de la vie nationale. Le régime se posait
en héritier direct du Risorgimento, ainsi que de I’histoire italienne dans son ensemble ; il
prétendait également proposer un systéme politique plus naturellement adapté a 1’Italie que le
libéralisme agnostique. Et le processus d’assimilation de la monarchie, de I’armée, du
judiciaire, de la presse, des maisons d’édition ou des écoles fut, comme on le sait,
généralement plus consenti que véritablement forcé. La conciliation avec 1’Eglise y joua
évidemment un role essentiel ; j’ai d’ailleurs voulu montrer qu’elle commenga clairement des
1922. Les journaux intimes et les lettres montrent que 1’indépendance relative conservée par
des institutions telles que la monarchie ou I’Eglise soulignait & quel point le fascisme était



considéré comme légitime parce qu’il incarnait tout ce qui était essentiel a 1’ « Italie ».
Notamment dans le cas de I’Eglise, il semble que de nombreux Italiens aient été convaincus
que leur fascisme était le prolongement naturel de leur foi catholique, surtout en raison de la
forte tonalité religieuse du discours du régime.

La deuxiéme remarque fait écho aux travaux de Jochen Hellbeck’ et de certains de ses
collégues a propos des intellectuels soviétiques. Dans les journaux intimes que j’analyse, et
notamment dans celui de Maria Teresa Rossetti, le fascisme parvient a se présenter comme
une idéologie exigeante mais désirable. En insistant sur des valeurs clés telles que la foi, le
sacrifice de soi, ’anti-individualisme et ’anti-matérialisme, le fascisme s’imposa en effet
dans I’esprit de nombreux intellectuels comme fondamentalement supérieur au libéralisme et
au socialisme. C’est 1a une question qui demande a étre explorée plus en profondeur ; elle
laisse du moins a penser que si de nombreuses dimensions institutionnelles du régime,
notamment les organisations du parti, avaient a la fin des années 1930 soit révélé leurs
faiblesses soit tout bonnement échoué, le fascisme lui-méme, et la figure de proue toujours
intacte du Duce, conservait un attrait idéologique plus fort qu’il n’est généralement admis.

Ce dernier texte a été traduit par Emilie L’Hote, avec le soutien de la Fondation Florence
Gould.
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7 J. Hellbeck, Revolution on my Mind. Writing a Diary under Stalin (Harvard University Press, Cambridge
2006).
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