
	  
 
 

Les chausse-trappes de la pensée Internet 
 

Sébastien BROCA 

 
 Et si les utopies de la révolution internet étaient vraies et déjà en cours de réalisation ? 
Un essayiste américain s’en prend avec un humour féroce à la doxa promue par la Silicon 
Valley. Mais ses critiques n’échappent pas non plus à l’idéologie. 
 
Recensé : Evgeni Morozov, To Save Everything Click Here. Technology, Solutionism and the 
Urge to Fix Problems That Don’t Exist, Allen Lane, 2013, 432 p.  
 
 
 Dans son dernier livre, très remarqué aux États-Unis, l’essayiste Evgeni Morozov se livre à 
une critique percutante et érudite des promesses véhiculées par la Silicon Valley et par certains 
penseurs qui semblent en être devenus les attachés de presse, tant ils célèbrent la manière dont la 
« révolution Internet » change et changera nos vies. L’un des partis pris de l’ouvrage est de 
prendre ces discours au sérieux, c’est-à-dire de considérer que le monde technologique et social 
qu’ils décrivent est possible, qu’il est déjà en partie le nôtre et qu’il y a fort à parier qu’il le 
devienne davantage. Sur cette base, l’analyse a pour enjeux de débusquer les multiples 
approximations qui émaillent la doxa technophile, de mettre au jour ses racines théoriques 
souvent inaperçues, et de proposer quelques pistes pour favoriser une appréhension plus lucide 
des techniques. 
 
« Solutionisme » et « Internet-centrisme » 
 Pour l’auteur, les représentations caractéristiques de la Silicon Valley s’incarnent dans deux 
idéologies : le « solutionisme » (solutionism) et l’« Internet-centrisme » (Internet-centrism). La 
première valorise l’amélioration constante de l’existence individuelle et de la vie collective grâce 
à des innovations technologiques. Elle implique de considérer « toutes les situations sociales 
complexes, soit comme des problèmes parfaitement définis admettant des solutions calculables, 
soit comme des processus transparents et évidents pouvant aisément être optimisés – pour peu 
que l’on utilise les bons algorithmes ! » (« all complex social situations either as neatly defined 
problems with definite, computable solutions or as transparent and self-evident processes that 
can be easily optimized – if only the right algorithms are in place ! », p. 5). L’écueil du 
solutionisme tient donc avant tout à sa manière de poser les problèmes. Ce qui est présenté 
comme devant être systématiquement optimisé (l’efficacité), amélioré (la communication) ou 
éliminé (l’opacité, l’oubli) n’a souvent aucune raison de l’être. Version outrée et simpliste de la 
mentalité traditionnelle de l’ingénieur, le solutionisme ignore que « les vices sont souvent des 
vertus cachées » (« vices are often virtues in disguise », p. 6). 
 
 Cette disposition d’esprit est renforcée par une deuxième idéologie, l’Internet-centrisme, 
que Morozov aborde comme l’un des « grands récits » (« metanarratives », p. 18) de notre 



époque. Celui-ci est construit et répandu par un certain nombre de penseurs américains, tous 
férocement attaqués dans l’ouvrage : le journaliste Jeff Jarvis, les essayistes Steven Johnson, Clay 
Shirky et Kevin Kelly, le professeur de droit et activiste Lawrence Lessig, les universitaires Tim 
Wu, Jonathan Zittrain et David Weinberger... Le discours « Internet-centriste » est à la fois 
descriptif et normatif. Il présente « l’Internet » (the Internet) comme la source d’une révolution 
sociale en cours et comme le modèle à partir duquel il faudrait repenser l’organisation de 
l’ensemble de la vie sociale. L’ambition totalisante de ce grand récit n’est que la conséquence des 
nombreuses simplifications qu’il opère. Il méconnaît les spécificités des différents domaines de la 
vie sociale, en postulant que les caractéristiques attribuées à « l’Internet » (la transparence, la 
décentralisation, l’ouverture, l’innovation constante) peuvent et doivent s’étendre aux sphères 
politique, artistique, culturelle, etc. 
 
 L’Internet-centrisme souffre également d’un manque de recul historique, d’où sa 
propension à exagérer l’importance d’Internet et à en faire le déclencheur d’une révolution 
sociale. Nombreux sont les exemples historiques où l’on a attribué à une innovation dans le 
domaine de la communication (le télégraphe, la radio, la télévision) la capacité de faire naître une 
nouvelle ère. Les zélateurs du Réseau entonnent ici une rengaine maintes fois entendue. Ils ne 
citent pourtant qu’une invention du passé, dont les effets seraient comparables à ceux d’Internet : 
l’imprimerie. Ce parallèle témoigne d’après Morozov d’une approche très naïve des rapports 
entre technologie et société. L’internet-centrisme reprend mutatis mutandis les idées d’Elizabeth 
Eisenstein sur les conséquences sociales de l’imprimerie1. Dans les deux cas, il est fait comme si 
les technologies, abusivement dotées de caractéristiques fixes et anhistoriques, venaient 
« frapper » le corps social de l’extérieur pour y produire certains « impacts », tels des astéroïdes 
venus d’on ne sait où. Comme le rappelle Morozov, ce déterminisme technologique est loin de 
fournir un cadre conceptuel adéquat pour comprendre les relations complexes entre technique et 
société. 
 
 Si l’on suit l’analyse proposée, il faut donc reconnaître que l’Internet-centrisme souffre de 
failles conceptuelles béantes, dont témoigne également la contradiction dans laquelle se trouvent 
pris ses promoteurs. D’un côté, ils affirment que « l’Internet » est une réalité fixe et stable, qui 
produit des conséquences sociales auxquelles il serait vain de vouloir résister. De l’autre, ils 
développent une intense activité militante (par exemple pour la neutralité du Net, ou contre les 
lois réprimant le téléchargement illégal) en vue de préserver cet Internet, qui apparaît alors bien 
fragile... Selon Morozov, toute discussion sérieuse des enjeux technologiques contemporains 
implique en fait de renoncer à parler de « l’Internet » comme s’il s’agissait d’un tout unifié. Ce 
vocabulaire est une construction idéologique, un mythe, qui n’a que peu à voir avec les divers 
dispositifs techniques dont il est question et qui tend à engloutir toute analyse dans un océan de 
généralités et d’approximations. Ce mythe construit l’image d’un réseau libre, ouvert, 
transparent, à l’architecture décentralisée, dont les caractéristiques techniques fourniraient un 
modèle pour traiter n’importe quelle question sociale. Pour Morozov, c’est peu dire que les 
choses sont plus compliquées. 
 
Internet et politique 
 Les défenseurs d’Internet se félicitent en général que le réseau rende l’activité des 
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gouvernants plus transparente, en permettant par exemple de collecter des informations sur les 
liens des élus avec les lobbys ou les acteurs industriels. Toutefois, dans une tribune publiée en 
2009, Lawrence Lessig – l’un des « Internet-centristes » en chef – disait craindre que cette 
transparence accrue de la vie politique favorise surtout le cynisme et la dépolitisation, dans un 
contexte où les citoyens ont déjà une piètre image de leurs représentants2. Contrairement aux 
apparences, cet article est pour Morozov une manifestation paradigmatique d’Internet-centrisme. 
Pour restaurer la confiance dans l’indépendance des élus, Lawrence Lessig n’y proposait pas 
d’établir des limites à la transparence, mais de réformer le système politique américain en 
interdisant le financement privé des campagnes électorales. Cette « solution » considère ainsi la 
transparence comme inhérente à Internet – donc impossible à éviter – et positive – quoique 
nécessitant des réformes pour révéler tous ses bienfaits (p. 67). Pourtant, dès lors que l’on 
renonce au « fondamentalisme de l’ouverture » (« openness fundamentalism », p. 90), on peut 
selon Morozov considérer que la transparence n’est pas toujours désirable et qu’il existe bel et 
bien des solutions techniques pour la limiter. 
 
 L’auteur prend également pour cibles les partis pirates, qui rejettent les partis traditionnels 
et considèrent « l’Internet » comme le modèle de la manière dont les formations politiques 
devraient désormais être structurées (p. 102). Là encore, le déterminisme technologique pointe 
son vilain nez, dans la mesure où l’organisation hiérarchique est abordée comme le résultat des 
imperfections propres aux anciennes infrastructures de communication. Morozov souligne de 
surcroît que quand bien même les nouvelles technologies rendraient la mise en place de collectifs 
horizontaux plus aisée, cela ne signifie pas que cette façon de faire soit la plus adéquate. Malgré 
leur confiance dans « l’intelligence collective », les partis pirates n’ont pour l’instant produit 
aucune proposition significative sur un enjeu ne touchant pas directement au numérique (p. 104). 
Lorsqu’ils ne veulent pas changer les manières de faire de la politique, les « geeks » la méprisent. 
D’après Morozov, nombre d’entre eux préfèrent les « solutions » technologiques ou 
technocratiques à l’activité politique. Certains pensent que le progrès technique produira à terme 
une société d’abondance, où les questions de distribution et d’allocation des richesses n’auront 
plus lieu d’être. D’autres aspirent à remplacer les discussions politiques, fondamentalement 
stériles et improductives, par des actions techno-scientifiques rationnelles et efficaces. Dans un 
cas comme dans l’autre, la politique est abolie au profit d’une nouvelle forme de « scientisme » 
(« scientism », p. 137), qui considère les solutions algorithmiques comme des réponses neutres et 
objectives et les divergences d’opinion comme des asymétries d’accès à l’information. 
 
 Sur tous les sujets directement politiques, la cible de Morozov est toujours cet état d’esprit 
« solutioniste » pour lequel l’opacité doit être dissipée, l’hypocrisie débusquée, la hiérarchie 
dépassée, l’ambiguïté désamorcée et le conflit surmonté. Sa critique porte, mais il se laisse 
parfois quelque peu emporter par ses talents de polémiste. Ses attaques contre l’infantilisme 
politique des « geeks » sont exagérées, ignorant par exemple les réflexions approfondies menées 
par certains mouvements sur les questions de propriété intellectuelle. Sa critique de Lessig ne 
touche pas non plus juste à chaque fois : si le discrédit dont souffre la classe politique est 
effectivement un problème, pourquoi ne pas chercher à en éradiquer les causes (en réformant le 
financement des partis) plutôt que d’en atténuer les symptômes (en maintenant l’opacité sur les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cf. Lawrence Lessig, « Against Transparency », The New Republic, 9 octobre 2009 : 
http://www.newrepublic.com/article/books-and-arts/against-transparency (consulté le 13/03/2014).	  



liens entre argent et politique) ? Lessig présente la transparence comme une finalité digne d’être 
poursuivie à condition que des réformes structurelles de la vie politique l’accompagnent. 
Morozov propose quant à lui de la considérer comme un simple moyen : « Quand nous cherchons 
à augmenter ou à diminuer la transparence dans certains aspects de nos vies publiques ou privées, 
nous ne devrions pas le faire parce que nous valorisons la transparence en tant que telle (ou du 
reste l’opacité) mais parce que celle-ci favorise ou ébranle d’autres biens plus importants » 
[« When we seek to increase or decrease transparency in some aspect of our public or private 
lives, we should do it not because we value transparency (or, for that matter, opacity) as such but 
because transparency promotes or undermines other, higher goods », p. 82]. Un tel argument est 
un peu court, ne serait-ce que parce qu’il ne distingue à aucun moment les exigences relatives à la 
sphère privée et à la sphère publique. Or il existe de solides raisons de penser que l’opacité de 
celle-là et la transparence de celle-ci sont des principes démocratiques fondamentaux. La mise en 
visibilité de l’activité des élus (pour ne prendre que cette face du problème) est ainsi un objectif 
susceptible d’être normativement fondé.3 
 
 Par ailleurs, à la racine de nombreuses simplifications dénoncées par Morozov se niche une 
confusion épistémologique entre l’opinion (doxa) et la science (épistémè) qui aurait gagné à être 
explicitée. Ainsi, le discours solutioniste raisonne toujours en termes d’efficacité et 
d’accroissement de l’ « intelligence collective », alors même que la démocratie est sans cesse 
confrontée à des problèmes qui ne sont pas de cet ordre. Autrement dit, les « geeks » importent 
indûment en politique un régime de rationalité qui n’est pas adapté à ce champ. Ils éludent de la 
sorte le rapport fondamental de la démocratie à la confrontation d’opinions antagonistes, au profit 
d’une sorte de problem solving généralisé. Sur ces aspects théoriques l’ouvrage laisse parfois le 
lecteur sur sa faim, même s’il donne de nombreux autres exemples de la domination d’une 
rationalité purement instrumentale. 
 
La tyrannie de l’efficacité 
 « Les ‘datasexuels’ sont à la Silicon Valley ce que les hipsters sont à Brooklyn : ils sont 
omniprésents et, au bout d’un certain temps, pénibles » (« Datasexuals are to Silicon Valley what 
hipsters are to Brooklyn ; both are ubiquitous and, after a certain point, annoying », p. 227). Ils 
incarnent le mouvement pour la quantification de soi (Quantified Self), lancé en 2007 par Kevin 
Kelly et Gary Wolf. Ils se livrent ainsi à la collecte frénétique de données sur les différents 
aspects de leur existence, analysant leurs cycles de sommeil, leurs déplacements, la composition 
de leurs selles, etc. Si certains d’entre eux espèrent que ces mesures révéleront quelque vérité 
profonde sur eux-mêmes (p. 232) la plupart ont un objectif plus pragmatique : parvenir à de 
meilleures décisions, par exemple en matière de santé (p. 234). 
 
 Souvent, les « datasexuels » sont aussi des partisans de la gamification, c’est-à-dire de 
l’usage d’applications ludiques pour pousser les individus à accomplir certaines actions : offrir 
des bons points pour inciter aux économies d’énergie, favoriser la bonne utilisation des urinoirs 
publics en organisant un concours4, etc. Il s’agit ainsi de substituer le plaisir ludique à des 
motivations perçues comme trop faibles (le civisme, le devoir) lorsque cela s’avère plus à même 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cf. Sandrine Baume, « La transparence dans la conduite des affaires publiques. Origines et sens d’une exigence », 
Raison Publique, juillet 2011, p. 1-26	  
4 Cf. Benoît Bréville et Pierre Rimbert, « Pour gagner des points, lisez cet article », Le Monde diplomatique, 
décembre 2013.	  



de produire le résultat visé. Cette logique d’efficacité n’est pas très éloignée de celle de 
l’ « approche situationnelle » (situational crime prevention), ce courant de la criminologie qui a 
pour idée directrice de transformer l’environnement social afin de réduire les occasions de 
commettre crimes et délits. Morozov met ainsi en regard le métro de Berlin où il est facile de 
rentrer sans ticket, et celui de New York où les portillons sont conçus de telle sorte qu’il est 
presque impossible de frauder (p. 190). 
 
 Quantified Self, gamification, situational crime prevention : par-delà leurs différences, ces 
approches ont une composante technologique importante et érigent l’efficacité en valeur 
cardinale. Leurs promoteurs entendent arriver à certains résultats (de meilleures décisions de 
santé, des comportements plus écologiques, une baisse de la criminalité), mais ils ne questionnent 
jamais ces finalités ni ne se demandent si les moyens employés sont adéquats. Pourtant, « une 
fois que les lois et les normes sont intégrées dans les technologies, elles deviennent plus difficiles 
à questionner et à réviser » (« once laws and norms become cast in technology, they become 
harder to question and revise », p. 199) : la désobéissance civile est par exemple rendue 
impossible. De surcroît, les moyens utilisés ne sont pas innocents. Lorsque les motivations 
morales et civiques sont remplacées par une contrainte technologique ou par l’attrait de la 
récompense, l’individu perd en autonomie et en substance éthique. Morozov soutient ainsi – à la 
suite du philosophe Michael Sandel notamment – que les vertus civiques et morales s’érodent 
dans des environnements où elles ne sont jamais cultivées, quand la seule chose qui compte est 
d’obtenir le comportement désiré à travers une combinaison efficace d’incentives (p. 296). Il 
s’inquiète également – en s’inspirant cette fois de Martha Nussbaum – de la disparition de 
l’« imagination narrative » (« narrative imagination », p. 260), qu’il présente comme la capacité 
à articuler des récits complexes de notre inscription dans le monde, au sein de sociétés obsédées 
par la quantification et la recherche de causalités linéaires. 
 
 Au fil de la lecture, on voit que le véritable ennemi de Morozov est l’anthropologie qui 
domine les sciences économiques, la psychologie comportementale et les neurosciences (p. 343), 
c’est-à-dire la considération de l’individu comme un « automate » dont tous les comportements 
pourraient être abordés « en utilisant le vocabulaire aride des incitations et des opportunités » 
(« using the dry talk of incentives and opportunities », p. 41). La critique n’est pas neuve, mais 
l’intérêt de l’ouvrage est de montrer combien cette anthropologie sommaire détermine la 
conception de multiples « solutions » technologiques, censément neutres et en fait pensées pour 
des individus atomisés, sans profondeur psychologique ni historique (p. 237). Se soustraire à 
cette tyrannie de l’efficacité implique pour Morozov de réhabiliter la politique en un sens plus 
noble, comme discussion sur les différentes formes de la vie bonne, et de développer un rapport 
plus riche à la technique, en imaginant des outils qui augmenteraient nos capacités de réflexion 
plutôt que l’efficacité du système tel qu’il existe (p. 321). 
 
Du bon usage des généralités 
 En tant que déconstruction de la doxa promue par la Silicon Valley, l’ouvrage est réussi et 
les attaques de Morozov font souvent mouche, avec un humour non dépourvu de méchanceté. Si 
le propos tranche avec le discours dominant aux États-Unis, il n’est toutefois pas foncièrement 
original pour le lecteur français. Des auteurs comme Lucien Sfez, Armand Mattelart ou Philippe 



Breton5
	   dénonçaient déjà dans les années 1980 et 1990 les raccourcis de l’« utopie de la 

communication », ainsi que les dangers de l’enthousiasme acritique pour l’informatique puis 
Internet. Les arguments de Morozov contre l’idéologie de la transparence, la mentalité 
technocratique ou le déterminisme technologique n’apportent ainsi rien de décisif à ce qui a déjà 
été écrit sur le sujet. Et on peut regretter qu’il ne s’arrête pas davantage sur certaines sources 
intellectuelles et culturelles des idéologies qu’il vilipende : la cybernétique de Norbert Wiener, 
les écrits de JCR Licklider, Douglas Engelbart et Ted Nelson, la contre-culture des années 1960. 
 
 Plus gênant, Morozov a parfois le même défaut que ses adversaires : la généralisation 
excessive. La notion d’ « Internet-centrisme » est très parlante, mais elle a pour inconvénient de 
rassembler dans une même catégorie critique des acteurs aussi différents que Google, Apple, 
Microsoft, Red Hat, Kim Dotcom, les Anonymous, les militants du logiciel libre, les créateurs des 
Creative Commons ou les contributeurs à Wikipédia. En s’opposant, à juste titre, à la 
mythification de « l’Internet », Morozov en vient parfois à considérer ses opposants comme s’ils 
formaient un camp unifié. Ce n’est pourtant pas le cas. Eric Schmidt, Lawrence Lessig et Kim 
Dotcom célèbrent chacun Internet, mais il ne s’agit pas vraiment du même Internet, et dans ses 
divergences se nichent de nombreux enjeux politiques, sur des sujets aussi divers que le rôle des 
FAI, l’économie de la culture ou le droit à la vie privée. Aussi si Morozov affinait un peu le trait, 
peut-être reconnaîtrait-il que certaines de ses positions (limiter le pouvoir d’entreprises comme 
Google ou Apple, promouvoir des technologies dont l’efficacité ne soit pas la valeur première) 
rejoignent en fait celles des militants du logiciel libre par exemple. Malgré ces quelques réserves, 
To Save Everything Click Here demeure l’un des ouvrages sur Internet les plus stimulants parus 
ces dernières années. 
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5 Il faut souligner que Morozov cite ces deux derniers auteurs dans son ouvrage, et revendique même une certaine 
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Le culte de l’Internet, Paris, La Découverte, 2000.	  


