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Sacré et respecté, l’animal en Inde ? Un mythe, selon la brève enquête menée par 
Florence Burgat. La non-violence y est souvent synonyme d’abandon et d’indifférence, 
et la violence effective déléguée aux pays voisins.  
 
 
Recensé : Florence Burgat, Ahimsa. Violence et non-violence envers les animaux en Inde, 
Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, collection Interventions, 2014, 214 p., 
bibliographie, glossaire, photos noir et blanc. 12 €. 
 

Si l’on doutait que le voyage puisse avoir encore aujourd’hui un sens autre que 
touristique – ou sinon voué à un reportage géopolitique d’envergure, ou bien encore 
lyriquement subjectif et personnel – le livre de Florence Burgat apporte un exemple probant, 
celui où la découverte d’un pays, lorsqu’elle est guidée par une préoccupation intense et 
précise, amène à une réflexion inédite. Le titre de l’ouvrage : Ahimsa, est le terme désignant 
en sanskrit la non-violence, la volonté de ne pas nuire, l’absence d’intention de faire mal, dont 
la compassion est un effet. Il résume une philosophie et semble pour la plupart des gens 
caractériser l’attitude de l’Inde envers les animaux (il nous est rappelé que la Constitution 
indienne fait de la « compassion à l’égard des êtres vivants l’un des devoirs fondamentaux des 
citoyens » - Article 51A). Mais le sous-titre est explicite : violence et non-violence. Si la non-
violence envers les animaux est prescrite, si elle fait partie profondément de la culture et de la 
pensée d’une partie des Indiens, on pressent déjà que la violence est exercée envers les 
animaux comme partout ailleurs dans le monde. 
 

Au terme de sa brève mais significative enquête menée en février 1998, dont ce livre 
est en partie le « journal », Florence Burgat prend la mesure de cette croyance nourrie par la 
plupart des occidentaux : l’idée que l’Inde est le pays des vaches sacrées où les animaux sont 
respectés. Florence Burgat est partie avec un programme bien déterminé : sa mission est de 
collecter des données concernant les mouvements de défense des animaux en Inde, et les 
étapes de son itinéraire sont ponctuées par les rendez-vous et les visites dans trois très grandes 
villes de l’Inde : Delhi, Bombay, Madras. Mais surtout, elle a en tête une immense 
interrogation : jusqu’à quel point l’appel à l’Inde « pour illustrer et exemplifier une pensée et 
un mode de vie fondés sur la non violence à l’égard des animaux, leur protection, les soins », 
est-il fondé ? En effet, écrit-elle, lorsque l’on cherche « l’antithèse du modèle occidental sur 
le plan des représentations et des pratiques concernant les animaux, c’est toujours l’Inde qui 
est invoquée ». Un exemple célèbre est celui d’Albert Schweitzer qui pour développer son 
éthique du respect de la vie emprunte ses exemples à Gandhi. Qu’en est-il réellement ? 
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Le parcours d’une phénoménologue de l’animalité 
Toutefois, avant d’entreprendre l’investigation de cette question, il ne sera pas inutile 

de rappeler très brièvement l’itinéraire philosophique de Florence Burgat. C’est en 
phénoménologue qu’elle poursuit depuis plus de vingt ans une recherche à la fois critique et 
constructive sur les animaux. Mettant en examen les présupposés de sens commun : l’animal 
échappe à la question éthique, le tuer n’est pas un meurtre, la violence à son égard n’est pas 
une violence, elle affirme que tout se passe « comme si le droit absolu de disposer de l’animal 
était essentiel à la définition de l’humain comme l’autre de l’animal ». Dans Liberté et 
inquiétude de la vie animale (2006), elle prolonge l’analyse des sophismes, des inconsistances 
et des contradictions dans les philosophies de la différence radicale, mais surtout elle montre 
en quoi les approches phénoménologiques, à commencer par celle de Hegel dans sa 
philosophie de la nature, font de l’animal un sujet de sa vie. Si l’entreprise s’inscrit dans la 
déconstruction du discours sur la différence anthropozoologique, notamment en s’interrogeant 
avec Derrida sur l’usage illégitime de ce singulier, « l’Animal », ce mot que les hommes ont 
institué pour désigner en réalité une infinie diversité de vivants et de manières d’être à l’égard 
desquels il décide de ne se reconnaître aucune responsabilité, elle n’aboutit pas pour autant à 
une pure et simple perspective continuiste, qui ne préjuge et ne résout en rien le problème 
principal, à savoir le problème éthique, car au mieux cette perspective fait des animaux des 
« frères inférieurs » et jamais des singularités authentiques et singulières pensées pour elles-
mêmes. Dans son premier livre, intitulé Animal mon prochain, elle décrivait l’expérience 
éthiquement fondatrice de la pitié comme une expérience d’identification qui donne un sens à 
la fois éthique et ontologique à la relation engagée avec l’autre. Elle donne alors une place 
importante à la pitié, dont elle minimiserait aujourd’hui considérablement la portée morale et 
la portée comme fondement pratique. En effet, elle estime à présent que l’expérience que 
Schopenhauer décrit, s’il en fait un « fondement de la morale », n’apparaît qu’au titre 
d’expérience existentielle – si on peut risquer cet anachronisme – où mon intérêt propre 
disparaît parce que je m’abîme dans l’autre. Dans son dernier livre paru en 2012 : Une autre 
existence - La condition animale, elle pose la question : « À quelles conditions une vie peut-
elle être qualifiée d’existence ? », l’enjeu étant cette autre question : « N’y a-t-il que l’homme 
pour vivre sa vie ? » Il s’agit en fait, dans une perspective phénoménologique, de restituer à la 
vie animale sa dimension d’intériorité, et de montrer comment, grâce à cette méthode, peut 
s’élaborer une conception de la subjectivité liée à une théorie de l’organisme (référence est 
faite à Goldstein, Simondon, Canguilhem, Merleau-Ponty). On serait tenté de considérer que 
la conclusion qui ressort de cet ouvrage se formule en termes de droits : le droit le plus 
fondamental de tout vivant est le droit à poursuivre sa vie. Or ce livre ne constitue pas 
directement une entreprise de fondation du droit, en tout cas il ne l’articule pas. Cependant on 
peut estimer qu’il apporte un élément supplémentaire à la notion de « sujet-d’une-vie » dans 
la théorie du droit de Tom Regan, contre une perspective utilitariste. L’écriture du voyage en 
Inde intervient au sein de cet ensemble de réflexions philosophiques et de convictions 
éthiques ici hâtivement résumées. 
 
Une enquête accablante 

L’enquête menée par Florence Burgat la conduit à la rencontre des responsables 
d’associations locales pour la défense des animaux, ainsi que de responsables ministériels et à 
la visite des refuges pour les animaux abandonnés trouvés sur la voie publique, des hôpitaux 
pour ceux qui sont trouvés malades ou infirmes. C’est ainsi qu’elle découvre le refuge 
Jeevashram, puis une société végétarienne dont la devise est : « La paix dans le monde par le 
végétarisme », un autre refuge : The Friendicoes Society for Eradication of Cruelty to 
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Animals, le Jaïn Birds Hospital et bien d’autres. Ce sont les chiens et les vaches qui sont le 
plus souvent concernés. Les chiens sont recueillis dans certains refuges. Mais ces derniers, 
parfois comparables à des mouroirs, sont généralement surchargés et misérables. À New 
Delhi, c’est la négligence qui frappe. Évoquant les chiens du refuge Sanjay Gandhi Memorial 
Animal Care Center, « si faibles qu’ils ne pouvaient se tenir debout », elle écrit : « C’était 
l’abandon, ici et là qui se redisait, immobilité pétrifiée ou errance exorbitée, dans une même 
obscurité ». De nombreuses municipalités ont longtemps pratiqué l’électrocution 
systématique des chiens errants, pour contrôler (en vain) leur prolifération. C’est au moment 
où ces électrocutions commencent à être stoppées que Florence Burgat découvre ces refuges 
où on les opère pour les stériliser puis les replacer en ville, conformément à l’Animal Birth 
Control Program, un programme est mis en œuvre par un certain nombre d’associations pour 
veiller au contrôle de la population canine et à sa vaccination. Dans quelques refuges, on 
refuse de donner de la viande, par idéal de non-violence, dans d’autres non, afin de ne pas 
imposer un régime difficile à supporter pour des animaux physiologiquement carnivores. 
Quant aux vaches, leur simple vie, ou survie, dans les rues des viles, est pénible. Placé par 
Florence Burgat en exergue, un texte de Pasolini, extrait de L’odeur de l’Inde (1974), à 
propos des vaches sur la route, mêlées à la foule et aux véhicules, est toujours d’actualité : 
« Pauvres vaches maculées de boue, maigres à en devenir obscènes […] masses noir et gris, 
de faim, d’égarement ». Pénible également leur vie dans les refuges : « Il faut être allé dans 
les refuges pour voir ces grands animaux accidentés, apprendre que, sans nourriture, ils font 
les poubelles, avalent indistinctement les déchets et du même coup des sacs en plastique et 
souvent des morceaux de verre. Leur ventre gonfle, et beaucoup meurent d’occlusions 
intestinales ». Enfin le transport sur de longues distances et dans de très mauvaises conditions 
des vaches, qui, en raison de leur statut de « sacrées », ne peuvent être abattues en Inde (sinon 
dans les pires conditions de clandestinité), mais le sont dans les abattoirs des deux États 
indiens communistes : le Kerala et l’Ouest du Bengale. Les conditions et méthodes d’abattage 
sans étourdissement préalable sont douloureuses et les animaux sont tués sous les yeux de 
leurs congénères. Or il faut savoir que l’Inde est devenue en 2012 le premier exportateur 
mondial de viande bovine. En conséquence, le mythe de la vache sacrée ressort « bien 
écorné », comme l’écrit l’auteure : « Quand on pense que les voyageurs prennent les vaches 
errantes pour des bêtes “sacrées”, s’imaginant sottement que rien ne leur arrive ! ». 
Cependant, le propos de l’auteure n’est pas de juger un pays à l’aune d’une exigence qu’on 
aurait à son égard, parce que ce pays se serait flatté de l’incarner, mais de mesurer l’écart 
entre les illusions occidentales (nourries, il est vrai, par des textes et par certaines pratiques) et 
leur réalité. 

Il s’agit – mais pas seulement – d’un « journal » : Florence Burgat n’hésite pas à livrer 
ses impressions au jour le jour. C’est ainsi qu’elle formule cette note terrible, que certains 
pourraient considérer comme typique d’une « néophyte » de l’Inde, et où elle associe 
étroitement (ce n’est pas la seule fois) humains et animaux : « Je me lève avec ce goût de 
l’Inde qui est pour moi celui de l’hébétude à laquelle sont condamnés tant d’hommes, de 
femmes, d’enfants, de chiens et de vaches, en quête d’une pièce, d’un petit quelque chose à 
manger. L’enfer commence ici, au cœur de cette vie jetée, anarchique et misérable, entêtée 
pourtant, accroissant sans cesse le nombre de ses gueux ». Il lui est arrivé de songer au film 
Los Olvidados de Luis Buñuel, lorsqu’elle a vu un être infirme qui « tape surtout aux carreaux 
des taxis pour demander l’aumône, puis repart, singulièrement minuscule, dans la nuit sourde 
qui bat sans répit, avec cet entêtement qui restera pour [elle] le tempo de l’Inde », et qui 
constitue la marque de « cette vie échevelée et qui n’a pas d’autre entêtement et pas d’autre 
but que celui de vivre ». 
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Casuistique de la non-violence 
L’importante postface d’une trentaine de pages qui fait suite au journal donne un 

éclairage historique et théorique sur le végétarisme, mais aussi sur les manières de mettre à 
mort les animaux ainsi que sur la question du sacrifice, sur la doctrine de la non-violence 
envers l’ensemble des êtres vivants, formulées par l’hindouisme et le bouddhisme mais portée 
à son plein accomplissement par le seul jaïnisme, ainsi que sur la création des goshalas et des 
pinjrapoles, asiles, lieux de soins, institutions d’accueil des animaux improductifs ou 
abandonnés dont les premières formes remontent à trois mille ans. À la suite de la postface 
viennent quelques textes inédits, la plupart des lettres, traduits de l’anglais en français par 
Florence Burgat, où Gandhi met à l’épreuve la doctrine de la non-violence dans des situations 
concrètes, lorsque des décisions difficiles doivent être prises. Auparavant, Florence Burgat a 
noté que Gandhi « n’a cessé de dénoncer la responsabilité des hindous dans la souffrance 
animale et, pour tout dire, leur hypocrisie qui consiste à brandir l’idéal de pureté et de 
croyance dans le caractère sacré des vaches tout en les vendant aux bouchers musulmans ». 

Enfin une Annexe de quelques pages, éditée par l’Animal Welfare Board of India de 
Madras en 1998 et traduite également par Florence Burgat, expose les finalités et 
l’organisation de cette association. 

L’auteure a souhaité donner une description sans prétention à l’objectivité, toutefois 
soucieuse d’exactitude : les chiffres sont donnés, les cadres, décors sont plantés, les 
interlocuteurs également. Mais rien n’atténue la crudité de la rencontre, ce qui est ressenti 
dans l’émotion la plus vive : c’est en écrivain que Burgat retrace les étapes de ce voyage et 
nous fait partager son regard original et singulier tant sur les humains que sur les animaux. 
Les animaux sont toujours perçus par elle comme des individus, des êtres singuliers doués 
d’une destinée personnelle. La détermination chez leurs défenseurs est évoquée et décrite 
avec minutie par l’auteure, qui se reconnaît souvent fascinée par le dévouement de certaines 
personnes qui se consacrent à des êtres misérables. 

Après ce voyage, l’auteure dit avoir eu en elle « longtemps la sensation qu’une sorte 
de poche s’était formée où continuait de battre le cœur de l’Inde ». On peut y voir la source 
d’une maturation de la mémoire qui donne au récit d’aujourd’hui allure de méditation. Et 
lorsque Florence Burgat s’aperçoit du risque pris dans pareille entreprise : « En racontant ce 
que je voyais, je me racontais aussi… », il est trop tard ! Mais cela ne fait qu’ajouter à la 
richesse du livre.  
 

Florence Burgat est directrice de recherche à l’INRA, détachée aux Archives Husserl de Paris 
(UMR 8547 ENS-CNRS). Co-rédactrice en chef de la Revue Semestrielle de Droit Animalier. 
Elle a écrit notamment : 
Animal mon prochain, préface d’Élisabeth de Fontenay, Paris, Éditions Odile Jacob, 1997.  
Liberté et inquiétude de la vie animale, Paris, Éditions Kimé, 2006. 
Une autre existence. La condition animale. Paris, Éditions Albin Michel, 2012. 
Voir aussi l’article « Animal » co-écrit avec Gilles Trabout dans le Dictionnaire de l’Inde 
contemporaine (Armand Colin, 2010) ainsi que le chapitre sur Gandhi dans le collectif Nalini 
Balbir et Georges-Jean Pinault, Penser, dire, représenter l’animal dans le monde indien, 
Éditions Honoré Champion, 2009. 
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