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L’animal désacralisé

Frangoise ARMENGAUD

Sacré et respecté, I’animal en Inde ? Un mythe, selon la bréve enquéte menée par
Florence Burgat. La non-violence y est souvent synonyme d’abandon et d’indifférence,
et la violence effective déléguée aux pays voisins.

Recensé : Florence Burgat, Ahimsa. Violence et non-violence envers les animaux en Inde,
Editions de la Maison des Sciences de I’Homme, collection Interventions, 2014, 214 p.,
bibliographie, glossaire, photos noir et blanc. 12 €.

Si I’on doutait que le voyage puisse avoir encore aujourd’hui un sens autre que
touristique —ou sinon voué¢ a un reportage géopolitique d’envergure, ou bien encore
lyriquement subjectif et personnel — le livre de Florence Burgat apporte un exemple probant,
celui ou la découverte d’un pays, lorsqu’elle est guidée par une préoccupation intense et
précise, amene a une réflexion inédite. Le titre de 1’ouvrage : Ahimsa, est le terme désignant
en sanskrit la non-violence, la volonté de ne pas nuire, 1’absence d’intention de faire mal, dont
la compassion est un effet. Il résume une philosophie et semble pour la plupart des gens
caractériser I’attitude de 1’Inde envers les animaux (il nous est rappelé que la Constitution
indienne fait de la « compassion a I’égard des étres vivants 1’'un des devoirs fondamentaux des
citoyens » - Article 51A). Mais le sous-titre est explicite : violence et non-violence. Si la non-
violence envers les animaux est prescrite, si elle fait partie profondément de la culture et de la
pensée d’une partie des Indiens, on pressent déja que la violence est exercée envers les
animaux comme partout ailleurs dans le monde.

Au terme de sa bréve mais significative enquéte menée en février 1998, dont ce livre
est en partie le « journal », Florence Burgat prend la mesure de cette croyance nourrie par la
plupart des occidentaux : 1’idée que I’Inde est le pays des vaches sacrées ou les animaux sont
respectés. Florence Burgat est partie avec un programme bien déterminé : sa mission est de
collecter des données concernant les mouvements de défense des animaux en Inde, et les
étapes de son itinéraire sont ponctuées par les rendez-vous et les visites dans trois trés grandes
villes de DI’Inde : Delhi, Bombay, Madras. Mais surtout, elle a en téte une immense
interrogation : jusqu’a quel point I’appel a 1’Inde « pour illustrer et exemplifier une pensée et
un mode de vie fondés sur la non violence a I’égard des animaux, leur protection, les soins »,
est-il fondé ? En effet, écrit-elle, lorsque I’on cherche « I’antithése du modele occidental sur
le plan des représentations et des pratiques concernant les animaux, c’est toujours I’Inde qui
est invoquée ». Un exemple célebre est celui d’Albert Schweitzer qui pour développer son
¢thique du respect de la vie emprunte ses exemples a Gandhi. Qu’en est-il réellement ?



Le parcours d’une phénoménologue de I’animalité

Toutefois, avant d’entreprendre 1’investigation de cette question, il ne sera pas inutile
de rappeler trés brievement [I’itinéraire philosophique de Florence Burgat. C’est en
phénoménologue qu’elle poursuit depuis plus de vingt ans une recherche a la fois critique et
constructive sur les animaux. Mettant en examen les présupposés de sens commun : I’animal
¢chappe a la question éthique, le tuer n’est pas un meurtre, la violence a son égard n’est pas
une violence, elle affirme que tout se passe « comme si le droit absolu de disposer de 1’animal
¢tait essentiel a la définition de ’humain comme I’autre de 1’animal ». Dans Liberté et
inquiétude de la vie animale (2006), elle prolonge 1’analyse des sophismes, des inconsistances
et des contradictions dans les philosophies de la différence radicale, mais surtout elle montre
en quoi les approches phénoménologiques, a commencer par celle de Hegel dans sa
philosophie de la nature, font de ’animal un sujet de sa vie. Si I’entreprise s’inscrit dans la
déconstruction du discours sur la différence anthropozoologique, notamment en s’interrogeant
avec Derrida sur 1’usage illégitime de ce singulier, « I’Animal », ce mot que les hommes ont
institué pour désigner en réalité une infinie diversité de vivants et de manieres d’étre a I’égard
desquels il décide de ne se reconnaitre aucune responsabilité, elle n’aboutit pas pour autant a
une pure et simple perspective continuiste, qui ne préjuge et ne résout en rien le probléme
principal, a savoir le probléme éthique, car au mieux cette perspective fait des animaux des
« freres inférieurs » et jamais des singularités authentiques et singuliéres pensées pour elles-
mémes. Dans son premier livre, intitulé Animal mon prochain, elle décrivait 1’expérience
éthiquement fondatrice de la piti¢é comme une expérience d’identification qui donne un sens a
la fois éthique et ontologique a la relation engagée avec 1’autre. Elle donne alors une place
importante a la piti¢, dont elle minimiserait aujourd’hui considérablement la portée morale et
la portée comme fondement pratique. En effet, elle estime a présent que 1’expérience que
Schopenhauer décrit, s’il en fait un « fondement de la morale », n’apparait qu’au titre
d’expérience existentielle —si on peut risquer cet anachronisme — ou mon intérét propre
disparait parce que je m’abime dans 1’autre. Dans son dernier livre paru en 2012 : Une autre
existence - La condition animale, elle pose la question : « A quelles conditions une vie peut-
elle étre qualifiée d’existence ? », I’enjeu étant cette autre question : « N’y a-t-il que ’homme
pour vivre sa vie ? » Il s’agit en fait, dans une perspective phénoménologique, de restituer a la
vie animale sa dimension d’intériorité, et de montrer comment, grace a cette méthode, peut
s’¢laborer une conception de la subjectivité liée a une théorie de I’organisme (référence est
faite & Goldstein, Simondon, Canguilhem, Merleau-Ponty). On serait tenté de considérer que
la conclusion qui ressort de cet ouvrage se formule en termes de droits : le droit le plus
fondamental de tout vivant est le droit a poursuivre sa vie. Or ce livre ne constitue pas
directement une entreprise de fondation du droit, en tout cas il ne I’articule pas. Cependant on
peut estimer qu’il apporte un élément supplémentaire a la notion de « sujet-d’une-vie » dans
la théorie du droit de Tom Regan, contre une perspective utilitariste. L’écriture du voyage en
Inde intervient au sein de cet ensemble de réflexions philosophiques et de convictions
éthiques ici hativement résumées.

Une enquéte accablante

L’enquéte menée par Florence Burgat la conduit a la rencontre des responsables
d’associations locales pour la défense des animaux, ainsi que de responsables ministériels et a
la visite des refuges pour les animaux abandonnés trouvés sur la voie publique, des hopitaux
pour ceux qui sont trouvés malades ou infirmes. C’est ainsi qu’elle découvre le refuge
Jeevashram, puis une société végétarienne dont la devise est : « La paix dans le monde par le
végétarisme », un autre refuge: The Friendicoes Society for Eradication of Cruelty to



Animals, le Jain Birds Hospital et bien d’autres. Ce sont les chiens et les vaches qui sont le
plus souvent concernés. Les chiens sont recueillis dans certains refuges. Mais ces derniers,
parfois comparables a des mouroirs, sont généralement surchargés et misérables. A New
Delhi, c’est la négligence qui frappe. Evoquant les chiens du refuge Sanjay Gandhi Memorial
Animal Care Center, « si faibles qu’ils ne pouvaient se tenir debout », elle écrit : « C’était
I’abandon, ici et 1a qui se redisait, immobilité pétrifiée ou errance exorbitée, dans une méme
obscurit¢ ». De nombreuses municipalités ont longtemps pratiqué [’électrocution
systématique des chiens errants, pour contrdler (en vain) leur prolifération. C’est au moment
ou ces ¢lectrocutions commencent a étre stoppées que Florence Burgat découvre ces refuges
ou on les opere pour les stériliser puis les replacer en ville, conformément a /’Animal Birth
Control Program, un programme est mis en ceuvre par un certain nombre d’associations pour
veiller au controle de la population canine et a sa vaccination. Dans quelques refuges, on
refuse de donner de la viande, par idéal de non-violence, dans d’autres non, afin de ne pas
imposer un régime difficile a supporter pour des animaux physiologiquement carnivores.
Quant aux vaches, leur simple vie, ou survie, dans les rues des viles, est pénible. Placé par
Florence Burgat en exergue, un texte de Pasolini, extrait de L’odeur de I’Inde (1974), a
propos des vaches sur la route, mélées a la foule et aux véhicules, est toujours d’actualité :
« Pauvres vaches maculées de boue, maigres a en devenir obsceénes [...] masses noir et gris,
de faim, d’égarement ». Pénible également leur vie dans les refuges : « Il faut étre allé dans
les refuges pour voir ces grands animaux accidentés, apprendre que, sans nourriture, ils font
les poubelles, avalent indistinctement les déchets et du méme coup des sacs en plastique et
souvent des morceaux de verre. Leur ventre gonfle, et beaucoup meurent d’occlusions
intestinales ». Enfin le transport sur de longues distances et dans de trés mauvaises conditions
des vaches, qui, en raison de leur statut de « sacrées », ne peuvent étre abattues en Inde (sinon
dans les pires conditions de clandestinité), mais le sont dans les abattoirs des deux Etats
indiens communistes : le Kerala et I’Ouest du Bengale. Les conditions et méthodes d’abattage
sans étourdissement préalable sont douloureuses et les animaux sont tués sous les yeux de
leurs congénéres. Or il faut savoir que 1’Inde est devenue en 2012 le premier exportateur
mondial de viande bovine. En conséquence, le mythe de la vache sacrée ressort « bien
écorné », comme 1’écrit ’auteure : « Quand on pense que les voyageurs prennent les vaches
errantes pour des bétes “sacrées”, s’imaginant sottement que rien ne leur arrive ! ».
Cependant, le propos de ’auteure n’est pas de juger un pays a I’aune d’une exigence qu’on
aurait a son égard, parce que ce pays se serait flatt¢ de I’incarner, mais de mesurer 1’écart
entre les illusions occidentales (nourries, il est vrai, par des textes et par certaines pratiques) et
leur réalité.

I1 s’agit — mais pas seulement — d’un « journal » : Florence Burgat n’hésite pas a livrer
ses impressions au jour le jour. C’est ainsi qu’elle formule cette note terrible, que certains
pourraient considérer comme typique d’une « néophyte» de I’Inde, et ou elle associe
étroitement (ce n’est pas la seule fois) humains et animaux : « Je me léve avec ce golt de
I’Inde qui est pour moi celui de I’hébétude a laquelle sont condamnés tant d’hommes, de
femmes, d’enfants, de chiens et de vaches, en quéte d’une piece, d’un petit quelque chose a
manger. L’enfer commence ici, au coeur de cette vie jetée, anarchique et misérable, entétée
pourtant, accroissant sans cesse le nombre de ses gueux ». II lui est arrivé de songer au film
Los Olvidados de Luis Bufiuel, lorsqu’elle a vu un €tre infirme qui « tape surtout aux carreaux
des taxis pour demander I’aumone, puis repart, singuliecrement minuscule, dans la nuit sourde
qui bat sans répit, avec cet entétement qui restera pour [elle] le tempo de I’Inde », et qui
constitue la marque de « cette vie échevelée et qui n’a pas d’autre entétement et pas d’autre
but que celui de vivre ».



Casuistique de la non-violence

L’importante postface d’une trentaine de pages qui fait suite au journal donne un
éclairage historique et théorique sur le végétarisme, mais aussi sur les manicres de mettre a
mort les animaux ainsi que sur la question du sacrifice, sur la doctrine de la non-violence
envers ’ensemble des étres vivants, formulées par I’hindouisme et le bouddhisme mais portée
a son plein accomplissement par le seul jainisme, ainsi que sur la création des goshalas et des
pinjrapoles, asiles, lieux de soins, institutions d’accueil des animaux improductifs ou
abandonnés dont les premiéres formes remontent a trois mille ans. A la suite de la postface
viennent quelques textes inédits, la plupart des lettres, traduits de 1’anglais en francais par
Florence Burgat, ou Gandhi met a I’épreuve la doctrine de la non-violence dans des situations
concrétes, lorsque des décisions difficiles doivent étre prises. Auparavant, Florence Burgat a
noté¢ que Gandhi «n’a cess¢ de dénoncer la responsabilit¢ des hindous dans la souffrance
animale et, pour tout dire, leur hypocrisie qui consiste a brandir I’idéal de pureté et de
croyance dans le caractere sacré des vaches tout en les vendant aux bouchers musulmans ».

Enfin une Annexe de quelques pages, éditée par I’Animal Welfare Board of India de
Madras en 1998 et traduite également par Florence Burgat, expose les finalités et
I’organisation de cette association.

L’auteure a souhaité donner une description sans prétention a I’objectivité, toutefois
soucieuse d’exactitude : les chiffres sont donnés, les cadres, décors sont plantés, les
interlocuteurs également. Mais rien n’atténue la crudité de la rencontre, ce qui est ressenti
dans 1I’émotion la plus vive : c’est en écrivain que Burgat retrace les étapes de ce voyage et
nous fait partager son regard original et singulier tant sur les humains que sur les animaux.
Les animaux sont toujours percus par elle comme des individus, des étres singuliers doués
d’une destinée personnelle. La détermination chez leurs défenseurs est évoquée et décrite
avec minutie par 1’auteure, qui se reconnait souvent fascinée par le dévouement de certaines
personnes qui se consacrent a des étres misérables.

Aprés ce voyage, I’auteure dit avoir eu en elle « longtemps la sensation qu’une sorte
de poche s’était formée ou continuait de battre le cceur de I’Inde ». On peut y voir la source
d’une maturation de la mémoire qui donne au récit d’aujourd’hui allure de méditation. Et
lorsque Florence Burgat s’apercoit du risque pris dans pareille entreprise : « En racontant ce
que je voyais, je me racontais aussi... », il est trop tard ! Mais cela ne fait qu’ajouter a la
richesse du livre.

Florence Burgat est directrice de recherche a ’INRA, détachée aux Archives Husserl de Paris
(UMR 8547 ENS-CNRS). Co-rédactrice en chef de la Revue Semestrielle de Droit Animalier.
Elle a écrit notamment :

Animal mon prochain, préface d’Elisabeth de Fontenay, Paris, Editions Odile Jacob, 1997.
Liberté et inquiétude de la vie animale, Paris, Editions Kimé, 2006.

Une autre existence. La condition animale. Paris, Editions Albin Michel, 2012.

Voir aussi I’article « Animal » co-écrit avec Gilles Trabout dans le Dictionnaire de [’Inde
contemporaine (Armand Colin, 2010) ainsi que le chapitre sur Gandhi dans le collectif Nalini
Balbir et Georges-Jean Pinault, Penser, dire, représenter [’animal dans le monde indien,
Editions Honoré Champion, 2009.
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