
	  
	  

Charles Taylor, philosophe de la culture 
 

Céline SPECTOR 
 
 
Charles Taylor n’a cessé de critiquer l’individualisme des sociétés modernes. 

La politique de la reconnaissance qu’il prône entend respecter la singularité de 
chacun et son inscription dans une communauté morale ou politique – quitte à 
accorder une importance excessive aux convictions religieuses.  

 
 
Philosophe québécois anglophone et francophone, Charles Taylor (né en 1931) est 

aussi un homme politique engagé : candidat dans les années 1960 aux élections fédérales 
pour le Nouveau Parti Démocratique, il participe aujourd’hui encore à la vie politique 
québécoise, dont il est l’un des intellectuels les plus admirés. Son militantisme remonte à 
ses années de formation. En 1958, Charles Taylor se passionne pour le Marx humaniste des 
Manuscrits de 1844 qu’il vient de découvrir à Paris. Lié à l’Université d’Oxford à la 
Nouvelle Gauche, qui s’exprime après 1960 dans la New Left Review, il abandonne 
rapidement toute référence au marxisme orthodoxe. Dans son œuvre politique, 
l’individualisme libéral et l’économisme marxien sont renvoyés dos-à-dos, car tous deux 
détournent des questions majeures liées à la satisfaction des besoins culturels et spirituels : 
« la société libérale, comme toute autre société, ne peut tenir ensemble au moyen de la seule 
satisfaction des besoins et des intérêts de ses membres. Elle requiert également un 
ensemble de croyances sinon communes, du moins largement partagées, qui rapportent sa 
structure et ses pratiques à ce que ses membres considèrent comme ayant une signification 
ultime »1. Ainsi Taylor interprète le gauchisme qui conduisit à mai 1968 comme une 
contestation opérée au nom de principes romantiques. À ses yeux, il s’agit d’une tentative 
pour pallier les défauts du capitalisme par une synthèse de deux valeurs majeures de la 
modernité : la « liberté radicale » et « l’expression intégrale » de soi.  

 
Après l’expérience de la Nouvelle Gauche, le militantisme de Taylor prend la forme 

d’une défense des communautés culturelles : à la fin des années 1970, le philosophe rentre 
d’Oxford à Montréal où il défend l’autonomie régionale, la représentation des minorités et 
les droits linguistiques. Contre les partisans de l’indépendance du Québec mais aussi contre 
les fédéralistes qui refusent de consentir aux revendications identitaires, il fait valoir l’intérêt 
d’un « fédéralisme renouvelé »2. L’État démocratique doit accorder aux membres de 
communautés minoritaires le droit de cultiver publiquement leurs différences. Cet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Charles Taylor, Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 459 ; « The Agony of Economic 
Man », in Essays on the Left, L. Lapierre et al. (dir.), Toronto, McClelland & Stewart, 1971, p. 221-223. Voir 
Ian Fraser, « Charles Taylor, Marx and Marxism », Political Studies, vol. 51, n°4, Décembre 2003, p. 759-774 ; 
Émile Perreau-Saussine, « Une spiritualité libérale ? Charles Taylor et Alaisdair MacIntyre en conversation », 
Revue française de science politique, vol. 55, n° 2, avril 2005, p. 299-315. Je remercie très vivement Florence Hulak 
et Janie Pélabay de leur relecture vigilante de cet article et de leurs suggestions précieuses. Toutes ses lacunes 
sont de mon seul fait. 
2 Charles Taylor « Les sources de l’identité moderne », in Les Frontières de l’identité, M. Elbaz, A. Fortin, 
G. Laforest (dir.), Laval, Presses de l’Université Laval, 1996, p. 360 ; Rapprocher les solitudes. Écrits sur le 
fédéralisme et le nationalisme au Canada, Sainte-Foy, Presses de l’Université de Laval, 1992. 
 



engagement ne se dément pas : en 2007-2008, Taylor préside avec le sociologue Gérard 
Bouchard la « Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux 
différences culturelles », instituée par le premier ministre libéral du gouvernement du 
Québec afin d’examiner si les « accommodements raisonnables » consentis sur des bases 
culturelles ou religieuses sont conformes aux valeurs d’une société pluraliste, égalitaire et 
démocratique. Dans un rapport intitulé « Le temps de la conciliation », la commission 
défend une conception ouverte de la laïcité, l’interculturalisme, l’apprentissage de la 
diversité et l’intégration des immigrants – conclusions récemment remises en cause, non 
sans susciter de vigoureuses réactions. Confronté à la volonté gouvernementale d’imposer 
une « Charte des valeurs québécoises » excluant notamment le port du voile dans la 
fonction publique, Charles Taylor évoque en août 2013 sur les ondes de Radio Canada un 
« acte d’exclusion absolument terrible […] qu’on s’attendrait à voir dans la Russie de 
Poutine ». 
 
Une critique du naturalisme 

La critique de la vision naturaliste du monde est l’un des thèmes récurrents de 
l’œuvre de Taylor. Dès 1964, dans son premier livre (issu de sa thèse) intitulé The 
Explanation of Behaviour, le philosophe récuse l’explication mécaniste au profit d’une 
interprétation téléologique de l’action : les sciences humaines doivent privilégier 
l’explication par les raisons (celles que le sujet donne pour justifier son action)3. Or avec le 
behaviorisme et l’essor des sciences cognitives s’accentue l’empire de la « raison 
désengagée ». Taylor fait valoir que le paradigme moderne de la connaissance a été perverti 
par le cartésianisme autant que par l’empirisme : ces courants philosophiques ont favorisé 
le primat d’une vision instrumentale, formaliste et solipsiste, de la raison. À défaut de 
prendre en compte les contextes d’intelligibilité, le rationalisme moderne n’offre qu’une 
vision appauvrie de la subjectivité, sans faire droit au rôle du corps, du langage et de la 
communauté4. A contrario, les sciences humaines doivent faire droit au caractère dialogique 
de l’existence et à la vie d’un sujet incarné et situé, luttant pour l’interprétation des actions 
intentionnelles au moyen de signes incertains et d’expressions équivoques. Alors que 
l’épistémologie positiviste a conçu l’esprit comme lieu de représentations et la raison 
comme calcul, Taylor prétend ainsi renouer avec l’herméneutique5. Il entend concevoir une 
vision des sciences de l’homme irréductible aux sciences de la nature. 

 
Ce refus du naturalisme s’accompagne d’une critique de l’individualisme moral et 

du libéralisme politique issu des Lumières. La civilisation industrielle et technologique qui 
s’est développée depuis repose sur de pernicieux principes : bureaucratisation des 
structures collectives, exploitation de la nature, vie publique centrée sur le seul bien-être. 
Utilitarisme (au sens trivial) et libéralisme conduisent à l’érosion du lien social, au déclin du 
patriotisme, à l’érosion de la participation civique ; ils contribuent ainsi au « malaise de la 
modernité ». 
 
Le malaise de la modernité 
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Dans un ensemble de conférences (1991), Charles Taylor décèle trois figures du 
malaise de la modernité6. La première est l’individualisme. Certes, les individus sont 
désormais davantage en mesure de choisir leur mode de vie et d’agir conformément à leurs 
convictions ou à leurs croyances. Mais ils sont également privés des « horizons moraux » 
qui donnaient sens à leur vie sociale dans les sociétés traditionnelles. Le philosophe réitère 
le constat de « désenchantement du monde » sans cesse repris depuis Nietzsche ou Weber. 
Ce désenchantement se rattache à un autre phénomène inquiétant : la primauté de la raison 
instrumentale, par laquelle nous évaluons les moyens les plus efficaces de parvenir à nos 
fins. Le technicisme s’accompagne de l’extension indéfinie de l’esprit de calcul. Enfin, 
l’individualisme et l’essor de la raison instrumentale produisent, au niveau politique, une 
forme de retrait dans la sphère privée et d’apathie civique ; la démocratie formelle se 
concilie, comme l’avait vu Tocqueville, avec un despotisme doux, paternaliste et 
bureaucratique. Perte de sens, éclipse des fins et déclin de la liberté politique expliquent ainsi le 
malaise tangible de nos sociétés. 
 

Que faire de ce diagnostic ? Face au dérapage narcissique de la culture 
contemporaine, Taylor entend montrer dans son œuvre maîtresse (Sources of the Self, 1989) 
que la modernité était riche d’autres traditions possibles, qu’il convient d’exhumer : 
comprendre l’identité moderne revient à identifier les tensions persistantes dans la 
formation philosophique de la subjectivité moderne. Le sens du moi est profondément lié à 
un sens du bien. Il est donc impossible de comprendre notre identité sans se référer aux 
cadres moraux qui l’informent et lui donnent sens.  
 
Les sources du moi 

Taylor procède ainsi à une généalogie critique de la modernité. Les Sources du moi 
(1989) dévoilent les deux facettes de l’individualisme naissant, qui sont à l’origine du conflit 
profond affectant les sociétés modernes : l’idéal d’indépendance et d’autonomie 
« désengagée » à l’égard du monde et d’autrui d’une part, la reconnaissance de la 
particularité et la valorisation expressiviste de la différence de l’autre7. Négligée par les 
lectures dominantes de l’histoire de la modernité qui n’ont retenu qu’un individualisme 
appauvri, la seconde tradition permet d’enrichir l’idéal d’autonomie et de le conjuguer à un 
idéal d’authenticité. L’idéal d’autonomie est un idéal d’autodétermination et d’émancipation 
à l’égard des traditions et des autorités. L’idéal d’authenticité suppose que s’exprime, en lieu 
et place du conformisme social, notre véritable moi (true self) ; chaque individu possède sa 
manière propre d’être humain et sa façon d’exprimer une vérité intérieure à laquelle il doit 
être fidèle. L’étude des rapports entre ces deux idéaux conditionne notre compréhension de 
la modernité. 

 
En clarifiant l’expérience moderne, le philosophe renoue donc la relation profonde 

entre le Moi et le Bien : l’indépendance du sujet à l’égard de toute valeur préexistante est 
illusoire. Le self dont Taylor fait l’histoire n’est ni l’ego de la psychologie ni l’acteur de la 
sociologie ; il n’est pas non plus l’individu rationnel de l’économie, ordonnant son action 
par un calcul stratégique. Les Sources du moi proposent une véritable herméneutique du 
sujet : parce que le moi n’est ni un objet ni un organisme, il se constitue par ses 
interprétations et se définit par sa généalogie dans la géographie des statuts et des fonctions 
sociales, dans les relations intimes et dans l’espace d’interactions morales et spirituelles qui 
est le sien ; l’identité d’une personne inclut ses positions relatives aux questions religieuses, 
éthiques et politiques.  
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À cet égard, le point de départ des Sources du moi est simple : comment comprendre 

que nous souffrions du manque de sens de nos existences ? Faut-il lier cette absence de 
plénitude à certains traits fondamentaux de notre condition d’homme et de femme 
modernes – dont la « mort de Dieu » invoquée par Nietzsche ? Doit-on invoquer la perte 
des biens moraux « constitutifs » associés au platonisme, au judaïsme et au christianisme ? 
Taylor en est convaincu. Si la crise du sens est constitutive du malaise de la modernité, c’est 
que nous ne croyons plus comme Luther croyait : il avait peur d’être damné, alors que nous 
sommes affectés par le flottement de nos existences. Les cadres de notre expérience morale 
sont devenus problématiques. Parmi ces matrices de nos évaluations dont nous aurions 
également perdu l’évidence, Taylor évoque le code de l’honneur associé à la culture 
héroïque dans la Grèce ancienne ou la chevalerie féodale. La modernité est en rupture avec 
ces cadres : elle suppose l’avènement du sens de l’intériorité, du primat de la vie ordinaire ou 
encore de la vision expressiviste de la nature. Historiquement, le sens de l’intériorité est apparu 
au XVIIIe siècle dans le sillage des théories sentimentalistes du sens moral (Shaftesbury, 
Hutcheson) ; l’importance accordée aux activités de production et de consommation ou à 
l’amour dans la famille date, plus prosaïquement, du déclin de l’ethos aristocratique ; quant à 
la valorisation de l’expression, elle remonte pour l’essentiel à la période romantique et à la 
critique du rationalisme étroit des Lumières. Or ces trois sources provoquent un conflit 
dans l’identité moderne : le sujet éprouve en lui-même la tension entre le recours à une 
source divine, l’auto-affirmation de la raison souveraine et l’emprunt aux énergies créatrices 
de la nature. Taylor ne croit pas que ce conflit puisse être résorbé. Mieux vaut en rendre 
raison afin de comprendre la crise identitaire qui affecte nos sociétés. 
 
Rousseau, Herder, Hegel 

Ce travail de clarification suppose une archéologie de la subjectivité. Alors que chez 
les Anciens, l’ordre de l’âme provenait de l’amour de l’ordre des choses, Augustin considère 
que le penchant naturel à aimer le bien peut faillir ; en raison du péché originel, nous 
souffrons d’une perversion de la volonté qui ne peut être surmontée que par la grâce – 
thèse qui initie la formation du langage de l’intériorité. Cependant, les auteurs 
fondamentaux dans l’histoire de l’avènement de la subjectivité (saint Augustin, mais aussi 
Montaigne, Descartes ou Locke) sont encore dans l’antichambre de la modernité, qui prend 
réellement son essor avec les Lumières et leur critique. Sur la question de l’autonomie 
comme de la connaissance de soi, Rousseau est une figure charnière : « Rousseau se situe à 
l’origine d’une grande part de la culture contemporaine, autant des philosophies de 
l’exploration de soi que des credo qui ont fait de la liberté autodéterminée la clé de vertu. Il 
est le point de départ d’une transformation dans la culture moderne qui tend vers une 
intériorité plus profonde et une autonomie radicale. Tous les courants partent de lui »8. 
D’un côté, Rousseau ne peut accepter la conception naturaliste des Lumières selon laquelle 
nous avons besoin, pour devenir meilleurs, de plus de savoir ou de « lumières » ; à ses yeux, 
le progrès de la raison calculatrice est signe de corruption. De l’autre, Rousseau n’est pas 
naïvement « primitiviste » pour autant : il valorise l’autonomie moderne, dont il donne, 
avant Kant, la formulation la plus convaincante. L’auteur du Contrat social sert ici de caution 
et d’autorité privilégiée : ayant mis à jour les idéaux modernes d’autonomie, d’égale dignité et 
d’authenticité, il donne le ton d’une critique moderne de la modernité. 
 

En premier lieu, Rousseau est l’ancêtre de l’idéal d’autonomie et d’égale dignité. Sur 
le premier versant, l’auteur du Contrat social a eu la lucidité d’affirmer que la société doit être 
fondée sur le principe de la libre volonté. Il fait partie de la tradition républicaine – celle de 
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« l’humanisme civique » qui valorise la participation aux affaires publiques et la 
subordination vertueuse de l’intérêt privé au bien commun. Sur le second versant, son 
œuvre permet d’interroger la dynamique de la reconnaissance dans les sociétés 
démocratiques : à certaines conditions, le désir d’estime peut échapper à l’aliénation de 
l’opinion et à la société narcissique du paraître ; la communauté peut reconnaître, sur la 
base de l’égalité, la valeur de la vertu ou des services rendus. Enfin, Rousseau amorce, avant 
le romantisme, la quête moderne d’authenticité : dans son œuvre, l’évaluation morale ne se 
réfère plus à une entité extérieure, voire transcendante (Dieu, l’Idée de Bien, la Société), 
mais à une source intérieure. La voix de la conscience est la voix de la nature qui s’exprime 
en l’homme – voix que la corruption de la société risque toujours d’étouffer. Au même titre 
que la conscience invoquée par l’Émile, Taylor fait appel au « sentiment de l’existence » qui 
témoignerait de ce contact intime avec soi, source de plénitude et de joie. 

 
 Célèbre critique de la modernité, Rousseau en serait-il l’inventeur secret ? Il reste 

que sa solution demeure défectueuse et dangereuse : comme l’avait vu Isaiah Berlin, elle 
risque de mettre en péril la liberté même qu’elle avait pour vocation de préserver. Le Contrat 
social aurait prôné la liberté politique en excluant la différenciation des rôles et l’expression 
des minorités. De ce fait, la société fondée sur la volonté générale ne souffrirait aucune 
opposition au nom de la liberté. Or selon Taylor, « cela a été la formule des formes les plus 
terribles de tyrannie homogénéisante, depuis la Terreur jacobine jusqu’aux régimes 
totalitaires de notre siècle »9. L’argument était déjà présent dans Hegel et la société moderne : si 
l’intérêt privé dissout la cohésion sociale et menace de fragmentation le monde moderne, la 
tentative d’éliminer la différenciation au nom de la volonté générale ne peut aboutir qu’à la 
violence et à la dictature d’une élite révolutionnaire. À cet égard, la solution pluraliste à 
l’atomisation moderne est meilleure : « Peut-être des communautés d’un autre genre 
surgiront-elles pour remplacer celles que l’évolution moderne a éliminées »10.  
 

Telle est la raison pour laquelle le particularisme herderien doit également être placé 
aux premières loges d’une généalogie de la modernité. Autre critique des Lumières 
rationalistes, Herder met l’accent sur les besoins d’expression de notre nature ; son 
culturalisme s’accompagne d’une exigence aiguë d’authenticité. Dans sa philosophie 
s’exprime le désir de découvrir un mode de vie dénué de tout conformisme, d’être fidèle à 
sa propre originalité. Ce que Taylor nomme « l’expressivisme » vise la communion avec la 
nature autant que l’accomplissement de soi dans l’exploration de l’intériorité. Seul le 
romantisme herderien donne ainsi son entière valeur à la nature comme source morale : la 
critique de la raison calculatrice qui fragmente et violente le vivant s’accompagne d’une 
revalorisation des communautés d’appartenance (culturelles et linguistiques). L’idéal 
d’autonomie rousseauiste trouve ici un complément vital. 
 
  Plus encore que Rousseau ou Herder, Hegel joue cependant un rôle décisif dans la 
trajectoire intellectuelle de Taylor. Dès ses premières œuvres, le philosophe revient à la 
critique hégélienne des Lumières, jugées utilitaristes, atomisantes et instrumentalistes11. 
Taylor retient surtout de Hegel sa critique de la théorie kantienne de l’autonomie, et 
s’inspire de sa conception de la vie éthique (Sittlichkeit). Réitérant la critique de la Moralität 
comme théorie formelle et abstraite de l’obligation, il affirme que nos obligations sont 
fondées sur les normes en vigueur. Mais Taylor s’interroge aussi sur la pertinence de la 
philosophie hégélienne de l’histoire : n’entraîne-t-elle pas des conséquences de nature 
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réactionnaire en rejetant la tendance à l’égalité et à la démocratie radicale ? L’évolution de la 
politique moderne ne l’a-t-elle pas rendue désuète ?  
 
  Pour l’auteur des Sources du moi, cette critique doit cependant être nuancée : Hegel a 
raison de déceler chez l’homme moderne un primat de l’existence privée qui rend 
improbable l’engagement politique dans l’esprit de la « belle totalité » antique. Encore faut-
il déterminer une nouvelle Sittlichkeit pour nos sociétés post-industrielles. Dans notre 
civilisation, la théorie politique tente désormais de fonder une appartenance à la société qui 
soit compatible avec l’esprit de la subjectivité moderne : nous accordons notre loyauté à la 
société lorsque nous avons le sentiment de l’avoir créée grâce à notre volonté (Rousseau) 
ou à notre activité créatrice (Marx). Il reste que l’homogénéisation des mœurs accroît le 
sentiment d’aliénation et de ressentiment des minorités. Or les traditions politiques 
existantes ne sont pas à la hauteur de ce défi. Si le libéralisme tente d’y répondre, sa 
réaction consiste plutôt à convertir ce sentiment d’aliénation en exigence de liberté et 
d’égalité absolues, ce qui aux yeux de Taylor est une impasse. La taille, la complexité ainsi 
que le niveau d’interdépendance des sociétés modernes rendent la tâche de plus en plus 
ardue. La leçon de Tocqueville doit donc être retenue : la participation civique doit se 
concevoir dans le cadre d’une politique décentralisée. Aussi faut-il repenser la 
différenciation sociale et culturelle au sein de communautés d’un genre nouveau.  
 
Une critique de « l’atomisme » 

Taylor s’inspire enfin d’Aristote ou du Wittgenstein des Recherches philosophiques pour 
critiquer l’individualisme méthodologique, le dualisme cartésien, le langage privé, le mythe 
de l’intériorité ou encore « l’atomisme ». Taylor use du concept d’« atomisme » afin de 
désigner les théories du contrat social depuis le XVIIe siècle, ainsi que des doctrines 
postérieures qui en ont hérité l’idée que la société est formée par des individus en vue 
d’accomplir leurs fins propres12. Selon lui, le primat contemporain des droits est lié à 
l’emprise de l’atomisme. À l’inverse, Taylor veut se situer dans le prolongement de la 
doctrine aristotélicienne de l’homme comme animal social et politique, non autarcique : les 
individus ne développent leurs capacités proprement humaines qu’en société ; seule la 
société fournit les conditions du développement de la rationalité et de la moralité.  
 

Là où les libéraux (et plus encore les libertariens) font de la garantie des droits 
individuels l’alpha et l’oméga de la politique moderne, Taylor entend donc montrer que la 
naturalité ou l’inconditionnalité des droits subjectifs est illusoire. Ces droits sont attribués 
en vertu d’une « capacité » humaine qui contribue à déterminer leur forme. L’idée selon 
laquelle les êtres humains ont droit à la vie, à la liberté de circulation, d’expression, de culte 
et de conscience repose sur l’intuition selon laquelle la « forme de vie » caractérisée par ces 
capacités humaines commande notre respect. Or en reconnaissant que certaines capacités 
ont de la valeur à nos yeux, nous ne nous contentons pas de reconnaître le fait que les 
individus ont un droit, ce qui suppose un devoir de ne pas empiéter sur l’exercice de ces 
capacités ; nous affirmons aussi qu’il est bon que ces capacités se développent et que nous 
devons favoriser leur essor. Taylor va jusqu’à défendre l’idée d’une valeur intrinsèque de la 
capacité humaine à avoir des convictions religieuses ou morales : cette affirmation « dit 
aussi que je dois devenir le genre d’agent capable d’avoir des convictions authentiques, que 
je dois être fidèle à mes convictions, ne pas me mentir ou m’aveugler par la peur ou en vue 
d’un avantage, que je ne dois pas la gêner chez les autres, en les incitant à une complaisance 
facile et superficielle »13. 
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p. 223-254. 
13 Ibid., p. 233. 



 
L’affirmation inconditionnelle des droits manque donc l’essentiel : la liberté de 

choix n’est pas le nec plus ultra de la morale et de la politique. L’identité d’individus 
autonomes exige une matrice sociale. Selon Taylor, l’indépendance porte avec elle 
l’exigence que nous devenions des êtres capables de choix, c’est-à-dire que nous atteignions 
le niveau de conscience de soi et d’autonomie où nous pouvons réellement choisir, sans 
rester sous l’emprise de la peur, de l’indolence, de l’ignorance ou de la superstition. L’ultra-
libéralisme n’apparaît indépendant de toute affirmation de valeur que dans la mesure où il 
postule une psychologie morale atomiste (et donc simpliste) : la capacité de choix est 
postulée comme un donné, et non comme un potentiel qui doit être développé. Or si 
certaines capacités ne peuvent se développer que dans une certaine forme de société, nous 
avons le devoir d’appartenir à cette société et de soutenir ses institutions ; l’obligation 
d’appartenance est tout aussi fondamentale que l’affirmation des droits. L’autonomie ne 
peut prendre son essor que dans une civilisation où l’art, les sciences, la philosophie, mais 
aussi la théologie entretiennent l’aspiration à la liberté. Taylor en est convaincu : « Je 
soutiens que l’individu libre de l’Occident n’est ce qu’il est que grâce à la société globale et à 
la civilisation, qui l’ont produit tel qu’il est et qui l’entretiennent »14.  
 

Cette réflexion se prolonge dans la critique de la conception négativiste de la liberté 
inhérente au libéralisme politique. La défense de la liberté négative ne triomphe que parce 
qu’elle s’accorde avec le matérialisme et le positivisme qui prévalent en Occident. En 
répondant à son maître, Isaiah Berlin, Taylor récuse ainsi les clivages simplistes15. Définir la 
liberté de façon négative, comme non-interférence d’autrui, suppose là encore de recourir à 
une psychologie morale sommaire : la liberté ne peut être restreinte à la capacité à faire ce 
que l’on veut en l’absence d’obstacles matériels ou juridiques ; les obstacles internes 
(l’erreur ou l’illusion, l’incapacité à hiérarchiser nos fins, la perte de contrôle de soi) doivent 
également être pris en compte. La véritable liberté est positive, car elle suppose que nous 
exercions un contrôle sur nos existences. Nous ne sommes libres que dans la mesure où 
nous nous déterminons et où nous nous réalisons nous-mêmes ; le concept de liberté est 
un concept d’« accomplissement ». À ce titre, la condition de la liberté porte sur la volonté 
elle-même : nous ne sommes pas libres lorsque nous sommes motivés par la peur, par la 
fausse conscience ou par des normes auxquelles nous n’adhérons pas réellement. En un 
mot, les désirs authentiques doivent être distingués des désirs inauthentiques ; c’est en 
poursuivant les désirs qui nous importent au nom d’« évaluations fortes » (strong evaluations) 
que nous sommes réellement libres. Rien ne sert dès lors, comme le voulait Isaiah Berlin, 
de brandir le chiffon rouge du risque de totalitarisme : la conception positive de la liberté 
ne justifie pas forcément l’oppression des minorités au nom de la liberté ; elle peut se 
réaliser dans une civilisation libérale éclairée.	  
 
La politique de la reconnaissance 

Par sa critique de l’atomisme et de la liberté négative, Taylor se rattache au courant 
« communautarien » – même si l’étiquette, réductrice, n’est pas reprise à son compte par 
l’auteur. Pour Charles Taylor comme pour Michael Sandel ou Michael Walzer, les libéraux 
(comme John Rawls) présentent en effet le sujet comme un être désincarné et désengagé, 
capable de choisir souverainement les fins et les valeurs qui orientent ses choix. Or les 
sujets ne sont pas libres de remettre en cause toute forme de conviction ou de participation 
à des communautés morales, sociales et politiques ; ils n’ont jamais immédiatement accès à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Ibid., p. 248. 
15 Charles Taylor, « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans la liberté négative ? » (1979), traduit par Ph. de 
Lara dans La Liberté des modernes, op. cit., p. 255-283. Voir Isaiah Berlin, « Deux conceptions de la liberté », in 
Éloge de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1990. Berlin avait dirigé son PhD à Oxford. 



un moi rationnel et libre. Sur le plan normatif, cette critique conduit à une remise en cause 
du libéralisme politique : associé à la neutralité de l’État et à la valorisation de la tolérance, 
l’individualisme engendre l’affaiblissement du lien social et le déclin de l’esprit civique. Il 
faut en conclure que l’État ne peut ni ne doit être neutre à l’égard des conceptions du Bien 
ou des figures de la vie bonne. La neutralité, comme l’autonomie, sont illusoires16.  
 

Taylor se distingue cependant des autres penseurs communautariens par sa défense 
d’une politique multiculturaliste de la reconnaissance. Si tout individu se conçoit en effet 
comme un être digne de respect au même titre que les autres, chacun entend également être 
respecté pour ce qu’il est, dans sa singularité. Or ces deux revendications fondent deux 
politiques distinctes : une politique de l’universel et une politique de la différence – toute la 
question étant de savoir comment les concilier. Rendre compatible la reconnaissance de 
l’égale dignité des personnes et celle de leur identité singulière n’a rien d’évident. Ce 
problème date lui aussi des Lumières : la préoccupation moderne au sujet de l’identité et de 
la reconnaissance est liée à l’effondrement des hiérarchies qui servaient de fondement à 
l’honneur, défini par Montesquieu, dans L’Esprit des lois, comme « désir de préférences et de 
distinctions ». À cette conception inégalitaire de l’honneur s’oppose l’idée moderne et 
démocratique de « dignité ». La politique de la reconnaissance se justifie dès lors au nom 
des idéaux modernes d’autonomie et d’authenticité : la projection d’une image avilissante 
ou dévalorisante sur certaines communautés suscite une forme de domination et 
d’aliénation. Ainsi faut-il défendre la possibilité d’accorder à chacun des chances égales pour 
développer sa propre identité, ce qui va au delà de l’impartialité ou de la stricte égalité de 
traitement. Une telle politique suppose la reconnaissance de droits collectifs, mais aussi de 
principes communs et de valeurs communes : « nous devons aussi partager des normes en 
fonction desquelles les identités en question peuvent mesurer leur égalité. Il doit y avoir un 
accord fondamental sur les valeurs sans quoi le principe formel d’égalité sera vide ou 
truqué »17. La reconnaissance des différences exige elle-même un horizon de signification 
partagé. 
 

Quel sens donner à une politique de la reconnaissance qui tienne ensemble l’idéal 
d’authenticité et d’égale dignité ? Dans la conférence publiée sous le titre Multiculturalisme. 
Différence et démocratie (1992), Taylor poursuit sa critique de l’homogénéisation du libéralisme 
des droits, qui ne peut conduire qu’à une reconnaissance très limitée des identités 
culturelles18. Face au libéralisme néo-kantien jugé aveugle aux différences, il défend le 
modèle (québécois par exemple) qui favorise la diversité culturelle et linguistique : la société 
libérale peut devenir hospitalière à la différence, à condition de poser le problème de la 
justice dans le domaine des droits culturels et de présumer l’égale valeur des différentes 
cultures19 – ce qui implique non seulement de les laisser survivre, mais de reconnaître leur 
mérite et leur apport à l’histoire nationale. Comme l’exposent Modern Social Imaginaries 
(2004) et L’Âge séculier (2007), la politique de la reconnaissance suppose aussi de mieux 
comprendre « l’imaginaire social »20, qui se définit par la façon qu’ont les sujets d’imaginer 
leur existence sociale et de définir leurs attentes normatives. Il s’agit d’un imaginaire qui 
concerne également les « gens ordinaires » qui n’imaginent pas leur environnement social 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Charles Taylor, « Quiproquos et malentendus : le débat communautaristes-libéraux », in Libéraux et 
communautariens, A. Berten, P. da Silveira, H. Pourtois (dir.), Paris, P.U.F., 1997, p. 87-119. 
17 Charles Taylor, Le Malaise de la modernité, op. cit., p. 60. 
18 Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Champ Flammarion, 1992. 
19 « Il est juste de réclamer comme un droit que l’on aborde l’étude de certaines cultures avec une 
présomption de leur valeur […]. Mais il est dépourvu de sens d’exiger comme un droit que nous finissions 
par conclure que leur valeur est grande ou égale à celles des autres » (ibid., p. 93).  
20 Charles Taylor, Modern Social Imaginaries, Duke University Press, 2004 ; L’Âge séculier (2007), trad. P. Savidan, 
Paris, Seuil, 2011.  



en termes théoriques, mais au moyen d’histoires, de légendes et de mythes. Cela suppose de 
rompre, là encore, avec une vision trop intellectualiste de la vie morale et politique. 

 
* 

 
L’œuvre de Charles Taylor surprend par sa profondeur et son ampleur de vues. 

Rares sont les philosophes qui ont abordé une telle palette de champs et de thèmes avant 
autant d’érudition, de cohérence et de rigueur. On s’autorisera pourtant quelques réserves, 
concernant notamment le rejet du réductionnisme matérialiste au profit d’un spiritualisme 
de conviction. Ainsi peut-on reprocher au philosophe, avec Quentin Skinner, de 
promouvoir un dessein religieux – une forme de déisme, de « religion naturelle » ou de 
catholicisme modéré21. Dans le même esprit, on pourra mesurer les risques de sa défense 
des droits culturels : si Taylor insiste toujours sur la protection des droits fondamentaux, il 
pourrait se heurter à des cas difficiles : l’importance accordée aux convictions religieuses 
peut-elle justifier la remise en cause de ces droits au sein d’une communauté (ainsi 
récemment à propos de l’avortement) ? Ne peut-elle conduire à proscrire de nouveaux 
ajustements (dans le cas du « mariage pour tous » ou de l’euthanasie notamment) ? Ainsi le 
Comité d’éthique du Réseau de soins palliatifs du Québec déplore-t-il « l’évolution 
dangereuse des pratiques d’euthanasie » en s’inspirant de la critique de l’autonomie 
formulée par Taylor. La prise de position du philosophe lors de l’affaire Rushdie semble 
conforter cette perplexité, puisque Taylor a sévèrement jugé l’atteinte « sacrilège » aux 
valeurs dominantes d’une communauté. À ses yeux, Rushdie n’a pas compris que les 
symboles et les dogmes religieux avaient un sens profond pour les croyants, ce qui pouvait 
conduire à limiter l’usage de la liberté d’expression22.  

 
En définitive, le risque est double : en premier lieu, on pourra regretter avec 

Habermas que la version taylorienne du multiculturalisme s’apparente à une protection 
patrimoniale des espèces menacées23. Rien ne peut garantir la survie de cultures, sous peine 
de priver les individus d’un droit d’inventaire ou d’une interprétation libre de leur culture 
d’origine. Selon Habermas, Taylor propose de surcroît une vision trop étroite de la théorie 
libérale lorsqu’il affirme que la défense des droits subjectifs ne suffit pas à défendre la 
survie de certaines identités collectives (dans le cas du Québec et de la défense de la culture 
francophone)24. Le système des droits individuels n’est pas nécessairement aveugle aux 
différences culturelles : parce que les sujets de droits sont issus d’un processus de 
socialisation, une politique de la reconnaissance doit protéger leur intégrité dans les 
contextes ou les « formes de vie » qui conditionnent la formation de leur identité. Rien ne 
sert pour cela de défendre des droits collectifs25. En second lieu, on pourra s’inquiéter que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Voir Quentin Skinner, « Modernity and Disenchantment: some Historical Reflections », in Philosophy in an 
Age of Pluralism: The Philosophy of Charles Taylor in Question, J. Tully éd., Cambridge, Cambridge University Press, 
1994, p. 37-48 ; J. Shklar, « Review of Sources of the Self », Political Theory, 19:1, fév. 1991, p. 105-109. Taylor fut 
aussi récipiendaire du Prix Templeton (accordé à qui contribue au progrès de la recherche dans le domaine 
des réalités spirituelles) en 2007. 
22 Charles Taylor, « The Rushdie Controversy », Public Culture, Automne 1989, 2(1), p. 118-122. Voir la 
critique de R. Beiner, « Générosité herméneutique et critique sociale », in Charles Taylor et l’identité moderne, op. 
cit., p. 148 et de J. Pélabay, Charles Taylor, penseur de la pluralité, op. cit. 
23 Jürgen Habermas, « De la tolérance religieuse aux droits culturels », trad. R. Rochlitz, Cités, n° 13, 2003, 
p. 151-170. Voir aussi Maeve Cooke, « Authenticity and Autonomy: Taylor, Habermas and the Politics of 
Recognition », Political Theory, Vol. 25, n°2, Avril 1997, p. 258-288. 
24 Jürgen Habermas, « Struggles for Recognition in the Democratic State », European Journal of Philosophy 1, 
n° 2, 1993. 
25 Voir aussi Will Kymlicka, La Citoyenneté multiculturelle. Une théorie libérale du droit des minorités, trad. P. Savidan, 
Paris, La Découverte, 2001, et l’analyse de Sophie Guérard de Latour, Vers la république des différences, 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2009.	  



l’individu demeure prisonnier, chez lui, de traditions et d’usages qui l’aliènent – sans qu’il 
dispose de la liberté effective de réviser ses croyances et de rompre avec sa communauté 
d’appartenance. Récuser une part de notre héritage moral ou recourir à des critères 
universels afin de juger des traditions peut être indispensable26. Il ne saurait être question 
d’avaliser simplement un « grand récit » de la modernité dont nous serions dépositaires, 
sans quoi le risque d’inertie et de conservatisme serait réel. Si la critique communautarienne 
du libéralisme frappe par sa pertinence, la critique libérale du communautarisme a encore 
de beaux jours devant elle. 
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26 Voir Martin Deleixhe, « Le rôle de l’Histoire dans la pensée politique de Charles Taylor », Raison publique, 
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