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Aux Rythmes du Brésil

José MOURA

Source de fascination et d’échanges depuis le XVlIe siecle, le Brésil occupe une
place a part dans la culture frangaise. Retracant avec minutie I’itinéraire des musiques
brésiliennes en France au cours du siecle passé, ’ouvrage d’Anais Fléchet montre que
les relations qu’entretient la France avec ce pays n’ont jamais été aussi fortes que dans
le domaine musical.

Recensé : Anais Fléchet, Si tu vas a Rio... La musique populaire brésilienne en France au
XXe siecle, Armand Colin, 2013, 392 p., 25 €.

Du premier engouement pour les danses exotiques jusqu’a la vague de la bossa nova,
en passant par les rengaines populaires chantées par un Dario Moreno, 1’ouvrage d’Anais
Fléchet retrace minutieusement tout 1’itinéraire des musiques brésiliennes en France au cours
du siecle passé. Le premier intérét de cet ouvrage est d’aborder, a travers le prisme de leur
réception en France, les genres musicaux brésiliens les plus connus (samba, bossa nova) mais
¢galement ceux oubliés du grand public (maxixe, baido). En se penchant sur la maniere dont
les musiques brésiliennes sont arrivées dans 1’Hexagone et dont elles séduisent le public, en
observant les pratiques musicales adoptées par les musiciens frangais, I’auteur tente ainsi de
comprendre comment on « écoutait le monde » (p.21) dans la société francaise d’avant
I’avénement de la world music.

Echanges musicaux et diplomatie culturelle

Mais surtout, loin de se limiter & ce qui serait un inventaire d’anecdotiques vogues
d’antan ou d’en faire des prétextes a variations sur une identité brésilienne idéalisée dont la
musique serait le reflet', Pauteur invite a réfléchir sur « la profondeur d’échanges musicaux
qui [...] nourrirent une véritable dynamique de transferts culturels entre les deux rives de
I’ Atlantique » (p. 10). Dans cette traversée, la musique populaire brésilienne est ici envisagée
a la fois comme la source de nouvelles pratiques musicales, signes de la pénétration
progressive du paysage sonore frangais par les rythmes brésiliens, et comme « un horizon
imaginaire » (p.9), enjeu de médiations et d’appropriations diverses: «la musique
brésilienne fut d’abord en France un exotisme, une forme de “golt des Autres” » (p. 20).
C’est cet exotisme qui sert ainsi de matrice a la réflexion proposée par le livre, mettant en
lumiére, a travers ses différentes manifestations, certains processus de transformation des
sensibilités.

! Dominique Dreyfus (dir.), MPB, Musique populaire brésilienne, Paris, Cité de la musique/Réunion des musées
nationaux, 2007, p. 12.



Issu d’une these de doctorat, I’ouvrage s’inscrit par conséquent dans le sillage ouvert
par un champ disciplinaire — I’histoire culturelle — qui se veut d’abord « une histoire sociale
des représentations »”. L’auteur s’attache donc dans son étude a examiner les différentes
temporalités (temps forts des vogues musicales et périodes creuses d'effacement), les
médiations (passeurs prives et acteurs institutionnels) ainsi que les discours (imaginaires et
rhétoriques de l'altérité) ; ces analyses sont soigneusement articulées a une approche
matérielle et quantitative des processus de diffusion et d’échanges de biens culturels. Par
ailleurs, se plagant a 1’échelle globale d’un XX° siécle travaillé par d’intenses et complexes
circulations, 1’étude d’Anais Fléchet articule cette perspective a une prise en considération de
I’histoire des relations internationales et explore jusqu’aux enjeux politiques des échanges
musicaux a travers la diplomatie culturelle. Prenant le contre-pied d’une recherche
privilégiant traditionnellement 1’étude de la présence frangaise au Brésil’, elle s’attache a
observer plus attentivement le trajet inverse qui préside a 1’adoption de la musique brésilienne
par les publics frangais, soulignant au passage la diversité et la complexité des mouvements
de ces transferts culturels et de leurs enjeux politiques. L'auteur rappelle par exemple le role
joué par les Etats-Unis dans la légitimation et la distribution de la musique brésilienne en
Europe a partir de la Seconde Guerre mondiale, dans le cadre de la politique de bon voisinage
(Good Neighbor policy) de Franklin D. Roosevelt. A travers ce double axe problématique
histoire culturelle/histoire des relations internationales, il s’agit pour 1’auteur de montrer
comment la musique brésilienne et plus largement les musiques populaires « offrent des pistes
de réflexion pour penser I’histoire de notre temps» (p.19). C’est par le prisme des
transformations lentes qui s’opérent au long d’un siécle et dans le cadre global d’une
mondialisation culturelle que se déploie cette réflexion.

Du primitif a ’authentique : histoire d’une appropriation musicale

Il est tres difficile ici de rendre compte dans le détail de la richesse d’une telle étude
observant avec minutie les pratiques musicales dans leurs dimensions matérielles — supports
techniques, déterminations ¢€conomiques, enjeux politiques, sociabilités, espaces de
circulations et médiations — et symboliques — discours critiques, appropriations, systémes de
représentations. Remarquablement documenté, 1’ouvrage témoigne d’un travail fouillé sur une
grande quantité et variété de sources écrites (des partitions aux manuels de danse en passant
par les archives diplomatiques), d’archives audiovisuelles, faisant la part belle a des analyses
quantitatives convaincantes. Toutefois, la principale originalit¢ de 1’ouvrage réside dans la
déconstruction de systémes de représentations issus des processus d'appropriations de la
musique brésilienne, systémes qui modelent les sensibilités, autant qu’ils en sont tributaires :

L'histoire de ces appropriations musicales ne saurait cependant se réduire a une simple
équation mécanique entre des "signaux" émis par les compositeurs et les "horizons d'attente"
du public. Entre ces deux pdles se situe [...] un espace historiquement déterminé par des
acteurs et des pratiques, mais également par des systemes de représentations qui évoluent
selon les lieux, les temps et les communautés. A I'histoire des acteurs et des pratiques répond
une histoire des imaginaires qui contribuérent a cette opération de construction de sens,

2 Pascal Ory, L histoire culturelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 13.

* Denis Rolland, La Crise du modéle fran¢ais, Marianne et I'Amérique latine: culture, politique et identité,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000 ; Idelette Muzart-Fonseca dos Santos, Denis Rolland et Katia de
Queiros Mattoso (dir.), Modeéles politiques et culturels au Brésil. Emprunts, adaptations, rejets, XIXe et XXe
siecles, Paris, Presses Université Paris-Sorbonne, 2003.



modifiérent les sensibilités musicales des Francais et produisirent une série d'effets retour sur
les usages et les représentations de la musique au Brésil. (p. 91)

Or, pour Anais Fléchet, le principe structurant de ces systémes réside dans un
exotisme qui fonctionne comme un paradigme historique. Selon I’auteur, I’histoire de ce
regard exotique porté sur la musique brésilienne se déploie selon trois modalités successives
qui en caractérisent les modes d’appropriation en France. La structure de I'ouvrage épouse ces
trois moments : du paradigme du primitif dans la premiére moiti¢ du XX° siécle, on passe a
celui du #ypique de I’aprés Seconde Guerre mondiale jusqu’a I’orée des années soixante, pour
enfin aboutir a I’ére du souci de I’authentique. Signalons que chacune de ces parties s’ouvre
sur de trés utiles introductions dressant un panorama de la vie musicale et culturelle de chaque
période, de part et d’autre de I’Atlantique. Y sont mis en lumiére non seulement les grands
enjeux des transformations qui traversent la société francaise dans son rapport a la musique,
mais sont également signalés les différents moments forts de I’histoire musicale brésilienne :
les décennies qui préceédent la Seconde Guerre mondiale, période tenue traditionnellement
pour l'age d'or de la musique brésilienne, font ainsi 1'objet d'une présentation claire et efficace.
L'auteur rappelle le contexte dans lequel naissent de nouveaux genres musicaux tels que la
samba et le choro, s'institutionnalise progressivement le carnaval carioca et se développent les
industries culturelles, éléments qui contribuent & une forme de légitimation progressive des
rythmes afro-brésiliens au Brésil. Du reste, tous ces phénomenes ne trouvent pas forcément
d'écho ou de répercussions immédiates dans I'Hexagone : le choro, genre musical majeur tout
au long du XX° siécle, reste méconnu en France avant les années 2000.

De la révélation sonore a la reconnaissance culturelle

La premiere partie de I’ouvrage est consacrée a ce que I’auteur nomme le moment de
«la révélation d’un nouveau monde sonore » (p.26) pour le public francais du premier
XXCsiécle (1905-1945). Celui-ci découvre les danses exotiques brésiliennes qui connaissent
un certain succes dans les dancings parisiens : la maxixe, surtout, avec la figure emblématique
du danseur mondain Duque et, dans une moindre mesure, la samba avec le sé¢jour parisien de
Pixinguinha et des Batutas en 1922 a I’invitation du méme Duque. A la faveur d’un intérét
grandissant pour 1’exotisme et pour le primitivisme, les milieux artistiques et savants, quant a
eux, font connaitre notamment par le biais des revues musicales les « airs populaires »
folklorisés dans les ceuvres de Darius Milhaud (Saudades do Brasil et Le Beeuf sur le toit en
1920 composées aprés son sé€jour brésilien) ou les premiéres compositions d’Heitor Villa-
Lobos lors de ses deux longs séjours a Paris dans les années 1920. Musiciens, mélomanes,
danseurs, écrivains, critiques sont les passeurs qui permettent ces relations musicales
complexes : modifiant profondément les sensibilités musicales des Francais désormais
fascinés par cette musique percue comme sauvage et ancestrale, ces échanges produisent en
retour des effets dans le champ musical brésilien, a travers la reconnaissance de certains
artistes par leurs élites francophiles. Ainsi « Villa-Lobos, qui occupait une position tres
marginale dans le milieu musical brésilien avant son départ pour Paris, devint le grand
compositeur national a son retour en 1930 » (p. 112).

Dans la seconde partie, I’auteur souligne combien les années de I'immédiat apres-
guerre (1945-1959) sont marquées par le déferlement en France des danses latines avec
I’entrée de la musique dans la culture de masse et 1’hégémonie culturelle américaine qui en
constitue désormais le truchement privilégié. La vogue d’une samba américanisée,
popularisée par Carmen Miranda a Hollywood, se répand alors en France sous la forme de



rengaines tropicales comme Maria de Bahia ou Si tu vas a Rio et ouvre la voie a la mode des
danses tropicales « typiques ». Avec elles s’ancrent dans la société francaise d’aprés-guerre de
nouveaux stéréotypes portés par un exotisme populaire qui, aujourd’hui encore, modele
certaines représentations de la culture brésilienne — ailleurs standardis€, corps €rotisé€s, plaisirs
de la féte, sensualité de la femme métisse et du latin lover, fievre du carnaval. De nouvelles
lignes de partage se dessinent alors : I’exotisme typique et populaire exacerbant ces clichés
expulse provisoirement la figure du Noir, a laquelle était jusque-la associée la musique
brésilienne, alors méme que le discours scientifique de I’ethnomusicologie s’attache a étudier
de plus pres les cultures musicales afro-brésiliennes.

L’auteur consacre la derniére partie de son ouvrage a analyser la reconfiguration des
relations musicales entre la France et le Brésil a partir des années soixante, au moment ou ce
dernier accéde a une reconnaissance culturelle internationale. Signe d’une intensification des
liens due notamment a un changement d’échelle dans la diffusion médiatique, le répertoire
brésilien diffusé en France se diversifie d’abord progressivement avec le succés de la bossa
nova, par le biais du cinéma avec Orfeu Negro en 1958 puis du jazz américain qui lui offre
une projection internationale. Ce répertoire s’enrichit encore avec I’arrivée de la MPB* et du
tropicalisme” : assurée par les festivals brésiliens et internationaux, leur diffusion est favorisée
par des sociabilités politiques nouvelles li¢es a 1’exil de certains chanteurs durant la dictature.
Par ailleurs, le développement grandissant chez les musiciens professionnels et amateurs
frangais d’une pratique spécifique de ce répertoire attestent une connaissance plus précise et
passionnée de la musique brésilienne, revendiquée comme telle. Dés lors, un nouvel exotisme
apparait en rupture avec ce qui précede, a travers une rhétorique de I’authentique :

Cette quéte de l'authenticité modifia en profondeur les pratiques musicales, qui se
caractérisérent par un plus grand souci de l'original [...]. Souhaitant renverser le décor pour
passer de l'autre c6té du miroir, les musiciens et les journalistes frangais pronérent alors une
écoute intime de la musique de 1'Autre qui n'était pas dépourvue de contradictions. (p. 321)

Ainsi, en dénongant par exemple les dérives des musiques commerciales et la
marchandisation générale des biens culturels dans les années 1970, cette rhétorique de
l'authenticité se déploie précisément en opposition a ce qui a été son propre terreau : l'essor
des industries discographiques et médiatiques ainsi que le développement d'une culture
musicale de masse et transnationale, qui ont favorisé a ce moment-la un golit nouveau pour
les musiques du monde.

A travers I’histoire de la musique populaire brésilienne en France au XX° siécle,
I’ouvrage d’Anais Fléchet propose en somme une réflexion des plus stimulantes en montrant
que cette histoire est surtout celle des formes d’exotisme produites par les appropriations
successives de cette culture musicale. Sans doute pourra-t-on regretter au terme de ce
parcours un manque de ginga® du propos de temps a autre, une légére raideur formelle de

* Désignant littéralement la "musique populaire brésilienne", cet acronyme renvoie sous sa forme majuscule a un
mouvement musical né dans les années 1960, issu de la bossa nova, de la chanson engagée et de genres plus
traditionnels, intégrant avec le tropicalisme des influences des musiques pop anglo-saxonnes.

> Le tropicalisme est un mouvement musical et artistique brésilien né a la fin des années 1960, autour des
chanteurs emblématiques Gilberto Gil et Caetano Veloso, et s'inspirant a la fois de la samba, de musiques
traditionnelles du Nordeste, de la bossa nova ou encore du rock psychédélique ; il se revendique d'une esthétique
qui méle avant-garde, culture de masse et engagement politique.

% Renvoyant d’abord a un jeu de jambes hérité de la capoeira et plus largement a une maniére ondulante de
marcher en dansant, le terme est également associé dans la langue courante et dans la culture brésilienne a



I’argumentation, par exemple dans 1’approche systématique qui structure chacune des trois
périodes de la démonstration autour des trois axes production/médiation/réception. Quoi qu’il
en soit, ce livre extrémement riche ouvre, de maniére originale, la voie a de nouvelles
recherches et a une réflexion qui, en explorant les différents processus d’appropriation de
cette musique et en déconstruisant ses puissants stéréotypes, en restitue paradoxalement le
pouvoir de fascination.
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diverses modalités de comportements alliant souplesse, art de l'esquive et élégance. Frangois Laplantine en
propose une analyse anthropologique dans Le social et le sensible, introduction a une anthropologie modale,
Paris, Téraedre, 2005.



