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Pour le cinquantenaire de sa disparition, paraît une somme sur la vie et 
l’œuvre de Francis Poulenc. Sa carrière de compositeur-interprète, mêlant tous les 
genres et fréquentant tous les milieux, est mise en parallèle avec les ressorts intimes 
de sa création. 
 
 
Recensé : Hervé Lacombe, Francis Poulenc, Paris, Fayard, 2013, 1103 p., 39 €. 
 

Le lecteur désireux de mieux connaître la vie, l’œuvre et l’esthétique de Poulenc 
disposait déjà de nombreuses sources et de matériaux divers : la correspondance du 
compositeur, ses entretiens radiophoniques, ses propres ouvrages ou les écrits de ses 
proches1 sont facilement disponibles. Il pourra désormais se référer à l’impressionnante 
biographie que vient de lui consacrer Hervé Lacombe, à l’occasion du cinquantenaire de 
la mort du compositeur. Si la recherche en musicologie n’échappe pas aux 
commémorations et anniversaires qui jalonnent les saisons musicales2, cet ouvrage est 
cependant loin d’être un livre de circonstance rédigé en hâte : fruit d’une recherche 
minutieuse et documentée, cette biographie, sobrement intitulée Francis Poulenc, va 
probablement devenir la référence française sur le compositeur, après l’ouvrage 
remarquable de Carl Schmidt publié en anglais en 2001, Entrancing Muse: A 
Documented Biography of Francis Poulenc. 	  
 

Spécialiste de la musique française des XIXe et XXe siècles, Hervé Lacombe est 
soucieux de rendre son discours accessible au lecteur profane, en limitant l’emploi d’un 
jargon musicologique à quelques détails d’analyse. Déjà auteur chez Fayard de deux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lire notamment en français : F. Poulenc, Journal de mes mélodies, Paris : Cicero, 1993 ; F. Poulenc, 
Entretiens avec Claude Rostand, Paris : R. Juillard, 1954 ; P. Bernac, Francis Poulenc et ses mélodies, 
Paris : Buchet-Chastel, 1978 ; J'écris ce qui me chante, textes et entretiens, réunis, présentés et annotés par 
N. Southon, Paris : Fayard, 2011 ; F. Poulenc, Correspondance 1910-1963, éditée par M. Chimènes, Paris : 
Fayard, 1994 ; F. Poulenc, « À bâtons rompus », écrits radiophoniques, précédés de « Journal de 
vacances », et suivi de « Feuilles américaines », écrits édités par L. Kayas, Arles : Actes Sud, 1999. 
2 Un colloque international sur Francis Poulenc est organisé à cette occasion, sous la responsabilité d’Hervé 
Lacombe : après une première partie en janvier 2013 au CNSMDP sur le style et l’écriture du compositeur, 
un deuxième volet centré sur la diffusion et la réception de l’œuvre aura lieu les 15 et 16 novembre 2013 à 
l’Opéra de Paris (Studio Bastille).  



synthèses sur l’art lyrique des siècles derniers3 et d’une biographie de Bizet, il réitère 
avec un autre compositeur, sans toutefois se détacher complètement de ses 
préoccupations initiales, puisque Poulenc, en spectateur assidu de l’Opéra-Comique au 
début du XXe siècle, fut influencé par Pelléas et Mélisande, Boris Godounov ou encore 
Rigoletto. Son opéra Dialogues des Carmélites est d’ailleurs un des rares opéras du XXe 
siècle à être repris aussi fréquemment sur les scènes internationales. 

 
Immense compositeur d’opéra, Francis Poulenc s’est également illustré dans tous 

les genres musicaux (musique de chambre et musique symphonique, musique religieuse 
et théâtre lyrique, concerto, mélodie, musique chorale, musique de scène et musique de 
film), ce dont Hervé Lacombe souhaite rendre compte en analysant brièvement chacune 
de ses œuvres. Cette recherche d’exhaustivité est également présente dans la description 
minutieuse des lieux qu’il a fréquentés, des rencontres intellectuelles, amicales et 
amoureuses, qui ont façonné sa trajectoire, retraçant ainsi plus d’un demi-siècle de vie 
musicale et artistique, depuis l’orée du XXe siècle, jusqu’à sa mort en 1963. 	  

  
Pour rédiger cette biographie, l’auteur s’est appuyé sur des sources riches et 

variées : archives de la Bibliothèque nationale de France et de la précieuse dation 
Poulenc, où il a exhumé des pièces de jeunesse inédites, presse nationale, témoignages et 
entretiens lui ont permis de constituer un solide corpus et d’accéder à des documents 
inédits. C’est ainsi qu’il a pu lire des lettres inconnues du grand public, en particulier un 
beau recueil de lettres adressées au premier amour de Francis Poulenc, Richard 
Chanlaire, qui peint en dilettante, réalise des paravents et des écharpes colorées. D’autres 
lettres sont égrenées au fil du récit et enrichissent la biographie d’anecdotes : échanges 
avec son oncle Camille Poulenc, avec des amis proches, au directeur du Conservatoire à 
l’occasion de la nomination du nouveau professeur de composition — le jeune Boulez 
faisant alors campagne pour Messiaen —, lettres concernant sa fille Marie-Ange, fruit 
d’une de ses rares liaisons féminines, correspondance entre Poulenc et Cocteau 
concernant La Voix humaine ou encore lettres à Maurice Carême à propos de La Courte 
Paille. 

 
Malgré cet épais volume, organisé de manière chronologique, le lecteur peut 

aisément organiser sa lecture différemment, en se référant aux diverses annexes, très 
utiles : index des noms et des œuvres musicales, bibliographie et catalogue des œuvres 
musicales permettent une lecture choisie et ponctuelle de cet ouvrage qui se lit avec 
plaisir. L’auteur se délecte en effet dans la description du Paris si cher à Poulenc, le Paris 
des salons et des théâtres bien sûr, mais aussi du music-hall, des guinguettes et des lieux 
où l’on s’encanaille. 
 
Paris, années folles 

Hervé Lacombe développe longuement la description des années de formation du 
jeune homme, ses rencontres, son éducation musicale troublée et le bouillonnement 
artistique interrompu par la Grande Guerre. Il déborde alors du cadre de la stricte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  H. Lacombe, Les Voies de l’opéra français au XIXe siècle, Paris : Fayard, 1997 ; H. Lacombe, 
Géographie de l’opéra au XXe siècle, Paris : Fayard, 2007 ; H. Lacombe, Bizet. Naissance d’une identité 
créatrice, Paris : Fayard, 2000. 



biographie pour présenter une époque largement idéalisée a posteriori, les Années folles, 
ainsi que les affinités personnelles et les réseaux de connaissances qui se forment dans les 
cafés, les théâtres, les salons et les hôtels particuliers.  

 
Le contexte intellectuel dans lequel émerge la figure singulière de Poulenc est en 

effet essentiel pour comprendre la formation qu’il a reçue et les rencontres décisives qu’il 
a pu faire, qu’il s’agisse du pianiste Ricardo Viñes, qui complète la formation musicale 
de Poulenc et crée les œuvres du jeune compositeur, encore inconnu à la fin de la 
décennie 1910, de la claveciniste Wanda Landowska qui lui fait découvrir Bach, du ténor 
Pierre Bernac avec qui il forme, de 1934 à 1959, un duo consacré à l’interprétation de la 
musique vocale de concert, de la soprano Denise Duval, créatrice de nombreux rôles, ou 
encore de Paul Éluard, son double littéraire.  

 
Ces rencontres artistiques, et bien d’autres, contribuent à brosser un portrait social 

du compositeur, éclairant un aspect parfois méconnu de sa personnalité : sa stratégie pour 
nouer des liens de sociabilité avec des musiciens, des écrivains, des critiques, des 
organisateurs de concert, des journalistes qui contribueront à sa réputation. Concernant le 
« groupe des Six » organisé autour de Cocteau au début des années 1920, Hervé Lacombe 
reconstitue avec une précision minutieuse la liste des rencontres, des concerts et des 
œuvres interprétées, qui permettent à Poulenc de faire jouer ses œuvres, de rencontrer des 
artistes, en France et à l’étranger, de se constituer réseaux amicaux et professionnels, 
intimement mêlés, en bref, de se faire reconnaître comme un jeune compositeur de 
l’avant-garde. On assiste alors à la naissance d’un artiste qui s’est affirmé et qui sait user 
de ses réseaux pour se faire jouer.  
 
La carrière d’un artiste 

Poulenc décide ainsi de devenir concertiste et de jouer en duo pour mieux faire 
connaître ses propres œuvres. C’est en particulier le cas dans les années 1930, lorsque 
plusieurs banques font faillite suite au Jeudi noir de Wall Street, et que pour éviter de 
tomber dans l’indigence, il multiplie récitals, concerts, conférences et écriture d’œuvres 
pour piano, en vogue à cette époque. Ses origines bourgeoises et l’entreprise familiale, 
qui fusionne en 1928 avec la Société chimique des usines du Rhône pour donner 
naissance aux établissements Rhône-Poulenc, l’avaient jusqu'alors toujours éloigné du 
besoin. Son départ pour les États-Unis en 1948 avec Pierre Bernac atteste ainsi d’une 
réussite professionnelle exceptionnelle, tant pour la diffusion de son œuvre que pour sa 
carrière de pianiste.  

 
Cette stratégie se déploie également plus tardivement dans sa carrière, dans son 

attitude de mélomane : craignant d’apparaître en décalage à cause de son attachement au 
langage tonal, il prête une attention particulière aux écoles d’avant-garde, au 
dodécaphonisme et à la constellation autour de Messiaen. Par ces contacts avec les jeunes 
compositeurs, et le soutien qu’il peut leur apporter, Poulenc tâche d’éviter tout conflit ou 
critique qui le feraient passer pour une vieille barbe.  
 
 Hervé Lacombe s’attache à retracer les contrastes et les contradictions du 
compositeur, par sa double origine familiale (parisienne et artistique par sa mère, 



catholique par son père),  son éducation bourgeoise et ses fréquentations d’artistes, sa 
ferveur religieuse et son homosexualité, son côté canaille et son penchant pour la 
vulgarité. Lui qui signe souvent « Poupoule » pour ses amis, et qui est décrit comme la 
réunion du moine et du voyou par Claude Rostand, se nourrit de ces paradoxes qui en 
font une personnalité joviale, volontiers gouailleuse, inquiète et mélancolique. Dans le 
domaine musical, Francis Poulenc revendique un mélange des genres, constitutif de sa 
pratique d’auditeur, de spectateur et de compositeur. Il affirme son goût pour la « grande 
musique » et pour la musique « de divertissement », pour le café-concert, le bal musette 
et le music-hall.  
 
Parcours d’un éclectique 

On pourrait ainsi analyser les goûts musicaux de Poulenc comme une illustration 
précoce de ce que le sociologue Richard A. Peterson appelle le caractère « omnivore »4 
des pratiques culturelles des classes supérieures : pour le chercheur américain, les 
nouvelles formes de distinction sociale ne passent plus uniquement par un goût pour la 
musique savante, mais par un éclectisme qui devient la nouvelle forme de légitimité 
culturelle. Cependant, loin de représenter seulement une forme de distinction, 
l’éclectisme musical est chez Poulenc la condition indispensable de la naissance de son 
propre style, elle invite à dépasser les oppositions entre musique sérieuse et musique de 
divertissement. C’est dans cet éclectisme que s’exprime son originalité, son œuvre est 
tout à la fois légère et mélancolique, espiègle et grave, élégante et populaire, simple et 
raffinée. 
 
 Mois par mois, année après année, Hervé Lacombe retrace de manière précise et 
détaillée toutes les activités de Poulenc, ses concerts, ses rencontres, ses déplacements, 
ses problèmes de santé etc. Si les développements sont parfois un peu fastidieux, peut-on 
reprocher tant de minutie à une biographie qui s’attache justement à corriger le manque 
de précision des ouvrages précédents, en particulier ceux de Henri Hell, ami et premier 
biographe de Poulenc, et de Marcel Schneider ? 
 

La biographie est en outre enrichie d’une brève description de chacune des 
œuvres de Poulenc. Une analyse plus longue est consacrée aux Dialogues des Carmélites 
et à La Voix humaine, œuvres qui tiennent une place particulière dans la vie de Poulenc, 
toutes deux composées dans des périodes de doutes et de dépression. Hervé Lacombe 
justifie alors son projet d’ouvrage biographique et esthétique dans son dernier chapitre, 
« La mémoire prisonnière » :  

 
« Loin d’une “idéologie” prônant une forme d’autonomie de l’art, son action, ses 

choix, ses conceptions et ses réalisation sont particulièrement interdépendants (vécus et 
en partie pensés comme tels) : les plans personnels et artistiques, religieux et sociaux se 
confondent ou du moins se croisent très souvent. Toutes ces composantes de la personne, 
de son action et du cadre historique dans lequel l’homme et l’œuvre s’accomplissent et 
prennent un sens, se nouent autour d’un “engagement esthétique” mené dans tous les 
genres […] – un engagement qui place son moi sensible au cœur de l’œuvre. » (p. 818-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Pour un bref résumé, on peut lire l’article, en ligne et en français, de Richard A. Peterson paru dans 
Sociologie et sociétés en 2004, « Le passage à des goûts omnivores : notions, faits et perspectives » : 
http://id.erudit.org/iderudit/009586ar 



819) Il poursuit un peu plus loin : « Habité par l’idée que sa vie nourrit sa création, 
Poulenc en vient à justifier et accepter les moments les plus noirs de son existence, le 
désespoir le plus profond, comme autant de matériaux nécessaires à la production d’une 
énergie esthétique. » (p. 821) 
 
Hervé Lacombe conclut son ouvrage par des pistes de recherche esthétique qu’il 

présente, mais qu’il ne développe pas. S’appuyant sur la théorie littéraire, en particulier 
celle des « mythes personnels » de Charles Mauron, il écrit (p. 828) :  

 
le motif récurrent qui traverse différentes œuvres est, chez Poulenc, formé d’un sens 
musical entouré d’un halo d’associations. L’ensemble des idées musicales qui traversent 
sa production forme un système de signes dont il faudrait étudier systématiquement les 
relations et les significations (par associations et comparaisons, par références à des 
styles et des musiques fortement connotées – comme une java, une écriture chorale, des 
harmonies « sensuelles » etc.). Faisons l’hypothèse que cet ensemble dépend de la sphère 
des angoisses, des aspirations, des désirs et de l’imaginaire intime du compositeur. Ces 
idées sont les unités élémentaires à partir desquelles il reprend sans cesse les fils de son 
histoire et de son “complexe”, c’est-à-dire des archétypes – les mythèmes de son destin 
exhaussé en mythe personnel. 
 
Difficile de nier la présence de tels motifs récurrents dans la production de 

Poulenc, mais on aurait aimé un développement illustrant cette hypothèse. Malgré ces 
quelques réserves, cet ouvrage représente une synthèse brillante sur la vie et l’œuvre d’un 
compositeur complexe dont il éclaire les passionnantes contradictions avec brio. 
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