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Les servitudes du droit de savoir

Autour des tests présymptomatiques de la maladie
d’Alzheimer

Par Paul-Loup Weil-Dubuc

L’accés du malade a I'information apparait de nos jours comme un
principe fondamental de I’éthique du soin. Cet essai montre
cependant que dans le cas du diagnostic présymptomatique

I’exercice d’un droit de savoir peut se retourner contre la liberté du

patient?.

Beaucoup manifestent bien le désir de connaitre, mais une légere crispation de
leurs traits, une imperceptible nervosité de leur voix tout a coup les trahit. C’est
alors que le médecin doit avec prudence « dorer » la vérité, doit, oui car quoi qu’on
en ait dit, dans cette connexion si mystérieuse du physique et du moral, qui peut
dire que la vérité connue ne va pas déclencher un mécanisme de découragement,
de peur, d’affolement qui a conduit quelquefois le patient au suicide, et qui, en
tout cas, ne favorise pas sa guérison. A la vérité, la plupart des malades ne
réclament, en fait, de leur médecin qu'un mot léger, banal, dit d’une voix presque
distraite : « Ce n’est pas grave », « Ce n’est pas grand-chose », qui comble tres
suffisamment leur pale curiosité?.

Voila ce que le docteur Louis Portes, président du Conseil National de I'Ordre
des Médecins, écrivait en 1954 au sujet du patient, qu’il qualifiait ailleurs de « jouet a

peu pres completement aveugle, tres douloureux et essentiellement passif, qui n’a

! ’auteur remercie Jonathan Racine dont les remarques attentives lui ont permis de préciser certains
aspects de ce texte.
21 ouis Portes, A la recherche d’une éthique médicale, Paris, Masson, Puf, 1954.



qu'une connaissance objective tres imparfaite de lui-méme »3. En somme, le savoir
médical serait une sorte de potion précieuse et rare, mais aussi une potion dangereuse

lorsqu’elle se trouve aux mains des profanes pour lesquels elle est congue.

L’émergence du droit de savoir

Si ces propos de Louis Portes sonnent a nos oreilles comme le vestige d'un vieux
discours paternaliste, c’est qu’aujourd’hui 'acces du malade a l'information nous
apparait comme un principe fondamental de I'éthique du soin. Et ceci pour trois

raisons essentielles, liées entre elles.

La premiere est la transformation du savoir médical. Le savoir contemporain
est un savoir qui, comme on le sait, ne porte plus seulement sur les symptomes des
maladies, mais étend son spectre aux multiples facteurs de risque des maladies, qu’ils
soient génétiques ou environnementaux. C’est un savoir d’autant plus convoité qu’il
permet a celui qui le détient d’anticiper la maladie bien avant l'apparition de
symptomes et, donc, éventuellement de se rassurer sur son propre sort ou bien, dans
le cas ou des risques sont manifestes, de s’en prémunir ou de réaménager son

existence.

La deuxieme raison pour laquelle le discours de Louis Portes nous semble si
dépassé tient a une évolution sociologique, entierement corrélée a cette évolution
épistémique. C’est 'avenement d’un « patient-sentinelle »*, selon 1’expression de
’anthropologue Jean-Pierre Dozon, a savoir d"un citoyen capable de se doter par lui-
méme, par internet notamment, d’un savoir précis et individualisé sur la santé ; un
citoyen qui, avant méme d’étre diagnostiqué comme malade, anticipe les problemes

de santé qui peuvent se poser a lui.

A ces deux évolutions correspond enfin une évolution juridique et morale bien
connue : le mouvement des droits des malades, dont la loi francaise de 2002 sur les
droits des malades est emblématique. Dans ce contexte, le droit pour un patient d’étre

informé du diagnostic, éventuellement du pronostic vital et des conséquences des

3 Ibid., p. 159.
* Jean-Pierre Dozon, « Quatre modeles de prévention » in Jean-Pierre Dozon et Didier Fassin (dir.),
Critique de la santé publique. Une approche anthropologique, Paris, Balland, 2001, p. 127.



traitements qui lui sont proposés, est apparu comme une garantie fondamentale de

I’autonomie.

C’est ainsi que s’est affirmée dans le champ de la santé une idée qui déborde
largement ce champ : celle d'un « droit de savoir », voisine d'une autre idée, celle de
« transparence ». Cette invocation d’un droit de savoir ou de la transparence se fonde
sur un principe difficilement contestable en lui-méme : la nécessité d’une information
de tous les citoyens dans tous les domaines de l’existence qui puisse les disposer a
décider de leur destinée aussi bien comme individu que comme membre d'une
communauté politique. C’est donc un discours apparemment bienfaisant, un discours
apparemment émancipateur que cette défense et cette revendication d’un « droit de

savoir ».

L’écueil d’une sacralisation du savoir

Doit-on pour autant consacrer 'invocation systématique du droit de savoir au
motif que 1’acces au savoir nous rend plus libres ? Nous défendons ici l'idée que, bien
au contraire, dans certains cas la revendication et 1’exercice d’un droit de savoir
risquent de se retourner contre la liberté. C’est notamment le probleme que pose la
possibilité aujourd’hui ouverte d’acheter des tests génétiques identifiant des genes de
prédisposition a la maladie d’Alzheimer ; c’est également le probleme que posera
peut-étre dans le futur la possibilité d'identifier a des stades présymptomatiques une
forte probabilité de développer la maladie d’Alzheimer, voire de parvenir a un
« diagnostic présymptomatique » de la maladie. Dans le cas de 1a maladie d”Alzheimer
que nous prendrons ici comme exemple, c’est la convergence d'un ensemble de
données (génétiques, radiologiques et biologiques) qui pourraient rendre possibles de
tels tests sans annoncer la survenue nécessaire de la maladie. Nous nommerons ici
« test présymptomatique » l'identification de prédispositions de développer la

maladie d’ Alzheimer.

La raison de ce retournement paradoxal du droit de savoir contre la liberté est
simple : la quéte du savoir peut procéder de sa sacralisation a priori, d"une propension
a préter a la connaissance désirée une vertu prophétique sans en examiner les
fondements. De cette acceptation passive et irréfléchie du savoir, Kant avait pourtant

souligné la faiblesse: « Sapere aude, aie le courage de te servir de ton



propre entendement ! Voila la devise des Lumieres », écrivait-il>. Chacun doit pouvoir
jeter sur le savoir sa propre lumiere, c’est-a-dire le critiquer. Et « critiquer » ne revient
pas nécessairement a contester ou a décrédibiliser un savoir. Cela suppose plutot de
s’interroger sur notre capacité a connaitre ce que nous prétendons connaitre et a poser
des limites a cette capacité de connaissance. Sans un rapport critique au savoir, nous
demeurons toujours, par « paresse » et par « lacheté » selon les mots de Kant, dans un
rapport tutélaire a son égard, voire dans un rapport de mystification, obéissant
docilement aux prescriptions du « médecin qui juge a (notre) place de (notre) régime

alimentaire »°.

C’est pourquoi on pourrait au fond renvoyer dos a dos le paternalisme médical
du docteur Louis Portes et la quéte insatiable par ce patient-sentinelle d’un savoir sur
ses risques de maladie : dans les deux cas, le savoir médical se voit attribuer une valeur
d’autorité, que l’on ne peut a priori mettre en question. Certes, du paternalisme médical
a la reconnaissance pour les profanes d’un droit de savoir, un progres a été accompli :
c’est celui du partage du savoir, de I’élargissement du cercle de ceux qui savent ou de
ceux qui peuvent savoir. Mais le partage du savoir ne s’accompagne pas toujours de
sa désacralisation. Et d’ailleurs, il n'y a aucune raison qu’il en soit ainsi. Ce n’est pas
parce que le profane pénétrerait dans le sacré que, par miracle, le sacré deviendrait

profane.

Donner a un individu le droit de savoir sans lui offrir, dans le méme temps, les
outils d’une mise en cause ou au moins d’une relativisation de ce savoir, c’est donc
d’une certaine fagon l’aliéner en le maintenant dans I'illusion qu’il accede a une vérité
sacrée. Revenons maintenant aux tests présymptomatiques : il est de la plus grande
importance de garder un rapport critique avec le savoir que nous délivrent de tels

tests.

Les pieges du savoir présymptomatique

Ce travail critique met au jour quatre pieges que ce savoir prédictif porte avec

lui :

> Emmanuel Kant, « Réponse a la question : qu’est-ce que les Lumieres ? » trad. J.-F. Poirier et F.
Proust, Paris, Garnier Flammarion, 1991, p. 43.
® Ibid., p. 44.



1) Premierement, le savoir du diagnostic n’est jamais un savoir consenti avec
une entiere liberté. Il est illusoire de le présenter comme le fruit d’une volonté
individuelle qui aurait été libre de savoir ou de ne pas savoir, et qui aurait finalement
choisi de savoir. Paradoxalement, la garantie d’un droit de savoir masque une
injonction a savoir. En effet, pour désirer savoir ou ne pas savoir, il faut déja savoir
qu’il y a quelque chose a savoir, c’est-a-dire qu’il faut déja savoir que I’on ne sait pas.
Or ce « savoir-qu’il-y-a-quelque-chose-a-savoir », sans lequel ni le désir de savoir ni
l"acces a ces informations pronostiques ne pourraient émerger, ne fait lui-méme 1’objet

d’aucun consentement.

I1 faut distinguer a cet égard trois stades dans le savoir de la maladie : un
premier stade lors duquel la personne ignore méme qu’il y a quelque chose a savoir ;
un second stade lors duquel la personne sait qu’il y a quelque chose a savoir sans
savoir de quoi il s’agit; et un troisieme stade dans le cas ou la personne a accepté de

savoir si elle est porteuse de genes a risque.

Si je me situe au premier stade, si jiignore entierement que je risque de
développer la maladie d’Alzheimer, et si jignore méme jusqu’a la possibilité de
recourir a des tests présymptomatiques, il n'y a alors aucune raison que je désire
savoir. Dans ce cas, m’annoncer que j'ai le « droit de savoir ou de ne pas savoir que je
risque de développer la maladie d’Alzheimer », c’est déja me transmettre une
connaissance sans m’en demander la permission. C’est déja insinuer en moi deux idées
angoissantes. Premiere idée : il y a des chances, et plus de chances que la moyenne,
que je sois porteur de genes a risque. Seconde idée non moins angoissante : j’ai les
moyens de savoir si je suis porteur de genes a risque. Ces deux idées me sont

inculquées sans qu’on m’ait demandé mon avis.

A ce premier stade de I'ignorance totale, il est impropre de parler d’un droit de
savoir. Car pour qu’on puisse parler d’un droit de faire A, il faut qu’on puisse parler
réciproquement d’un droit de ne pas faire A. Or c’est ici impossible : je ne peux refuser

un savoir dont je ne soupgonne pas la possibilité méme.

Cette impossibilité de refuser cette connaissance précédant ces tests
présymptomatiques est particulierement problématique. Supposons que ma sceur
découvre qu’elle est porteuse de genes a risque de développer la maladie d’ Alzheimer
et qu’elle décide de m’annoncer qu’il y a une probabilité non négligeable qu’il en soit
de méme pour moi. De quel droit viendra-t-elle me réveiller de mon ignorance et,
ainsi, mettre fin a mon insouciance ? On voit ici comment, paradoxalement, c’est le

défenseur du « droit de savoir » qui est paternaliste. C'est lui qui juge a ma place que



j’aimerais avoir le choix de savoir ou de ne pas savoir que j’ai un risque. C’est lui qui
juge qu’il doit me « responsabiliser » selon un terme abondamment employé dans les
rapports publics. « Responsabiliser », cela veut dire «rendre responsable » une
personne d’un choix qu’elle n’a pas choisi comme si, sans cette possibilité de choix,

elle n’était pas vraiment « responsable ».

Plus précisément, la notion de « responsabilisation » suppose une conception
« positive » de la liberté au détriment de sa conception « négative », si ’on reprend la
distinction d’Isaiah Berlin. Elle consiste en effet a « rendre libre », y compris par la
force, 1a ou le respect de la liberté négative exclut toute interférence d’un tiers, qu’elle
vise a faire savoir ou a priver la personne d'un savoir qu’elle désire. Or, curieusement,
ce « droit de savoir », présenté souvent comme 1'expression d'une éthique « libérale »,
s’apparente a une liberté positive, en laquelle Isaiah Berlin voyait un faux-semblant de

liberté au nom méme du libéralisme politique...

I1 se peut certes que la décision soit bien vécue et appréciée par la personne que
I’'on entend ainsi « responsabiliser ». Il est vrai, en outre, que 'acces au savoir est un
enjeu de justice sociale et que les individus ne sont pas égaux, selon leur milieu social
notamment, face a la volonté de savoir. Enfin, il serait sans doute vain d’appeler a
résister contre cette quéte de « transparence » tant les possibilités de savoir qu’il y a
quelque chose a savoir se multiplient aussi bien dans les spheres publique et privée. 11
faut néanmoins admettre que la personne « responsabilisée » n’a pas choisi d’entrer

dans le dilemme « savoir ou ne pas savoir ».

Le premier piege que tendent donc ces tests présymptomatiques, c’est que leur
accueil ne fait pas I'objet d'un libre consentement. Ils supposent l'intervention de
forces et de pressions extérieures mues par une volonté de savoir et qui visent a
susciter en l'individu un désir de savoir. Qui se cache derriere cette injonction a
savoir ? Sans doute des pressions de la famille ; peut-étre bientot les assurances et les

banques ; et tres certainement, la recherche médicale dont I’exigence est d’ailleurs tout
a fait défendable.

Le droit de savoir n’a donc de sens qu’au second stade, lorsque la personne sait
qu’elle pourrait présenter des risques et qu’elle peut le vérifier par des tests médicaux.
Alors il lui est possible, et heureusement du reste, de refuser de savoir. Si le choix de
la question — savoir ou ne pas savoir ? — lui est imposée, la personne dispose au moins
du choix de la réponse. Mais est-il bien raisonnable de penser que des personnes se
sachant prédisposées a la maladie veuillent demeurer dans 1'ignorance ? Dans quelle

mesure peuvent-elles supporter l'incertitude et la peur toujours présente d’une



disparition progressive de leurs capacités cognitives ? Autre probleme : dans quelle
mesure supporteront-ils la culpabilité de risquer de mettre au monde des enfants
potentiellement porteurs des mémes genes qu’eux ou encore la culpabilité de rester

dans une ignorance susceptible d’étre jugée déloyale par leurs proches ?

2) C’est un savoir qui est « performatif ». Il prétend non seulement me dire ce
que je suis, mais aussi me dire comment je dois me comporter. Il m’assigne non
seulement une identité, mais aussi une direction a suivre. En effet, tout se passe
comme si cette potentialité de développer la maladie, sous prétexte qu’elle est connue
et mise en exergue par des tests médicaux, devait prendre le pas sur toutes les autres
potentialités de mon existence. Tout se passe comme si, une fois le verdict du test
tombé, je devais me représenter mon identité et mon existence par ce prisme restreint.
Cette injonction a changer de vie et a changer de monde est d’ailleurs d’autant plus
forte dans le cas des maladies neurodégénératives qui transforment radicalement non
seulement l'existence, mais aussi l'identit¢ de la personne, appelée a une

métamorphose.

3) Troisieme limite de ce savoir prédictif : il s’agit d’un savoir qui au lieu de
générer de la certitude, génere de l'incertitude. C’est la tout le paradoxe de cette
médecine dite « prédictive ». Dans la grande majorité des cas, et si I’on fait exception
des cas rares de maladies génétiques ou héréditaires ou la transmission de la maladie
est quasi certaine, la médecine prédictive ne délivre pas des informations certaines en
réponse a des questions que 'on se pose. C’est plutdt rigoureusement l'inverse : la
médecine prédictive délivre des informations incertaines en réponse a des questions

que l'on ne se pose pas.

D’une part, la médecine prédictive délivre des informations incertaines. C’est
une évidence : dans le cas de la maladie d’Alzheimer, il se peut tres bien que je ne
développe jamais la maladie pour laquelle on m’avait annoncé des prédispositions et,
inversement, il se peut que je développe la maladie sans qu’aient été identifiés des
facteurs de risque. Voila donc un savoir qui au lieu de m’annoncer une réalité existante
et présente en moi, comme peuvent 'étre un virus ou une tumeur, m’annonce une
réalité seulement possible. C’est un savoir qui apporte avec lui une zone d’incertitude
et une foule de questions, auxquelles la personne est incapable de répondre : Vais-je
développer cette maladie ? Quand vais-je développer cette maladie ? Un traitement
sera-t-il disponible ? Comment se manifesteront les premiers symptomes de la

maladie ?



C’est encore un paradoxe étonnant qu’avait souligné le sociologue Ulrich Beck
dans son travail sur le risque que, en un temps ou les technologies, et notamment du
vivant, prétendent anticiper ’avenir, abolir les accidents et les hasards, l'incertitude
n’ait pourtant jamais été aussi forte. La biotechnologie fait surgir une infinité de

possibles.

Ce savoir incertain constitue, en outre, une réponse a des questions que la
personne ne se pose pas et, serait-on tenté de dire, qui ne lui appartiennent pas. La
raison en est que I’annonce d’un test de prédisposition n’est pas un savoir vécu, mais
un savoir strictement intellectuel. La personne ne peut pas I'éprouver dans son corps
etn’y a pas un acces privilégié. Au fond, les médecins et ses proches peuvent en avoir

la méme connaissance, méme si les perceptions different.

Autrement dit, non seulement ce savoir est pourvoyeur d’incertitude, mais
aussi il vient s'immiscer en nous sans que nous l’ayons convoqué. Tout se passe

comme si l'incertitude venait se substituer a I'ignorance.

4) Dernier piege tendu par ce savoir prédictif précoce : il nous parait infini, au
moins a court et moyen terme. Cette perception d"un savoir infini tient d’abord a son
objet, le génome, qui s’apparente a un puits sans fond. On pourra toujours aller plus
loin dans la recherche, notamment en matiere de génétique, et affiner notre savoir sur

les probabilités de survenue de la maladie d’Alzheimer.

Mais cette perception d’un savoir infini tient aussi au sujet de ce savoir,
I’homme, dont le désir infini de savoir se heurte aux obstacles que sont la finitude de
la science elle-méme, capable de former des vérités seulement provisoires, et
I'interférence toujours possible d’autres intéréts, notamment d’ordre financier.
Finalement, nous ne sommes jamais vraiment en mesure de pouvoir juger si notre
droit de savoir est respecté. C'est toute la difficulté de la notion de transparence. La
transparence n’est pas vérifiable, le soupgon est toujours possible. Donc le droit de
savoir ne peut étre vraiment honoré. Et toutes les mesures de transparence
imaginables, aussi nécessaires soient-elles, ne viendront jamais a bout des suspicions

et des inquiétudes.



Contre-pouvoir et contre-savoir

Voici donc les principales limites de ce savoir précoce : ¢’est un savoir qui n’est
pas consenti ; c’est un savoir performatif ; c’est un savoir qui génere de l'incertitude ;
c’est enfin un savoir infini. Dans ces conditions, le droit de savoir traduit davantage
un désir de savoir et, a travers ce désir, les forces psychiques et sociales qui l’ont suscité

qu’un choix libre de savoir.

Comment doit-on faire face a ce savoir nouveau ? Doit-on fermer les yeux,
tenter de revenir a I’age de I'ignorance en y interdisant 1’acces ? Ce serait impossible
et cela reviendrait en outre a renoncer a la recherche de traitements. A 1'heure ot le
voile d’ignorance sur nos prédispositions, notamment génétiques, se déchire
inexorablement’, le seul recours dont nous disposons contre cette injonction a savoir,
aliénante a de nombreux égards, consiste plutot en un travail critique qui puisse en
faire ressortir les servitudes et que doivent accomplir aussi bien ses émetteurs que ses
récepteurs. Seul cet exercice d’auto-critique peut étre la condition d’une préservation
de la liberté, entendue non plus seulement comme la jouissance d’un droit de savoir,
mais comme celle d'un droit a la critique du savoir, complément indispensable du

premier.

Il importe ainsi qu'une culture critique se diffuse dans la société qui puisse tenir
lieu de contre-pouvoir et de « contre-savoir » face a ce savoir prédictif. Le contre-
pouvoir démocratique doit permettre, a un niveau strictement politique, que les
motivations des agents a 1’origine de cette injonction a savoir soient rendues explicites,
de sorte que ce savoir n’apparaisse pas, ou pas seulement, comme une émanation libre
de sujets désireux de savoir. Du reste, ces motivations ne doivent pas faire 1’objet d'un
blame public dans tous les cas. Par exemple, la recherche scientifique de nouveaux
traitements, pour la maladie d”Alzheimer notamment, n’est pas un objectif inavouable.
L’idée d"un devoir citoyen de contribuer a la recherche scientifique, pour le bien des
générations présentes et futures, est en elleeméme parfaitement défendable. A
I'inverse, peuvent s’exprimer, a travers cette injonction a savoir, des intéréts
mercantiles vecteurs de discriminations sociales, ceux de I'industrie pharmaceutique,

des secteurs assurantiels et bancaires.

Le contre-savoir doit quant a lui permettre que le savoir prédictif soit démystifié

et ne se présente pas lui-méme comme une réponse certaine a une question posée de

’ Pierre Rosanvallon, La nouvelle question sociale. Repenser | "Etat providence, Paris, Seuil, 1995, p. 155.



toute éternité, mais comme une réponse incertaine a une question inventée et suscitée
par une volonté de savoir provisoire et culturellement construite. Ce devoir de

pédagogie incombe aussi bien aux pouvoirs politiques que médicaux.
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