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Le mythe de la nation française 
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Aux politiques qui demandaient hier encore aux historiens de définir l’identité 

nationale, Sylvain Venayre répond par une exploration des racines de la nation. Il fait le 
choix de déplacer l’interrogation, en proposant une histoire de l’engagement des 
historiens eux-mêmes dans la production d’une identité collective. 

 
Recensé : Sylvain Venayre, Les Origines de la France. Quand les historiens racontaient la 
nation, Paris, Le Seuil, collection L’Univers Historique, 2013, 430 p. 
 
Les Origines de l’Histoire de France 

Quand commence la France ? Le dimanche de Bouvines, au néolithique, au baptême 
de Clovis, au temps des Gaulois, au serment de Strasbourg, à Alesia, quand la Pucelle entre à 
Orléans ? Cette liste hétérogène n’épuise pas la série des débuts proposés depuis que les 
historiens se sont engagés avec ardeur dans la recherche des origines de la nation. Ce 
commencement-là, historiographique, est en revanche de datation moins variable. Augustin 
Thierry, se posant en précurseur de l’entreprise, en donne la fondation. « Nous n’avons pas 
d’histoire de France », affirme-t-il en 1818, énonçant les principes du programme de la 
nouvelle école historique : restituer sur la France et sur nos ancêtres cette vérité que la 
Révolution avait rendue possible et nécessaire.  

 
« L’éclair de Juillet » donne une impulsion décisive à l’entreprise, puisque, validant 

1789 comme fin(alité) de l’histoire nationale, la nouvelle Révolution livre le plan du récit qui 
avait jusque-là fait défaut. Elle en procure aussi les outils, puisque la monarchie 
constitutionnelle crée les institutions savantes qui doivent établir les sources du nouveau 
savoir. Durant les décennies suivantes, les historiens se donneront pour mission première 
l’exposition et l’explication de cette nouvelle filiation, qui, en désignant les véritables 
ancêtres, définirait scientifiquement l’héritage et les héritiers. L’histoire se retrouve désormais 
en charge d’établir l’identité de la France. La monarchie française avait été pensée en 
instrument de la Providence. Dès lors que le politique était affranchi de la volonté divine, il 
fallait poser ici-bas et en raison la forme et la destinée de la communauté nationale. L’enquête 
historique repose alors sur une conviction : une nouvelle genèse est à écrire, qui sera 
délivrance des fausses croyances, illumination du présent et prescription pour l’avenir. Le 
siècle post-révolutionnaire cultive intensément la recherche des origines (du langage, des 
nations, du christianisme, des espèces) qui doit éclairer – sur leur nature, leurs droits et leurs 
devoirs – des sociétés désormais vouées à la liberté.  

 
Une nation, des peuples 

Le dossier historiographique de la quête du Graal national avait déjà été ouvert, 
notamment dans de nombreux chapitres de la série des Lieux de Mémoire. Sylvain Venayre 
nous propose dans un copieux volume un parcours très documenté sur les principales 
contributions historiennes du XIXe siècle, suivi judicieusement d’une belle anthologie de 
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textes. On y voit comment le choix des origines varie en fonction des contextes politiques ou 
scientifiques. L’histoire naturelle, la géologie, la philologie, l’archéologie ont été sollicitées 
pour fournir des modèles explicatifs, en fonction de leur nouveauté, de leur efficience, de leur 
prestige. La raciologie, qui connaît son heure de gloire savante au milieu du siècle, est récusée 
après 1870 comme « science allemande ». L’opposition souvent alléguée aujourd’hui entre 
« conception française » et « conception allemande » de la nation est une construction 
consécutive à l’annexion de l’Alsace-Moselle et à la « crise allemande de la pensée 
française ». Sylvain Venayre, rappelle bien le revirement de Renan, qui après avoir affirmé 
que le fait de race est dans l’histoire un fait décisif, rejette totalement la détermination de la 
nation par la race dans sa fameuse conférence en Sorbonne de 1882. Il y aura ultérieurement 
consensus parmi les historiens, y compris les maurrassiens, pour décrire la France non comme 
un peuple unique mais comme le fruit de mélanges nombreux. Sylvain Venayre, on peut le 
regretter, n’a pas poussé ici plus avant l’investigation en indiquant les peuples exclus 
explicitement et surtout implicitement – du melting-pot originel tel que le proposent les 
historiens de la nation (on y trouve communément Visigoths, Normands, Ligures, Ibères, 
Romains, Germains etc., mais guère de Juifs). Le processus de nationalisation, parce qu’il 
s’effectue dans un État antérieurement constitué dont les frontières sont peu remises en 
question, incite en fait à proclamer l’homogénéisation précoce de la population, en dépit de 
visibles disparités culturelles ou sociales. La théorie des « deux nations » (Gaulois et Francs), 
entendue comme Tiers-état versus aristocratie, qui fonctionne au début du XIXe siècle comme 
système explicatif de la Révolution, doit rapidement faire place, dans l’intérêt de la France 
contemporaine, à une représentation de la nation comme « diversité ayant vocation à l’unité ».  

 
L’altérité absorbée 

L’expression la plus intense de cette assimilation est forgée par Michelet qui fait de la 
France une substance de conversion (« La France française a su attirer, absorber, identifier les 
Frances anglaise, allemande, espagnole, dont elle était environnée. Elle les a neutralisées 
l’une par l’autre et converties toutes à sa substance » (Michelet, Introduction à l’histoire 
universelle, 1831). D’autres, cependant, dans le siècle des nationalités, affirment que l’État 
français ne coïncide pas avec une seule nation, et dénoncent l’oppression en son sein de 
nations soumises ayant pour devoir de réclamer leur liberté en s’appuyant sur des origines et 
une histoire spécifiques. Ainsi, notamment, pour la Bretagne ou le « Midi », évoqués 
brièvement par Sylvain Venayre. La question historiographique est ici complexe puisque les 
mêmes références ont pu, depuis deux siècles, être intégrées dans le récit national français 
comme variantes régionales ou, tout au contraire, constituer les chapitres principaux d’une 
histoire nationale antagoniste de l’Histoire de France. La pluralité linguistique est un autre 
élément dont le traitement s’avère délicat dans la recherche des origines. Le mouvement 
européen des nationalités a promu la langue en source de la nation. Mais affirmer que 
l’histoire de France commence avec la langue française, c’est renvoyer en préhistoire 
nationale la période gauloise et romaine tout en soulevant l’obstacle de la longue diversité 
linguistique de la population. L’historiographie du XIXe siècle ne va donc pas dégager une 
mais des origines multiples de la France, successivement ou simultanément. Même si la 
dominante principale du récit national est le récit de l’unité (re)trouvée ; la référence à la 
diversité permet d’affirmer la suprématie de la nation contre des récits concurrents. Alors que 
la France est, après 1830, proclamée par les monarchistes « fille aînée de l’Église », les 
républicains s’attacheront à la célébrer en « fille chérie de la nature », ce qu’attesterait la 
richesse inégalée de sa diversité de sols, de climats et de populations, qui en ferait une nation 
à toute autre supérieure.  
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Dans l’exploration des origines nationales, quelles furent les spécificités des 
expéditions françaises successives, en matière d’équipement et de supports ? Utilisaient-elles 
les mêmes outillages et cartographies que leurs homologues d’autres nations ? Ces 
questionnements sont peu abordés dans ce volume, où les circulations internationales 
n’apparaissent que sporadiquement, lors d’appropriations françaises de productions 
intellectuelles étrangères, essentiellement d’Outre-Rhin. C’est, indique Sylvain Venayre, que 
« les différents mythes d’origine développés par les nations européennes depuis la fin du 
XVIIIe siècle demeurent peu étudiés » (p. 225). Le jugement est sévère, qui jette aux 
oubliettes de l’historiographie une production plutôt récente mais déjà abondante1 La 
perspective transnationale s’impose pourtant puisque, si « les hommes ressemblent plus à leur 
temps qu’à leurs pères », comme le rappelait Marc Bloch, les historiens ressemblent, dans leur 
activité professionnelle, plus à leurs pairs étrangers qu’à leurs concitoyens 
 
Poétique de l’histoire 

Attentif à la poétique de l’histoire, Sylvain Venayre s’est attaché à dégager les 
systèmes métaphoriques que filent les discours sur les origines nationales. La nation 
« famille » appelle bien sûr une conception de l’histoire comme généalogie, étendant à la 
masse des anonymes l’arborescence ancestrale qui fut apanage aristocratique ou monarchique. 
Mais l’arbre peut aussi se déployer en trope proprement végétal qui inspire des réflexions sur 
le rapport entre essence et contingence (le chêne est-il déterminé par le gland dont il est issu, 
ou bien est-il aussi le fruit des temps et des événements dans lesquels il a grandi ?). À ce 
questionnement des rapports entre l’inné et l’acquis dans le développement de la personnalité 
collective qu’est la nation, Michelet apporte une réponse métaphysique. La France est pour lui 
une personne, mais incréée. Elle est l’esprit de la liberté qui s’est incarné en une nation 
constamment auto-engendrée. Michelet ne lésine pas sur la transposition du registre chrétien 
sur ce « mystérieux enfantement » où les éléments initiaux de population sont « transmués, 
transfigurés » en un seul corps (Michelet, Histoire de France, 1833). Vidal de la Blache, plus 
tard, fera de la France un être géographique caractérisé par sa précocité à prendre 
consistance : (« De cet état vague et rudimentaire où les aptitudes et les ressources 
géographiques d’une contrée restent à l’état latent, où rien ne ressort de ce qui accuse une 
personnalité vivante, notre pays est sorti plus tôt que d’autres ») (Vidal de la Blache, Tableau 
de Géographie de la France, 1903).  
 
Historiens engagés 

Les historiens du XIXe siècle, notamment les libéraux, prirent souvent activement part 
à la vie politique, comme le fait remarquer Sylvain Venayre. Fustel de Coulanges le 
soulignait, pour le déplorer : « Nos historiens, depuis cinquante ans, ont été des hommes de 
parti. (…) Écrire l’Histoire de France était une façon de travailler pour un parti et de 
combattre un adversaire. L’histoire est ainsi devenue chez nous une sorte de guerre civile en 
permanence » (Fustel de Coulanges, « De la manière d’écrire l’histoire en France et en 
Allemagne depuis cinquante ans », Revue des deux Mondes, 1er septembre 1872). Dans cette 
mise en récit proprement téléologique, le positionnement de l’origine nationale valait prise de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Entre autres exemples diversifiés, on peut mentionner : Monika Flacke (dir.), Mythen der Nationen, ein 
europäisches Panorama, Berlin, Deutsches Historisches Museum, 1998 ; Patrick Geary, The Myth of Nations, 
the Medieval Origins of Europe, Princeton University Press, 2003 ; ou encore les volumes de la série 
internationale Writing the Nations, notamment le volume dirigé par Stefan Berger, Mark Donavan, Kevin 
Passmore, Writing National Histories, Western Europe since 1800, London, Routledge, 1999 ; ainsi que Stefan 
Berger, Chris Lorenz (ed.), Nationalizing the Past, Historians as Nation Builders in Modern Europe, Palgrave 
Macmillan, 2010.	  
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position ferme dans l’arène idéologique contemporaine. L’histoire universitaire du XXe siècle 
a voulu se distancier d’une démarche historique qui confondait consécution et causalité et qui 
déshistoricisait le passé en suivant la permanence d’une essence à travers les âges. Lucien 
Febvre, rappelle Sylvain Venayre, exécuta en une critique mordante L’Histoire sincère de la 
nation française écrite par Seignobos. Le champ de fouilles et d’action de l’historien, 
déclarait Febvre, n’est pas fait de supposées permanences, c’est au contraire la « vaste marge 
entre passé et présent ». Et Marc Bloch dans son Apologie pour l’Histoire de railler « l’idole 
de la tribu des historiens : la hantise des origines ». Bannie depuis longtemps des colloques et 
des thèses, l’idole a bien prospéré en d’autres territoires. Elle règne aujourd’hui sur un vaste et 
rentable marché de films, jeux, spectacles, publications de vulgarisation. Elle s’est aussi 
transformée en démon vespéral d’historiens respectables qui, note Sylvain Venayre, 
éprouvent à l’âge de la retraite bien sonnée «	  le besoin de transmettre aux plus jeunes quelque 
chose de l’héritage dont ils étaient peut-être les dépositaires les plus conscients » (p. 223).  

 
Le plus célèbre, dans une longue liste ouverte depuis Ferdinand Lot, est 

paradoxalement Fernand Braudel, dont L’identité de la France remontait « au fond des âges » 
pour percevoir la nation dans un processus moins pétri de transformations que de 
permanences. Cette publication posthume a été brandie comme caution savante quand, dans 
un passé tout récent, les conceptions les plus essentialistes de la nation ont été réactivées dans 
la sphère publique. Du trouble qui a pu saisir les historiens de profession quand l’histoire a été 
à nouveau commise à définir l’identité nationale, ce livre est explicitement est le fruit. À la 
sommation politique – et médiatique – de répéter d’anciennes fonctions dans un contexte 
radicalement différent, il répond par l’histoire, complexe, de l’engagement des historiens dans 
la production identitaire. L’entreprise menée par Sylvain Venayre avec autant de scrupule que 
de conviction dessine in fine un programme d’investigation dans les domaines restés en marge 
de son approche (notamment les formes et la réception de l’histoire «	  non savante », la 
question des origines nationales dans l’espace colonial). L’enjeu est crucial, l’invite est à 
relever. Ajoutons que pour le bonheur de ses lecteurs, Sylvain Venayre a eu le souci de 
partager sa fascination pour le style des historiens du XIXe siècle, permettant de splendides 
redécouvertes en matière de récits et de figures de style ciselées. 
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