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S’il n’y a de droits et de devoirs qu’entre les hommes, comment se sentir obligé à 

protéger notre environnement ? Catherine Larrère montre que les réponses apportées 
par les philosophies écologiques sont largement tributaires de la pensée moderne 
occidentale : s’il y a des valeurs à respecter dans la nature, c’est que nous ne sommes 
pas seuls au monde.  

 
« Is there a need for a new, an environmental ethic? » : en 1973, un philosophe 

australien, Richard Routley (qui allait ensuite se faire appeler Richard Sylvan), présentait, à 
un congrès international de philosophie à Sofia, en Bulgarie, une communication qui allait 
renouveler la réflexion morale en faisant entrer la nature dans le domaine de la moralité : 
l’idée était qu’il y a de bonnes et de mauvaises façons de se conduire dans la nature, que nos 
rapports avec celle-ci ont d’autres limites que celles de notre puissance technique, que nous 
avons à son égard des devoirs, qu’elle a peut-être des droits, que la nature, donc, a une valeur 
morale (Routley, R., 1973). 
 

L’idée, sans doute, n’était pas complètement neuve, et le souci qui l’inspirait n’était 
pas inédit. On peut faire remonter au XIXe siècle une attention portée à la nature qui est 
inséparable des transformations rapides de l’environnement consécutives à l’industrialisation. 
Ce sont les sociétés industrielles, et elles seules, qui ont formulé et donné sens à un projet de 
protection de la nature, destiné à mettre des espaces à l’abri du développement économique et 
industriel. Le 1er mars 1872 est établi, aux États-Unis, le premier parc national, le 
Yellowstone, alors qu’en France, à partir de 1853, les « séries artistiques » de Fontainebleau 
font l’objet de mesures de protection. Si ce mouvement de protection de la nature a pris, aux 
États-Unis, une ampleur et une importance considérables, cela tient sans doute à la rapidité et 
à la violence de la transformation des terres et des espaces appropriés par les colons : ceux-ci 
ont fait, en moins de cent ans, ce qu’il avait fallu des siècles aux Européens pour accomplir. 
Ils ont été ainsi brutalement mis en face des résultats de leurs actions. Lorsque disparaît la 
frontière, les colons américains peuvent se dire qu’avec celle-ci, une partie de leur identité est 
mise en cause et qu’il leur faut préserver une nature contre laquelle, mais tout autant avec 
laquelle, l’identité américaine s’est affirmée. Il existe donc toute une tradition qui puise dans 
le romantisme américain (particulièrement chez Thoreau et Emerson) un amour d’une nature 
sauvage (wilderness) qu’il faut respecter et préserver. John Muir, fondateur du Sierra Club, 
qui reste l’une des plus puissantes organisations environnementales américaines, est l’un des 
représentants les plus connus d’un mouvement de protection d’espaces naturels qui aboutit à 
l’adoption, en 1964, du Wilderness Act qui régit, aux États-Unis, la protection de la nature 
(Nash, Roderick F., 1967). 
 

Après la deuxième guerre mondiale, s’il est de plus en plus question de mettre des 
espaces naturels à l’abri des transformations industrielles, ce sont également les effets 



globaux de ces transformations qui sont remarqués et redoutés : extension et multiplication 
des pollutions, épuisement des ressources, disparitions ou destructions irréversibles. Alors que 
l’on s’emploie à reconstruire les économies européennes, et que l’on se préoccupe de l’accès 
du reste du monde à un niveau de richesse et de bien-être comparables à celui des pays 
occidentaux, on commence à s’inquiéter de la possibilité de poursuivre indéfiniment le même 
mode de développement économique : toute une réflexion s’élabore de la sorte, marquée 
notamment par le rapport Meadows sur les limites de la croissance (Meadows, D. 1972). En 
1962, une scientifique américaine, spécialiste de biologie marine, Rachel Carson, publie un 
livre, Silent Spring, qui, pour beaucoup, lance le mouvement environnemental aux États-Unis. 
Elle y montre les effets cumulatifs et dévastateurs de l’emploi des pesticides, tout 
particulièrement du DDT. L’idée s’impose qu’il ne s’agit pas de phénomènes épars, mais que 
toutes ces conséquences de nos interventions techniques dans la nature (auxquelles s’ajoute le 
poids grandissant d’une humanité en pleine croissance démographique) se réunissent et se 
globalisent en une crise environnementale. On peut donc chercher à remonter aux racines de 
cette crise, et tenter d’en déceler l’origine commune dans un certain rapport à la nature. En 
1967, un historien des techniques (et plus précisément des techniques médiévales), Lynn 
White Jr, publie, dans la prestigieuse revue Science, un article qui devait avoir un immense 
retentissement : « The Historical Roots of our Ecological Crisis ». Il y rendait le christianisme 
– et la Bible, qui lui sert de référence – responsables de la crise environnementale : en créant 
l’Homme à son image, Dieu le met à part du reste de la Création – qui n’est plus, dès lors, 
qu’un instrument au service des besoins humains. 
 

Le terrain était ainsi préparé pour une réflexion philosophique sur ces questions 
environnementales ou écologiques et plusieurs interventions ou publications allèrent dans ce 
sens. En 1973, paraissaient simultanément, outre l’article de Richard Routley, un article 
d’Arne Naess qui devait lancer l’expression de « deep ecology », un autre de Peter Singer sur 
la libération animale, et un article de Georges Canguilhem, intitulé « La question de 
l’écologie ». 
 

Si, à la convergence de ces articles, se dessinent les contours philosophiques d’une 
réflexion émergente sur les questions d’environnement, seul l’article de Routley pose 
directement et centralement la question d’une éthique de la nature ou de l’environnement1. On 
peut ainsi considérer que cet article marque le début d’une réflexion philosophique et morale 
sur l’environnement et les rapports de l’homme à la nature qui, dans les pays de langue 
anglaise (Angleterre, Amérique du Nord, Australie), s’est développée en un courant d’éthique 
environnementale, ayant ses différentes tendances, ses revues scientifiques à comité de 
lecture, ses associations et ses congrès. Dans cet article pionnier, l’auteur construit un cas 
fictif, celui du dernier homme à survivre sur terre (après une catastrophe mondiale), « Mr Last 
Man ». Il s’emploie, avant de disparaître, à détruire tout ce qui l’entoure, plantes, animaux… 
Comment évaluer ce qu’il fait ? Si l’on s’en tient à l’éthique dominante dans le monde 
occidental, où il n’y a de droits et de devoirs qu’entre les hommes, il ne fait rien de mal, 
puisqu’il ne lèse personne. Mais si l’on considère qu’il y a des valeurs dans la nature, que 
nous avons des devoirs à leur égard, alors son acte est moralement condamnable. 
 
Biocentrisme 

L’éthique environnementale, qui s’est développée dans la foulée de cet article, s’est 
élaborée autour de l’idée de la valeur intrinsèque, celle des entités naturelles, ou de la nature 
comme un tout. L’expression de « valeur intrinsèque » se trouve chez Kant : a une valeur 
                                                 
1 L’article de Naess a une orientation plus politique, et les développements ultérieurs de sa réflexion (Naess, A., 
1989) intègrent la dimension morale dans une « écosophie » originale. 



intrinsèque tout ce qui doit être traité comme une « fin en soi », c’est-à-dire, pour Kant, 
l’humanité et, plus généralement, tout être raisonnable. Tout le reste n’est considéré que 
comme un moyen, comme une valeur instrumentale. L’éthique environnementale va nommer 
« anthropocentrique » cette position qui ne reconnaît de dignité morale qu’aux humains, et 
laisse, en dehors de son champ, tout le reste, c’est-à-dire la nature, vue comme un ensemble 
de ressources. L’ambition de l’éthique environnementale est au contraire de montrer que les 
entités naturelles ont une dignité morale, sont des valeurs intrinsèques. 
 

L’idée est que, là où il y a des moyens, il y a nécessairement des fins. Or, tous les 
organismes vivants, du plus simple au plus complexe, qu’il s’agisse d’animaux (même 
dépourvus de sensibilité), de végétaux, ou d’organismes monocellulaires…, tous déploient, 
pour se conserver dans l’existence et se reproduire, des stratégies adaptatives complexes, qui 
sont autant de moyens au service d’une fin. Il y a donc des fins dans la nature. On peut 
considérer tout être vivant comme l’équivalent fonctionnel d’un ensemble d’actes 
intentionnels, comme une « fin en soi » : « les organismes, affirme Rolston, un des théoriciens 
de la valeur intrinsèque, valorisent ces ressources de façon instrumentale, parce qu’ils 
s’accordent à eux-mêmes, à la forme de vie qu’ils sont, une valeur intrinsèque » (Rolston III, 
Holmes, 1987, 269). À l’opposition entre les personnes humaines et les choses, 
caractéristique de l’anthropocentrisme, se substitue une multiplicité d’individualités 
téléonomiques, qui peuvent toutes prétendre, au même titre, être des fins en soi, et donc avoir 
une valeur intrinsèque (Taylor, Paul W., 1981, 1986 ; Rolston III, Holmes, 1994b ; Callicott, 
J. Baird, 1999a). Tout individu vivant est, à égalité avec tout autre, digne de considération 
morale : c’est ce qu’on appelle le biocentrisme. 
 

L’éthique environnementale biocentrique reconnaît ainsi un vouloir-vivre (une infinité 
de vouloir-vivre individuels) à l’œuvre dans la nature entière, et transfère à la vie, à tout ce 
qui est vivant, la dignité morale que l’éthique kantienne accorde aux êtres libres. Il s’agit donc 
d’une éthique du respect de la nature, dont Paul Taylor détaille les principes : (1) Tous les 
êtres vivants ont un statut égal. (2) On ne peut traiter une valeur intrinsèque comme un simple 
moyen . (3) Chaque entité individuelle a droit à la protection. (4) Il s’agit bien d’une affaire 
de principe, d’un principe moral (Taylor, P. W., 1986, 78-79). L’éthique du respect de la 
nature est donc une éthique déontologique, qui évalue les actions morales suivant qu’elles 
respectent ou non des principes moraux, nullement en anticipant des conséquences. C’est cet 
aspect déontologique qui peut expliquer le succès de l’éthique de respect de la nature. Elle 
implique une véritable conversion morale : il s’agit de se déprendre de l’égoïsme des 
conceptions morales traditionnelles, anthropocentriques (leurs détracteurs parlent à ce sujet de 
« chauvinisme humain ») pour découvrir la valeur de tout ce qui nous entoure. De quel droit 
ne nous reconnaissons-nous de valeur qu’à nous-mêmes, nous les humains ?  
 

La reconnaissance de la valeur intrinsèque passe par une sorte de sursaut moral, une 
attention au vivant qui a rapidement gagné des adeptes. La valeur intrinsèque est devenue le 
cri de ralliement de nombreux militants de la protection de la nature. On en retrouve aussi la 
marque dans les différents textes législatifs qui règlent la protection des espèces : elles 
impliquent le plus souvent l’interdiction de tout prélèvement individuel des composantes de 
ces espèces. Cette attention à l’entité individuelle est caractéristique du biocentrisme. 
 

Reconnaître une valeur intrinsèque à chaque entité vivante, c’est admettre qu’elle 
existe d’une façon telle que l’on ne peut en disposer de façon arbitraire, qu’elle ne peut être à 
volonté remplacée par un équivalent. Cela ne conduit pas à s’interdire toute intervention dans 
la nature qui risquerait de tuer des êtres vivants (ce serait impossible) mais à en rendre 



nécessaire la justification. Aussi longtemps que l’anthropocentrisme est dominant (c’est-à-
dire que les êtres humains sont considérés comme les seules fins en soi, dignes d’être 
moralement considérées) la charge de la preuve, là où la diversité biologique est en danger, 
revient aux protecteurs de la nature : ils doivent prouver que telle ou telle perte de diversité 
biologique entraînera plus de coûts que d’avantages pour les populations humaines. Se ranger 
au biocentrisme conduirait à inverser la charge de la preuve : il faudrait que ceux qui 
proposent de nouvelles activités, potentiellement dangereuses, apportent la preuve que l’on a 
des raisons valables de détruire des valeurs intrinsèques. 
 

Mais si les adeptes de l’éthique biocentrique justifient ainsi son utilité pratique, on 
peut cependant avoir quelque doute sur la réalité de celle-ci. Comment une éthique qui 
accorde une valeur égale à toutes les entités vivantes peut-elle répondre aux besoins d’une 
politique de protection de la nature qui passe par des choix entre plusieurs scénarios possibles, 
ce qui implique que l’on puisse hiérarchiser les valeurs ? En outre, protéger la nature, ce n’est 
pas tant sauvegarder des individus que des populations, et prendre en considération des 
ensembles complexes (écosystèmes, ensembles d’écosystèmes, paysages) où se lient le vivant 
et le non-vivant (auquel l’éthique biocentrique ne reconnaît pas de valeur). On comprend donc 
le besoin d’une éthique qui ne se contente pas d’énoncer quelques affirmations de principe 
(qui se traduisent essentiellement par des interdictions) mais permette de diriger pratiquement 
les actions de protection. 
 
Écocentrisme 

Certains environnementalistes, comme Baird Callicott, considèrent ainsi qu’il faut 
accorder de la valeur non pas à des éléments séparés mais à l’ensemble qu’ils forment, à la 
« communauté biotique ». Cette approche, dite « écocentrique », se réclame d’un forestier 
américain de la première moitié du XXe siècle, Aldo Leopold. Dans un livre écrit à la fin de 
sa vie, A Sand County Almanac, Leopold, dans la tradition américaine des récits de nature 
(dont Thoreau, avec Walden, est l’initiateur), enchaîne, en suivant les mois de l’année, une 
série d’historiettes, ou de vignettes, où il raconte ses promenades matinales, dans son domaine 
du Wisconsin (le « comté des sables »), les animaux qu’il y rencontre, tous usagers d’un 
même territoire. Ces récits vivants et attachants débouchent sur la présentation d’une éthique 
environnementale (qu’Aldo Leopold nomme Land ethic). Une formule la résume : « Une 
chose est juste lorsqu’elle tend à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la 
communauté biotique. Elle est injuste lorsqu’elle tend à l’inverse. » (Leopold, A., 1995, p. 
283). 
 

Un des récits les plus célèbres de l’Almanach, « Penser comme une montagne », 
permet d’en saisir le sens (Leopold, 1995, 168-172). Leopold s’y présente en chasseur, que le 
cri de la louve, sur laquelle il vient de tirer, arrache de ses certitudes sur la nécessaire 
disparition des loups. Au détour de cette fable, Leopold se livre à une critique de la politique 
d’extermination des « nuisibles » décidée par l’Office américain de gestion de la faune 
sauvage, politique à laquelle il avait lui-même commencé par participer activement, et qui 
avait conduit à la disparition des loups dans de nombreux États américains. Une 
extermination tout à l’avantage des chasseurs, avait-on pensé, mais la pullulation des cerfs et 
des daims qui s’en était suivie avait été de courte durée, entraînant des dommages écologiques 
(surpâturage, dégradation des pentes) de longue durée. « Penser comme une montagne » met 
en scène la situation et montre ainsi comment l’éleveur et son troupeau, le chasseur et ses 
proies, ont tous intérêt – du moins le croient-ils – à la disparition du loup. Mais, du point de 
vue de ce bien commun qu’est pour eux la montagne, avec ses ressources – arbres et herbe –, 
ils se trompent, ils ont la vue trop courte. Le loup a sa place dans la communauté biotique qui 



vit de la montagne. La prospérité des troupeaux et celle du gibier en dépendent à long terme. 
Leopold découvre ainsi le niveau qui intègre les points de vue, assignant à chacun sa place : 
c’est celui de la montagne, qui « sait » que, sans les loups, les cerfs proliféreront et mettront 
ses pentes à mal. 
 

À la différence du biocentrisme, qui insiste sur la valeur propre, intrinsèque, de chaque 
entité vivante, considérée isolément, l’éthique de Leopold met l’accent sur l’interdépendance 
des éléments et leur commune appartenance à un ensemble, celui de la « communauté 
biotique ». Cette éthique, que l’on a pu dire « holiste » (par opposition à l’individualisme du 
biocentrisme), fait procéder les devoirs ou les obligations de l’appartenance à une totalité (que 
représente symboliquement la montagne) qui englobe ses membres. Ceux-ci n’ont pas de 
valeur en eux-mêmes, indépendamment de la place qu’ils occupent dans l’ensemble et qui 
leur assigne leur valeur. L’homme n’est donc pas extérieur à la nature, il en fait partie : il est 
membre, au même titre que les loups ou les cerfs, de la communauté biotique. Baird Callicott, 
qui s’est donné pour tâche de dégager les fondements philosophiques et les références 
scientifiques de la Land ethic de Leopold, fait bien ressortir la double dimension, 
diachronique et synchronique, de cette solidarité des vivants (Callicott, J. Baird, 1989, p. 82). 
Diachroniquement, c’est la continuité de l’évolution telle qu’elle se dégage de l’enseignement 
de Darwin. « L’homme n’est qu’un compagnon-voyageur des autres espèces dans l’odyssée 
de l’évolution », affirme Leopold, qui insiste sur le retentissement moral, au niveau des 
sentiments, de cette proposition scientifique : « Cette découverte aurait dû nous donner, 
depuis le temps, un sentiment de fraternité avec les autres créatures ; un désir de vivre et de 
laisser vivre ; un émerveillement devant la grandeur et la durée de l’entreprise biotique » 
(Leopold, Aldo, 1995, p. 145). Nous faisons partie d’un tout dont les éléments sont 
interdépendants. Ce que « sait » la montagne, c’est ce qu’apprend l’écologie, des 
développements scientifiques de laquelle Leopold fut contemporain : la connaissance des 
chaînes trophiques, des échanges complexes d’énergie dans lesquels s’organise la poursuite 
de la vie, et qu’il expose sous la forme raccourcie et poétique de « la pyramide de la terre » 
(Leopold, 1995, p. 271-278). 
 

Comme l’explique Baird Callicott, une éthique, c’est « la description de la structure de 
la communauté faite, de l’intérieur, par ses propres membres » (Callicott, J. Baird, 1989, p. 
66). En ce qui concerne la communauté biotique, cette description est donnée par l’écologie, 
ou par la théorie de l’évolution. Étroitement liée à un contenu scientifique, la Land ethic 
s’expose donc à une constante révision. La formule de Leopold qui insiste sur l’intégrité et 
surtout sur la stabilité de la communauté biotique est datée : elle renvoie à un état de 
l’écologie qui met l’accent sur les équilibres de la nature, qu’il s’agisse de la notion de 
climax, telle que Clements a pu la présenter, comme l’état stable auquel parviennent les 
successions, ou de la vision thermodynamique de l’équilibre écosystémique exposée par 
Tansley. Or les développements plus récents de l’écologie (écologie des perturbations, 
écologie des paysages) ont mis en cause cette prépondérance de l’équilibre, qui n’apparaît 
plus que comme un moment rare et précaire de dynamiques naturelles dont le régime le plus 
fréquent est celui des perturbations2. Callicott s’est donc employé à actualiser la formule de 
Leopold, en tenant compte de ces transformations scientifiques, ce qui l’a amené à en 
présenter une nouvelle version : « Une chose est juste lorsqu’elle ne tend à perturber la 
communauté biotique qu’à des échelles temporelles et spatiales normales. Elle est injuste 
lorsqu’elle tend à l’inverse. » (Callicott, J. Baird, 1999 b. p. 138 ; notre traduction). 

                                                 
2 Sur la longue persistance, dans l’écologie scientifique, d’une conception des équilibres de la nature et sa 
récente remise en question, voir Blandin, Patrick, 2009.  



 
La Land ethic peut apparaître comme une redondance de l’écologie : « il s’agit, selon 

Leopold, de deux définitions différentes d’une même chose. » (1995, p. 256). Ce que 
l’éthique apporte à l’écologie c’est une modalité vécue : elle fait appel à des sentiments. 
Poursuivant son exploration des fondements conceptuels de la Land ethic, Callicott fait 
ressortir tout ce qu’elle doit à la théorie des sentiments moraux, celle de Hume et de Smith, 
dont Darwin, le Darwin de La filiation de l’homme, peut être considéré comme un 
continuateur. L’appartenance est vécue, ressentie comme un sentiment de fraternité avec les 
autres créatures, et toute la progression de l’Almanach d’un comté des sables, qui commence 
par des historiettes présentant des animaux avec juste ce qu’il faut d’anthropomorphisme pour 
nous les rendre attachants, est là pour éveiller ou réveiller nos sentiments de proximité à la 
nature, dont nous découvrons ensuite le contenu descriptif qui les oriente. Comme le dit 
Leopold lui-même, la Land ethic est « en réalité un processus d’évolution écologique » (1995, 
p. 256). Ces sentiments de proximité, d’appartenance que nous avons avec les autres membres 
de la communauté biotique, sont une composante des comportements sociaux dont Darwin, 
dans La filiation de l’homme, montre l’émergence. La Land ethic peut donc être considérée 
comme une variante d’éthique évolutionniste : c’est, indique Leopold, « une sorte d’instinct 
communautaire en gestation » (1995, p. 257).  
 

Comme les autres éthiques évolutionnistes, la Land ethic se préoccupe de l’émergence 
des comportements sociaux (« une éthique, explique Leopold, distingue entre des formes 
sociales et asociales de conduite » 1995, p. 256). Mais la plupart des éthiques évolutionnistes 
(de Darwin à la sociobiologie) ne s’intéressent qu’aux comportements sociaux à l’intérieur 
d’une même espèce. La Land ethic est plurispécifique. En élargissant « les frontières de la 
communauté de manière à y inclure le sol, l’eau, les plantes et les animaux, ou 
collectivement, la terre », la Land ethic de Leopold ne dépasse pas seulement les frontières de 
l’humanité (celles, ordinaires, de la moralité), elle devient celle d’une communauté mixte, qui 
inclut des diverses populations, d’espèces différentes. 
 

L’éthique biocentrique est déontologique : elle formule des normes universelles, 
principalement sous forme d’interdits – l’éthique du respect est essentiellement une éthique de 
la non-intervention. La Land ethic de Leopold est conséquentialiste : la qualité d’une action 
(« une chose est juste » – « right ») se mesure à ses effets sur la communauté biotique 
(« stabilité, intégrité, beauté »). Aussi Leopold définit-il l’écologiste, ou le protecteur de la 
nature, non pas comme celui qui s’abstient d’intervenir, mais comme celui qui intervient à 
bon escient et ne craint pas de laisser une marque, ou une empreinte : « J’ai lu de nombreuses 
définitions de ce qu’est un écologiste, et j’en ai moi-même écrit quelques-unes, mais je 
soupçonne que la meilleure d’entre elles ne s’écrit pas au stylo, mais à la cognée. La question 
est : à quoi pense un homme au moment où il coupe un arbre, ou au moment où il décide de 
ce qu’il doit couper ? Un écologiste est quelqu’un qui a conscience, humblement, qu’à chaque 
coup de cognée, il inscrit sa signature sur la face de la terre. » (Leopold, 1995, p. 97). 
 

Mais ce qui fait l’avantage de la Land ethic (elle permet de formuler des injonctions 
précises, et positives) l’ouvre également à la critique : car du fait qu’elle vise un résultat 
global (au niveau de la communauté), elle ne prend pas nécessairement en compte la valeur 
des individus, dont les éthiques déontologiques font une question de principe. Comme toutes 
les éthiques conséquentialistes (notoirement l’utilitarisme), la Land ethic s’expose à se voir 
reprocher de sacrifier les individus au bien commun, mais, parce qu’elle est plurispécifique, 
elle s’expose en plus à se voir reprocher de ne pas accorder plus d’importance à une espèce 
qu’à une autre. Dans la communauté biotique, les humains se trouvent ainsi doublement 



exposés : comme individus, et comme espèce, qu’il est d’autant moins justifié de privilégier 
qu’ils sont ceux qui mettent le plus gravement en danger la communauté biotique à laquelle 
ils appartiennent.  
 
Pragmatisme 

Les difficultés que rencontrent les tentatives de franchir les limites habituelles de la 
moralité pour y inclure tous les vivants ou la communauté biotique, expliquent que l’on ait pu 
tenter d’élaborer une éthique environnementale en remettant en cause la rigidité de la 
distinction entre valeur intrinsèque et valeur instrumentale. Il n’est pas nécessaire d’opposer 
la valeur intrinsèque à la valeur instrumentale, il suffit de faire apparaître la diversité des 
valeurs instrumentales. L’utilité n’est pas seulement immédiate, ou matérielle, il faut prendre 
en considération qu’il y a un avenir, et des générations futures, qu’il y a des intérêts 
désintéressés, comme le sont les intérêts esthétiques, ou cognitifs. Envisager la nature comme 
un ensemble de ressources, ce n’est pas nécessairement s’employer à la détruire : la nature 
nous fournit sans doute des biens (matières premières, produits agricoles…) que nous 
consommons en les détruisant, mais elle nous fournit aussi des services (pollinisation, 
recyclage, fixation des nitrates, régulation homéostatique), sans lesquels nous n’aurions pas 
accès à ces biens, et qu’il est dans notre intérêt de maintenir en activité, nullement de faire 
disparaître. La même chose peut-être dite de l’intérêt cognitif ou esthétique pour la nature. Si 
des scientifiques, comme les systématiciens, n’ont guère besoin d’éthique environnementale 
très élaborée, c’est qu’en défendant la nature, ils défendent leur objet de travail : Stephen Jay 
Gould raconte bien comment la disparition d’une espèce est une tragédie pour le naturaliste 
(1996, p. 23-41). De la même façon, ceux qui admirent la beauté de la nature, ou trouvent 
dans le sublime une expérience spirituelle qui élève leur âme, valorisent sans doute une 
expérience subjective qui leur est propre, mais, ce faisant, ils ont besoin d’une nature 
intouchée sans laquelle cette expérience ne pourrait avoir lieu. Des programmes de protection 
de la nature sont parfaitement justifiables d’un point de vue anthropocentrique, et l’on peut, 
comme le fait Bryan Norton, estimer que c’est là le mode de justification le plus répandu chez 
les environnementalistes (Norton, Bryan G., 1987, p. 175). De l’anthropocentrisme réducteur 
dénoncé par les éthiques bio- ou écocentriques, on peut ainsi distinguer un anthropocentrisme 
élargi (parfois dit « faible ») tel que valoriser l’homme n’implique pas nécessairement de 
dévaloriser la nature. 
 

En s’appuyant sur l’argument de bon sens selon lequel instrumentaliser la nature ne 
conduit pas nécessairement à la détruire, toute une réflexion d’inspiration pragmatiste s’est 
développée qui remet en cause la volonté de fonder l’éthique environnementale sur la valeur 
intrinsèque. Il est reproché à celle-ci de faire appel à une métaphysique lourde et de conduire 
à des positions sectaires. La quête de la valeur intrinsèque est la recherche d’une théorie 
unique, moniste de la valeur. Celle-ci risque d’autant moins d’être acceptée par le plus grand 
nombre qu’elle implique une interrogation métaphysique, une recherche du fondement alors 
que la philosophie d’aujourd’hui a plutôt proclamé la fin de la métaphysique. À cette vision 
moniste et solitaire de la valeur, les pragmatistes opposent une vision pluraliste et 
relationnelle. Pourquoi, pour affirmer la valeur d’une forêt, faudrait-il s’en tenir à sa « valeur 
intrinsèque » ? Il y a quantités de raisons de trouver un intérêt à une forêt, quantité de façons 
de la valoriser. D’autre part, les valeurs ne sont pas isolées, il existe, pour chacun d’entre 
nous, des systèmes de valeurs qui sont liées les unes aux autres. Et cela, d’autant plus, que les 
valeurs ne sont pas complètement indépendantes, elles n’existent que dans un contexte 
donné : la valeur (écologique) d’une plante n’est pas la même suivant qu’elle abonde dans un 
milieu, ou que, en un autre endroit, elle n’est qu’un des rares spécimens de l’espèce à 
subsister encore (Weston, Anthony, 1996). 



 
Il s’agit de faire ressortir l’intérêt pratique d’une telle démarche : il vise à 

l’établissement d’un consensus sur les objectifs à poursuivre. Or, le pluralisme des valeurs ne 
s’oppose pas à ce consensus, au contraire, il le renforce. Des valorisations différentes peuvent 
très bien converger et, loin de conduire à des oppositions, renforcer les objectifs. À explorer 
les multiples raisons qui nous font attacher de la valeur à un lieu, on découvre d’autant plus 
d’arguments pour le protéger. Bien loin de rejeter les arguments en faveur de la protection de 
la nature que leur provenance anthropocentrique rendrait suspects (comme les 
environnementalistes figés dans leur rejet de l’anthropocentrisme sont accusés de le faire), 
Andrew Light (comme Norton et les autres pragmatistes) en appelle à toutes les justifications 
possibles du moment qu’elles ne sont pas compromises par des engagements intolérables 
(fascistes par exemple) et qu’elles visent la même fin. Plus les justifications seront 
nombreuses, mieux cela sera ! Aussi ne faut-il pas chercher à convertir à une théorie 
préexistante ceux qui se montreraient réticents devant cet objectif : il faut trouver des 
arguments qui soient recevables dans leurs propres conceptions morales et enrichir de la sorte 
l’argumentation en faveur de l’environnement (Light, Andrew, 2003). 
 

La où les tenants de la valeur intrinsèque ont tendance à rechercher l’argument massue 
qui emporte la conviction et ne réussissent qu’à être sectaire, les pragmatistes font ressortir les 
valeurs démocratiques du pluralisme : il autorise le compromis (car tous ceux qui s’entendent 
sur un même objectif sont prêts à abandonner une partie de leurs divergences) et il favorise la 
délibération, car, en rapprochant les arguments, on peut être amené à changer de raisons et à 
se rallier sur une base commune. 
 

Ainsi, en réinstallant l’homme comme centre des valeurs, les pragmatistes 
n’abandonnent pas le souci de la nature. Mais ne se détournent-ils pas de ce qui peut être 
considéré comme l’enseignement principal des éthiques non-anthropocentriques : nous ne 
sommes pas seuls au monde, les non-humains comptent aussi, pour eux-mêmes ?  
 
Conclusion 

En France, cette interrogation sur la dimension morale de nos rapports à la nature a été 
diabolisée sous le nom de « deep ecology ». Luc Ferry, dans Le nouvel ordre écologique 
(1992) a confondu, sous cette appellation, différents courants d’éthique environnementale et 
d’éthique animale, l’écosophie du philosophe norvégien Arne Naess (inventeur de 
l’expression deep ecology), mais également l’éthique de la responsabilité de Hans Jonas, ou le 
Contrat naturel de Michel Serres. Dans tout cela, il retrouvait la même expression d’un 
romantisme antimoderne et anti-Lumières qui ne pouvait conduire qu’au fascisme. Les effets 
annoncés s’étant fait attendre, la critique a perdu de sa virulence, et la réception des 
conceptions américaines, longtemps retardée, a été finalement rendue possible3. Pourtant si 
cette philosophie de l’environnement ne soulève plus d’opposition farouche, elle est plus 
tolérée que connue.  
 

Cela tient sans doute à ce qu’il s’agit essentiellement d’une philosophie de la 
protection de la nature, élaborée dans le contexte culturel – très américain – de la wilderness, 
celui d’immenses espaces naturels, maintenus, autant que possible, à l’écart des interventions 
humaines. Les États-Unis se vantent d’avoir un réseau de parcs naturels unique au monde. 
Mais la protection de la nature occupe une place de moins en moins importante dans les 
                                                 
3 À l’étude de Catherine Larrère (1997) et à l’anthologie d’Hicham Afeissa (2007), s’est ajouté un important 
travail de publications et de traductions, notamment aux éditions Wildproject, ce qui rend cette philosophie 
accessible à un public francophone. 



soucis environnementaux, ou écologiques d’aujourd’hui : la protection des sociétés humaines 
contre les conséquences néfastes de leurs actions techniques (épuisement des ressources, 
pollutions diverses, changement climatique, accidents nucléaires) retient la plus grande part 
de l’attention, et renvoie à une réflexion sur la responsabilité humaine et à une philosophie de 
la technique plutôt qu’à une philosophie de la nature : Ellul, Illich ou Jonas plutôt que 
Callicott, Rolston ou Leopold. Sans doute cette réflexion sur la technique n’ignore-t-elle pas 
complètement le rapport à la nature, mais celui-ci se trouve relégué à l’arrière plan d’une 
réflexion centrée sur l’homme. 
 

Au niveau international, que ce soit celui du programme des Nations Unies pour 
l’environnement (PNUE) ou celui des grandes ONG environnementales (UICN, Greenpeace, 
WWF), des objectifs de protection de la nature ont été adoptés dont les normes sont souvent 
inspirées des politiques – et des éthiques – américaines. Elles ont cependant fait l’objet de 
critiques, qui sont venues d’anthropologues (comme Philippe Descola), de sociologues 
(Bruno Latour), d’environnementalistes du Sud (Ramachandra Guha) ou d’historiens de 
l’environnement (William Cronon). Ils ont montré qu’aussi bien la notion de wilderness que 
les éthiques qui en organisaient la protection procédaient d’une vision occidentale de la 
nature, vision dualiste qui n’a pas d’équivalent dans d’autres conceptions du monde ou 
d’autres ontologies. Imposer les normes de la wilderness dans d’autres parties du monde ce 
n’est pas protéger la nature, c’est vider des espaces de leurs habitants habituels, pour en faire 
des parcs de loisir pour touristes occidentaux ou des lieux sous contrôle scientifique. Cela 
conduit finalement à protéger strictement certains espaces de nature sauvage (ou réputée telle) 
et à laisser faire à peu près n’importe quoi ailleurs. 
 

La critique de la wilderness n’a pas seulement été importée de l’extérieur dans la 
philosophie environnementale : elle a aussi été menée de l’intérieur des courants américains 
d’éthique et de philosophie de l’environnement, ce qui a conduit à un débat en leur sein, 
opposant défenseurs et critiques de la wilderness (Callicott et Nelson 1998, p. 2008). Il a fait 
apparaître les racines romantiques de l’idée américaine de wilderness, sa dimension sociale et 
idéologique (des espaces récréatifs pour des urbains cherchant un affrontement viril avec la 
nature), sa dépendance vis-à-vis de certains schémas scientifiques de protection de la nature 
(ceux des équilibres de la nature, d’un « climax » qui ne peut être atteint qu’en l’absence de 
l’homme). Ce débat n’a pas conclu, cependant, à l’abandon de la notion, mais plutôt à sa 
redéfinition : une fois que l’on a abandonné le mythe d’une nature vierge, intouchée par 
l’homme, il reste à maintenir un réseau d’espaces tels que les grands prédateurs, qui 
supportent difficilement la présence humaine, puissent s’y déplacer librement, et qui puissent 
également servir d’indicateur scientifique pour définir une « naturalité ». Au travers du 
maintien de l’idée de wilderness, c’est donc une certaine référence à la nature, dans son 
altérité, qui est maintenue. 
 

Ce débat, qui est loin d’être clos, témoigne de la capacité critique de la philosophie 
environnementale. Si les éthiques environnementales relèvent du naturalisme occidental, et 
peuvent être dites modernes, en ce sens, elles montrent cependant la plasticité de l’ontologie 
occidentale, sa capacité à se remettre en cause, de l’intérieur. Or sur quoi porte cette critique? 
Dans une contribution au débat sur la wilderness, Val Plumwood s’en prend à ce qu’elle 
appelle « le scepticisme de la wilderness », l’idée qu’il ne s’agit là que d’une construction 
sociale. Cette façon de réduire la nature à la culture, d’assimiler l’humain et le culturel 
conduit, dit-elle, au solipsisme de l’humain (Val Plumwood, 1998, p. 672). Hors de l’humain, 
rien n’existe, rien ne fait sens. Nous pouvons estimer que nous avons fait le tour de l’humain ; 
l’anthropologue Eduardo Viveiro de Castro évoque « les vieux européens, depuis longtemps 



résignés au solipsisme cosmique de la condition humaine » (Viveiro de Castro, 2009, p. 23). 
Et, effectivement, ce solipsisme a conduit un certain nombre de philosophes à considérer que 
les hommes devaient, soit échapper à l’humain, vers le transhumain, soit partir vers d’autres 
planètes. Les éthiques environnementales nous invitent au contraire à explorer notre condition 
terrestre, à découvrir ceux qui la partagent avec nous. Nous ne sommes pas seuls au monde : 
voilà qui est plutôt encourageant. 
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