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Apologie des sciences sociales

Philippe Descola

Faut-il attendre des sciences sociales en général, de I’anthropologie en
particulier, qu’elles nous éclairent sur les dysfonctionnements de nos sociétés sur les
moyens d’y remédier ? Pour Philippe Descola, c’est plutét en nous engageant a
observer le pluralisme des modes d’étre qu’elles peuvent contribuer a la
transformation du temps présent.

Ce discours a été prononcé a 1I’occasion de la remise de la Médaille d’or du CNRS le 19 décembre
2012. 11 a été 1égeérement remanié pour la présente publication. La version originale sera publiée au
mois de mai dans La Lettre du Collége de France.

A des sciences qui ont ’humain pour objet, il est normal que les humains
demandent des comptes, qu’ils esperent d’elles des lumieres sur ce qui fait d’eux une
espece d’un genre tres particulier, donc une meilleure connaissance des ressorts de leurs
actions et des fagons de les concevoir, des manieres présentes et passées de nouer des liens
entre eux et avec leur environnement, voire des moyens de résoudre les problémes
auxquels ils sont confrontés du fait qu’ils existent nécessairement dans des collectifs. Bref,
plus que des mathématiciens, des astronomes ou des botanistes, on attend de nous que nous
contribuions a comprendre le monde immédiat dans lequel nous sommes immergés et que
nous aidions éventuellement a agir sur lui. Or, deux attitudes s’opposent quant aux attentes
pratiques qui s’adressent ainsi aux sciences sociales : 1’une, de nature utilitaire, régne
plutot a I’extérieur de celles-ci, tandis que I’autre, de nature critique, domine parmi ceux
qui les pratiquent.

Le point de vue utilitaire envisage les sciences de la culture et de la société comme
un ensemble de savoirs permettant de diagnostiquer les dysfonctionnements des corps
sociaux, éventuellement de fournir des solutions pour les réparer, en tout cas de mieux
comprendre les raisons de l’acceptation ou du rejet des innovations techniques,
scientifiques et sociales. Dans le grand mécano de I’ingénierie sociale on attend des
chercheurs qu’ils soient des guetteurs vigilants des symptomes de crise ou d’anomie, en
méme temps que des prescripteurs de remedes aux maux qu’on leur désigne. En effet, et
par contraste avec nos collégues spécialistes de physique quantique ou d’embryogénése,
qui s’intéressent a des phénomenes dont ils ont entrepris 1’étude parce qu’ils pensent
pouvoir en rendre compte, I’on demande plus souvent aux sciences sociales de rendre
compte de phénomenes qui ont €té proposés a 1’origine par d’autres qu’elles — médias ou
groupes de pression — et qu’elles rechignent donc a considérer comme des objets
d’investigation authentiques. Sommées de fournir des réponses a des questions ‘sociétales’
comme la définition d’un seuil de tolérance des étrangers ou la meilleure forme possible




d’organisation familiale, les science sociales ne peuvent qu’avouer leur impuissance. Sans
aller jusqu’a affirmer a propos de ces sciences singulieres, comme jadis Claude Lévi-
Strauss, que « le vrai moyen de leur permettre d’étre, c’est de beaucoup leur donner, mais
surtout de ne rien leur demander »', il faut répéter avec force que la véritable science
qualifie elle-méme les phénomeénes qu’elle étudie et qu’il est donc illusoire de penser
qu’elle puisse répondre sérieusement a des questions dont elle n’a pas elle-méme construit
I’objet. Cela ne signifie pas, bien siir, que les anthropologues ou les sociologues sont
indifférents aux effets d’inégalit¢ ou de domination perceptibles dans le monde
contemporain, aux inquiétudes qui s’y font jour ou aux préjugés de toutes sortes qui s’y
perpétuent, mais leurs facons de les problématiser ne correspondent que rarement aux idées
que s’en font I’opinion publique, les responsables politiques et les décideurs économiques.

Par contraste, ’approche critique s’appuie sur les analyses produites au cceur méme
des sciences sociales dans ’espoir de mettre en lumicre les mécanismes cachés qui
conditionnent la formation de leur objet et de contribuer par cette entreprise de
dévoilement a une transformation de la vie sociale vers plus de justice et de solidarité.
Fidéle a I’enseignement des Lumicres ou cette tradition a pris sa source, imprégnée de
I’1déal d’émancipation des fondateurs des sciences de la société qui, de Marx a Durkheim,
en passant par Weber et Boas, n’ont jamais séparé¢ la réflexion théorique et le projet
politique, I’approche critique possede néanmoins 1’inconvénient d’instituer une dissymétrie
considérable entre, d’un coté, le savant analyste éclairant avec la torche de la science la
voie a suivre vers un futur corrigé des imperfections du présent et, de ’autre, les masses
plongées dans I’ignorance des mobiles et des régles qui guident leurs actions. En
anthropologie ce type de prophétisme académique peut prendre la forme d’une téléologie
réformatrice : pour mieux purger la modernité de ses erreurs épistémologiques et de ses
failles morales, on proposera le contre-modéle d’une philosophie autochtone reconstruit
pour les besoins de la cause selon les canons d’un systetme de concepts pourtant
étrangement analogue a ceux dont I’Occident s’est longtemps fait une spécialité de
produire. Par exemple, on mettra en exergue une ‘épistémologie des chasseurs-cueilleurs’
réputée mieux a méme que le naturalisme moderne de rendre compte de I’engagement d’un
corps dans un milieu car récusant la distinction entre sujet et objet. Tant 1’approche
utilitaire que 1’approche critique me semblent ainsi manquer la cible de ce que les sciences
sociales, 1’anthropologie en particulier, peuvent apporter a I’indispensable transformation
de notre présent mode de vie.

Le regard éloigné

L’un de ces apports est si évident qu’il ne devrait pas étre nécessaire de le
mentionner ; ’on tend pourtant parfois a le perdre de vue. C’est tout simplement
I’impératif de connaissance lui-méme : la description d’une langue australienne, I’édition
commentée d’un manuscrit tibétain, I’ethnographie d’un culte d’initiation africain n’ont
pas d’effets pratiques immédiats ; pourtant, en apportant des matériaux a ’étude des
multiples fagons d’étre humain, elles constituent des pieces de premiere importance dans le
projet de mieux comprendre ce que nous sommes. Oui, 1’érudition, les savoirs spécialisés,
la maitrise linguistique et technique dans des domaines rares, toutes ces compétences
acquises apreés des années de labeur et d’abnégation continuent a former la colonne
vertébrale de la recherche dans nos disciplines et elles doivent étre préservées a tout prix.

! Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 343.



Un autre apport, plus spécifiquement anthropologique, tient au fait que les
chercheurs de ma discipline ont accumulé au fil des décennies et aux quatre coins de la
planéte une expérience de formes de vie collectives fondées sur des prémisses assez
différentes des notres. Bien que cette situation ait été le produit de raisons contingentes —
en particulier de 1’expansion coloniale des puissances européennes et du besoin ressenti,
pour la mener a bien, d’acquérir des connaissances sur les peuples assujettis — elle a pourvu
les anthropologues d’un point de vue décalé qui leur a permis de jeter sur les sociétés d’ou
ils proviennent un regard en partie emprunté aux sociétés qu’ils observent, les mettant ainsi
en mesure de relativiser les facons de voir et les fagons de faire résultant de plus de deux
millénaires et demi de réflexivité occidentale. En restituant la ‘vision des vaincus’, pour
reprendre la formule de Nathan Wachtel a propos des Indiens des Andes’, les
anthropologues ne se contentent pas de donner une assise plus large a la reconnaissance de
la contribution au patrimoine de I’humanité des peuples soumis aux différentes formes du
colonialisme externe et interne, ils s’engagent aussi dans une propédeutique du regard
¢loigné qui les conduit a porter sur le monde d’ou ils proviennent un point de vue dégagé
des illusions de I’immédiat. On peut appeler ce point de vue ‘critique’ si ’on veut, mais il
me semble qu’il va au-dela puisqu’il implique un véritable pluralisme des modes d’étre,
c’est-a-dire non pas 1’idée devenue heureusement banale qu’il existe plusieurs perspectives
possibles sur le monde, que toutes les cultures jouissent d’une égale dignité et qu’elles
doivent rentrer dans un grand dialogue cosmopolite, mais plutdt que les prémisses a partir
desquelles nous, humains, formons nos jugements, concevons nos modes d’agrégation,
stabilisons dans notre entourage des entités dotées de propriétés singulieres, ces prémisses
différent largement selon les milieux ou nous avons ¢été socialisés et exigent en
conséquence un énorme travail pour comprendre a quelles conditions elles pourraient étre
rendues compatibles ou servir a de nouvelles compositions sans que I’une d’entre elles soit
indiment privilégiée.

L’anthropologie pluraliste dont je me fais ’avocat ne considere pas la conscience
que d’autres peuples se forgent de leurs modes de vie comme des idéologies dont il
faudrait mettre a nu les principes, ou bien comme des cosmologies alternatives qu’il
conviendrait d’embrasser car elles rendraient compte du réel avec plus de fidélité que la
noétre, plutét comme les conséquences d’opérations prédicatives ouvertes a tous, mais qui
tendent a se stabiliser de fagcon sélective dans une communauté de pratiques de sorte que,
au sein de chacun des collectifs ainsi constitués par ces opérations, €émergent des schémes
spécifiques d’action et de pensée qui infusent une cohérence observable a la vie en
commun. On peut voir ces opérations comme une sorte de tamisage ontologique des
qualités du monde qui exerce ses effets sur bien des aspects de 1’expérience humaine : la
distribution des existants dans des catégories ; le type d’agence dont ces existants sont
crédités et la nature des relations qu’ils peuvent entretenir ; la fagon dont les collectifs sont
composés et dont ils interagissent avec d’autres collectifs ; la définition de ce qu’est un
agent et un patient, de la maniére par laquelle une action légitime ou efficace peut se
déployer ; les conditions auxquelles une proposition peut €tre tenue pour vraie et un savoir
pour authentique ; les types de problémes métaphysiques et épistémologiques que les
humains affrontent et les procédures pour les résoudre ; tous ces traits fondamentaux de
I’existence humaine, et bien d’autres encore, s’instituent selon des modalités distinctes en
fonction des types de qualité et de relation que les habitudes acquises dans un collectif
particulier nous auront conduit a détecter ou a ignorer.

> Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole, Paris,
Gallimard, 1971.



En ce sens, une anthropologie pluraliste ne consiste pas a opposer un Occident
introuvable a un reste du monde indéfini, mais a traiter sur un pied d’égalité ces différentes
facons de trier la diversit¢é du monde en ¢élaborant un langage de description et d’analyse
qui permette de rendre compte des formes trés diverses, mais non infinies, d’assembler les
existants, les qualités, les processus et les relations, en évitant de recourir pour ce faire aux
outils au moyen desquels ces opérations ont été conceptualisées dans notre propre tradition
culturelle. Si des concepts comme ‘société’, ‘nature’, ‘histoire’, ‘économie’, ‘religion’, ou
‘sujet’ ont joué¢ un role considérable dans le travail réflexif mené en Europe pour faire
advenir la modernité et créer, ce faisant, un espace de positivité¢ propre au sein duquel les
sciences humaines et sociales pouvaient se déployer, ces concepts renvoient cependant a
des facons d’objectiver les phénoménes caractéristiques d’une trajectoire historique que
d’autres peuples n’ont pas suivie et ils doivent donc étre traités, non comme des
universaux, mais comme des expressions locales d’une forme particuliere de composition
des ¢léments du monde, composition qui a connu ailleurs des modalités tres différentes. Je
plaide donc pour un universalisme a la fois réel et réaliste, c’est-a-dire qui se refuse a
universaliser les notions relatives au moyen desquelles nous pensons pouvoir décrire dans
les termes de la cosmologie issue de la modernisation les cosmologies qui sont restées a
ses marges ; un universalisme qui s’attache plutot a inventer des outils analytiques moins
dépendants de la conception anthropocentrique des rapports entre humains et non-humains
que le naturalisme a engendrée.

L’universalisation des particuliers

Le paradoxe d’un universalisme renouvel¢ de ce type est qu’il est issu des
enseignements que les anthropologues ont tirés de ’observation de situations dont on
pourrait penser qu’elles sont si singulieres qu’il est impossible d’en induire des
généralisations. De fait, lorsque je me retourne vers les legons que mon expérience
ethnographique chez les Indiens Achuar de la haute Amazonie équatorienne m’a apportées,
je m’apergois qu’elles sont chacune des remises en cause de notions et de valeurs dont je
n’aurais guere songé auparavant a contester 1’universelle validité. La premicre de ces
lecons, et la plus importante peut-€tre, est que la nature n’existe pas partout et toujours ; ou
plus exactement que cette séparation radicale établie par 1’Occident entre le monde de la
nature et celui des hommes n’a pas grande signification pour d’autres peuples qui
confeérent aux plantes et aux animaux tous les attributs de la vie sociale, les considerent
comme des sujets plutdét que comme des objets, et ne sauraient donc les expulser dans une
sphere autonome régie par les seules procédures des sciences et des techniques. En ce sens,
dire des Indiens qu’ils sont « proches de la nature » est une maniére de contresens,
puisqu’en donnant aux étres qui la peuplent une dignité égale a la leur, ils n’adoptent pas a
leur endroit une conduite vraiment différente de celle qui prévaut entre eux. Pour étre
proche de la nature encore faut-il que la nature soit, exceptionnelle disposition dont seuls
les Modernes se sont trouvés capables et qui rend sans doute notre cosmologie plus
énigmatique que toutes celles des cultures qui nous ont précédés.

Les Achuar m’ont aussi enseigné que 1’on peut vivre sa destinée sans le secours
d’une transcendance divine ou historique, les deux branches de 1’alternative entre
lesquelles bien des sociétés contemporaines continuent d’hésiter. Car I’individu dans sa
singularité n’est pas déterminé chez eux par un principe supérieur et extérieur, il n’est pas
agi par des mouvements collectifs dont il n’a pas conscience, il n’est pas défini par sa
position dans une hiérarchie sociale qui donnerait un sens a sa vie selon la place ou il est



né ; il n’existe que dans la capacité de chacun a s’affirmer par ses actes selon une échelle
de buts désirables partagés par tous. Une autre lecon encore que les Achuar m’ont
apportée, c’est leur mani¢re de vivre une identité collective sans s’embarrasser d’une
conscience nationale. Contrairement au mouvement d’émancipation des peuples qui, a
partir de la fin du XVIlle siécle en Europe, a voulu fonder les revendications d’autonomie
politique sur le partage d’'une méme tradition culturelle ou linguistique, les Achuar ne
congoivent pas leur ethnicit¢é comme un catalogue de traits distinctifs qui donnerait
substance et éternité a une destinée partagée. Leur existence commune ne tire pas son sens
de la langue, de la religion ou du passé ; elle se nourrit d’'une méme fagon de vivre le lien
social et la relation aux peuples qui les environnent, humains comme non humains. Cette
facon d’instituer des collectifs offre ainsi un précieux témoignage de ce que les
nationalismes ethniques sont moins un héritage des sociétés non modernes qu’un effet de
contamination d’anciens modes d’organisation communautaire par les doctrines modernes
de I’hégémonie étatique.

Ces lecgons, et toutes celles que les anthropologues ont tirées de leurs études
ethnographiques, constituent autant d’expériences alternatives porteuses de promesses. Le
dépassement d’une exploitation frénétique de la nature obtenue au prix du saccage des
conditions de vie des générations futures, I’effacement des nationalismes aveugles et de
’arrogance prédatrice des grands Etats-nations et de certaines firmes transnationales, la
suppression des insupportables inégalités dans 1’accés aux ressources et notamment celles
qui devraient relever des biens communs, 1’exigence de donner une forme de
représentation publique aux diverses sortes de non-humains auxquels notre destinée est
indissolublement liée, autant de défis concrets de notre modernité qui gagneraient a étre
envisagés par analogie avec la facon dont les peuples qu’étudient les ethnologues
construisent leur rapport au monde. Non pas, bien sir, que ’on puisse adapter tels quels
leurs usages, puisque les expériences historiques ne se prétent pas a transposition, si tant
est d’ailleurs que cela soit souhaitable. Ce que peut faire 1’anthropologie, en revanche,
c’est apporter la preuve que d’autres voies sont possibles puisque certaines d’entre elles,
aussi improbables qu’elles puissent paraitre, ont ¢té¢ explorées ailleurs ou jadis, montrer
donc que I’avenir n’est pas un simple prolongement linéaire du présent, qu’il est gros de
potentialités inouies dont nous devons imaginer la réalisation afin d’édifier au plus tot une
véritable maison commune, mieux habitable, moins exclusive et plus fraternelle.
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