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Pour Fredric Jameson, l’art en général et la littérature en particulier ne sont pas 

simplement le reflet de la vie sociale. Ils sont bien plutôt l’expression de ses 

contradictions et souvent indiquent la voie pour les dépasser, en décrivant la richesse du 

temps présent, l’énergie qui le parcourt et les promesses qui l’habitent.  

 

Recensé : Fredric Jameson, L’Inconscient politique. Le Récit comme acte socialement 
symbolique, Paris, Questions Théoriques, collection « Saggio Casino », 2012. Traduit de 
l’anglais par Nicolas Vieillescazes. Postface d’Olivier Quintyn. 480 p., 23 €.  

 

 

La traduction de The Political Unconscious facilitera heureusement au lectorat 

francophone l’accès à un ouvrage difficile, jalon notable dans l’œuvre majeure de Fredric 

Jameson, repère important dans le développement protéiforme de « l’esthétique marxiste » ou, 

selon une formule qui tend aujourd’hui à supplanter la précédente, du « marxisme culturel ». 

 

La difficulté de l’ouvrage provient de la position acrobatique et donc sophistiquée que 

l’auteur essaie de défendre et d’illustrer. On a toujours raison, affirme-t-il en gros, de chercher 

à appréhender socialement l’œuvre d’art, de l’interpréter en fonction des contextes historiques 

et des rapports sociaux déterminés situés dans son arrière-plan. Mais, aujourd’hui, la fécondité 

d’une telle approche ne peut être défendue que sur la base d’une prise en compte sérieuse de 

théorisations alternatives, psychanalytiques, par exemple, mais surtout structuralistes (l’auteur 

cite Barthes et Greimas), parce que ce sont elles qui ont radicalisé la problématique légitime 

de l’autonomie du texte. On semble donc proche, quant à l’inspiration fondamentale, du 

Ricœur de Temps et récit (1985), celui qui cherchait à sauver le motif herméneutique – le lien 

du texte à la vie via l’interprétation – au prix d’une intégration prudemment critique de 

l’immanentisme anti-narrativiste des auteurs structuralistes. À ceci près que la « vie », à 

laquelle continue de renvoyer médiatement le texte, se trouve chez Jameson conçue de façon 



politique et exige aussi un travail de dévoilement critique pour être retrouvée. Pour lui, 

l’œuvre est même à concevoir à partir du mouvement possible de la transformation active de 

l’histoire, lequel nous invite à identifier son inconscient politique, c’est-à-dire ce vers quoi 

l’Histoire veut aller, même si ce n’est pas de bon gré. « C’est de la détection des traces de ce 

récit interrompu, c’est de la restauration, à la surface du texte, de la réalité refoulée et enfouie 

de cette histoire fondamentale, que la doctrine d’un inconscient politique tire et sa fonction et 

sa nécessité » (p. 19). Il résulte de tout cela une position particulièrement complexe qui, en 

cherchant à ne presque rien perdre des sciences humaines contemporaines, frôle parfois le 

syncrétisme ou la synthèse un peu fuyante. 

 

Entre l’œuvre et l’idéologie 

D’un côté, il faut en effet maintenir une certaine primauté épistémologique de la culture 

et du récit. Aucune philosophie de l’histoire, aucune théorie englobante (comme le 

« matérialisme historique ») ne semble pouvoir anticiper autoritairement les effets d’une 

interprétation des traces singulières dans lesquelles les conflits et les tendances se sont 

exprimées. « L’histoire, écrit ainsi Jameson, n’est pas un texte, ni un récit, maître ou autre, 

mais, en tant que cause absente, elle nous est inaccessible, sauf sous forme textuelle ; notre 

approche de l’histoire et du réel lui-même passe nécessairement par une textualisation 

préalable, par une narrativisation dans l’inconscient politique » (p. 39). Bref, c’est seulement à 

partir de la littérature que les sens de l’Histoire se dévoilent. Mais, de l’autre côté, Jameson ne 

veut pas renoncer à l’idée d’une légitimité du marxisme, et ce spécialiste de Sartre n’aurait pas 

renié la fameuse formule de l’auteur de la Critique de la raison dialectique à propos de 

« l’horizon indépassable de notre temps ». Dans ces conditions, le jeu de langage marxiste 

(lutte des classes, transformations induites par les évolutions économiques, révolution) se voit 

redéfini comme une structure d’accueil pour les autres idiomes théoriques, qu’ils proviennent 

de la psychanalyse ou des approches issues du structuralisme linguistique. Il constituerait leur 

vérité immanente. « Traditionnellement, c’est par le concept de médiation que la philosophie 

dialectique et le marxisme lui-même ont formulé leur vocation à s’extraire des compartiments 

spécialisés des disciplines (bourgeoises) et à établir des connexions entre des phénomènes 

apparemment disparates de la vie sociale en général. S’il faut donner à la médiation une 

caractérisation plus moderne, alors nous dirons que cette opération est comprise comme un 

procès de transcodage : comme invention d’un ensemble de termes, choix stratégique d’un 

code de langage particulier, qui permettra d’utiliser la même terminologie pour analyser et 



articuler deux types d’objets ou de "textes" tout à fait distincts, ou de niveaux de la réalité 

structurellement très différents » (p. 45). 

 

Le résultat principal de cette position consiste en une nouvelle conception de 

l’idéologie. Plutôt qu’au domaine des idées, elle se voit désormais associée à celui des œuvres 

d’art. L’art, en particulier dans la littérature, ne surplombe pas la société, n’exprime pas 

seulement des états de fait préexistants ; selon un thème dont, là encore, les nuances 

sartriennes sont très nettes, il constitue une tentative pour trouver une solution fictive, par la 

voie oblique de la représentation, à des problèmes que la vie sociale elle-même semble 

incapable de résoudre. L’illusion n’est donc pas le contraire de la réalité, mais un espace 

propre à la vie sociale d’un présent historique qui manifeste plus que les autres ses ambiguïtés, 

ses richesses inexploitées, ses potentiels réprimés, la puissance des énergies qui la parcourt et 

qu’elle dément en même temps. « L’idéologie n’est pas quelque chose qui vient informer ou 

investir la production symbolique ; au contraire, l’acte esthétique est lui-même de nature 

idéologique, et la production de formes esthétiques ou narratives doit être perçue comme un 

acte proprement idéologique, ayant pour fonction d’inventer des "solutions" imaginaires ou 

formelles à d’insolubles contradictions sociales » (p. 97). 

 

Une littérature dans l’histoire 

Ainsi, l’œuvre d’art, plutôt que le reflet même déformé d’une époque, devrait plutôt 

être comprise comme l’expression de ses disharmonies et de ses contradictions – ce que la 

tradition marxiste a conçu à sa façon en évoquant les « retards » de la superstructure idéelle et 

institutionnelle sur l’infrastructure formée par les moyens de production. « Le moment où 

coexistent historiquement plusieurs modes de production n’est pas synchronique, insiste 

Jameson : il est dialectiquement ouvert à l’histoire. Aussi voit-on s’évanouir la tentation de 

classer les textes en fonction du mode de production qui leur conviendrait, les textes 

apparaissant dans un espace où l’on peut penser qu’ils croisent et recoupent des tendances 

hétéroclites, issues de modes de production culturelle contradictoires » (p. 117). Tout le travail 

ultérieur de Jameson (et en particulier ses grands travaux sur le cinéma1 et la science-fiction2) 

témoignera d’une volonté d’explorer cette intuition d’une façon qui, sans renier une sorte de 

vague affinité sympathique avec le marxisme, prendra largement ses distances par rapport au 

vocabulaire des causes et des anachronismes « structurels ». Il est vrai, en un sens, que notre 

                                                 
1 Fictions géopolitiques, Paris, Capricci, 2011. 
2 Archéologies du futur, Paris, Max Milo, 2008. 



monde est écrasé sous le poids d’un système tendant (et parvenant) à l’absolu, à l’absorption 

de toutes choses, dira alors Jameson. Mais l’analyse des contenus de la culture de masse (car il 

n’y en pas pratiquement plus d’autre qui soit intéressante) montre qu’une telle situation ne 

signifie pas la fin de l’Histoire et l’extinction glaciaire de la vitalité3. En effet, le fait d’habiter 

ce monde intégralement aliéné et réifié demande encore aux individus et aux collectivités de 

l’investir, c’est-à-dire d’agir, de penser, de parler, d’imaginer, de créer. Et ces activités 

comportent une part d’imprévisibilité qui peut conduire ceux qui les mettent en œuvre aux 

confins d’une attention aux troubles ambiguïtés du réel ou à la recherche utopique 

d’alternatives.  

 

En fait, il y aurait même, au fond de toute cela, une sorte de productivité du monde 

réifié qui se reflète dans sa culture (qui peut-être s’identifie avec elle, cette ambiguïté formant 

d’ailleurs une vraie difficulté de la pensée récente de l’auteur de L’Inconscient politique). En 

1981, nous n’en sommes pas encore là. Mais Jameson, qui n’a pas encore trouvé dans le 

postmodernisme alors en cours de développement son objet, cherche déjà manifestement à 

échapper à l’alternative classiquement constitutive de l’esthétique marxiste depuis Lukacs : 

l’œuvre d’art comme reflet sociologique, l’œuvre d’art comme promesse travestie d’une 

transformation de l’histoire, manifestation d’une subjectivité entravée, annonce d’une 

subversion politique du présent. « Ce moment de triomphe, écrit-il par exemple, qui voit une 

nouvelle dominante systémique prendre le dessus, n’est, par conséquent, que la manifestation 

diachronique d’une lutte constante pour la perpétuation et la reproduction de sa dominance, 

une lutte qui doit se poursuivre tout au long de son existence, accompagnée à tout moment par 

l’antagonisme systémique ou structural de ces modes de production anciens et plus récents qui 

résistent à l’assimilation ou cherchent à s’en délivrer.  

 

Au sein de ce dernier horizon, la tâche de l’analyse culturelle et sociale ainsi conçue 

sera clairement de réécrire ses matériaux de telle façon qu’il deviendra possible d’appréhender 

et de lire cette révolution culturelle perpétuelle comme la structure constitutive, profonde et 

permanente, grâce à laquelle les objets textuels empiriques accèdent à l’intelligibilité » (p. 

120). La littérature, témoin privilégiée, mais surtout espace de manifestation spécifique, des 

tensions, des survivances et des contingences qui affectent inévitablement un processus 

historique sans linéarité… 

                                                 
3 Le Postmodernisme, Beaux Arts de Paris, 2007. 



 

Quel réel ? Quel réalisme ? 

Dans L’Inconscient politique, le champ historique sur lequel le penseur états-unien met 

à l’épreuve ses hypothèses est celui de la littérature occidentale classique du « long » dix-

neuvième siècle, celui de l’ascension puis du déclin culturel de la bourgeoisie. Étant entendu, 

bien sûr, que les potentiels de crise n’ont jamais été complètement absents de cette trajectoire : 

« Le romanesque semble nous permettre de ressentir d’autres rythmes historiques, et offrir les 

transformations démoniques ou utopiques d’un réel désormais inébranlablement en place » (p. 

129). Dans l’ensemble, Jameson suit ici le « grand récit » lukacsien (le réalisme social 

exemplifié par Balzac comme sommet, puis son abandon au profit d’un formalisme, 

évidemment synonyme de décadence), mais en désarmant la critique du modernisme qu’il 

impliquait et qui avait déjà rebuté Adorno. En ce sens, arracher Balzac au cliché du 

« réalisme » s’avère même crucial. Il faut dire par exemple que l’auteur de La Comédie 

humaine n’est pas seulement un observateur « marxiste » des mœurs et des rapports sociaux de 

son temps ; c’est aussi un penseur « freudien », voire « lacanien », de la contradiction tragique 

entre l’individu et les contraintes sociales : « Lukacs a raison au sujet de Balzac, mais pour de 

mauvaises raisons : ce n’est pas parce qu’il possède un sens profond des réalités politiques et 

historiques, mais au contraire d’incorrigibles exigences fantasmatiques, que Balzac soulève 

l’Histoire contre lui, comme cause absente, ce contre quoi le désir va s’échouer. Le Réel est 

donc - presque par définition, dans le monde déchu du capitalisme -, ce qui résiste au désir, le 

lit de rochers sur lequel le sujet désirant voit se fracasser l’espoir » (p. 230). 

 

À l’autre bout de la trajectoire, il y a lieu de valoriser le modernisme littéraire, qui 

forme bien une tentative de révéler un monde que la réification marchande et ses dispositifs 

typiques (à commencer par la grande ville moderne) a rendu définitivement opaque. « Au 

cours de la première période de l’hégémonie bourgeoise, la réinvention du romanesque fonde 

sa stratégie sur la substitution des positivités nouvelles (théologie, psychologie, métaphore 

dramatique) à l’ancien contenu magique. Lorsque, à la fin du XIXe siècle, la recherche 

d’équivalents profanes paraîtra s’épuiser, avec l’obliquité qui le caractérise, le modernisme 

naissant (de Kafka à Cortázar) circonscrira le lieu du fantastique en tant qu’absence 

déterminée et marquée, logée au cœur même du monde profane. […] La neutralité fort peu 

naturelle de ce paysage urbain vide peut tenir lieu d’emblème du fantastique contemporain en 

général, ce paysage, qui, par son silence expectant, révèle un objet-monde à jamais suspendu 



au bord de la signification, à jamais prêt à recevoir une révélation du mal ou de la grâce qui ne 

viendra jamais » (p. 168). 

 

À la différence d’Adorno, Jameson insiste sur le fait que la pleine affirmation de cette 

modernité impliquait que se défasse la distinction entre la littérature d’avant-garde et la 

littérature populaire. La nostalgie n’a pas sa place. « Les modalités que sont l’Imaginaire et 

l’accomplissement de souhait ou de désir vont trouver de nouveaux modes 

d’institutionnalisation dans les sous-genres produits par l’émergence de la culture de masse : le 

gothique, l’aventure et le mythique, la science-fiction et le policier » (p. 247). Jameson lit ainsi 

Conrad, auquel un long chapitre de l’ouvrage est consacré, à la fois comme un auteur 

typiquement moderniste et comme un précurseur des genres populaires du vingtième siècle. 

« On pourrait défendre l’idée qu’il faut lire Conrad non comme l’un des premiers modernistes, 

mais au contraire comme l’anticipation d’un phénomène tout à fait différent auquel nous avons 

récemment donné divers noms : textualité, écriture, postmodernisme ou écriture 

schizophrénique. La première moitié de Lord Jim est sans conteste l’un des plus 

époustouflants exercices de production textuelle en flux tendu que nous offre notre littérature, 

un enchaînement auto-génératif de phrases où récit et narrateur ne sont que des prétextes, la 

réalisation presque aveugle d’un mécanisme de libre association narrative » (p. 278). 

 

Pourtant, Jameson, à ce moment de son itinéraire théorique, ne semble pas vouloir 

revenir sur l’idée selon laquelle la vocation de la littérature et de la culture en général consiste, 

en quelque manière, à représenter le réel social, plus précisément à rendre compte des progrès 

de la réification capitaliste et de ses effets pervers. Ni le modernisme expérimentaliste ni le 

structuralisme linguistique ne semblent de nature à mettre en cause cette orientation, que 

l’ouvrage cherche plus à complexifier qu’à abolir. C’est pourquoi les principaux écrivains qui 

font l’objet d’analyses développées dans L’Inconscient politique (Balzac, Conrad, Gissing) ont 

été d’abord d’habiles observateurs de leur période, même si leur intérêt provient justement de 

leur capacité à fondre cet intérêt dans un contexte plus large, à l’alourdir d’autres 

déterminations propres à le complexifier. « Il est à l’évidence faux de s’imaginer, comme 

Lukacs semble parfois le faire, que le modernisme est une simple diversion idéologique, un 

moyen de détourner systématiquement l’attention du lecteur de l’histoire et de la société pour 

la reporter sur la forme pure, la métaphysique et les expériences de la monade individuelle 

[…] Il serait plus adéquat d’envisager le projet moderniste comme une intention de "canaliser" 

[…] des élans historiques et sociaux profondément politiques, c’est-à-dire de les diluer, de leur 



substituer d’autres types de gratification, et ainsi de suite. Mais il faut ajouter que de tels élans 

ne sauraient être canalisés avant d’avoir été produits ; on touche là à la partie délicate du projet 

moderniste, au point où il doit se montrer réaliste afin de pouvoir re-contenir ultérieurement le 

réalisme qu’il a suscité » (p. 339). À partir des années 1980, Jameson adoptera avec passion le 

thème postmoderne de base, celui de l’évaporation du réel, de l’éclipse du référent, du 

nivellement de la représentation et de l’objet ; plus précisément, il développera une stratégie 

complexe dans laquelle la critique « marxiste » de ce motif (le postmodernisme comme 

conséquence « idéologique » du néocapitalisme) et son acceptation résolue s’interpénétreront 

de façon troublante. Peut-être cette évolution trouve-t-elle l’une de ses origines dans 

l’instabilité, voire l’inscrutabilité de ce « réalisme » tellement valorisé, censé être propre à la 

littérature moderne/moderniste – un réalisme à la fois indispensable à la stratégie 

jamesonnienne de l’époque et impossible à définir précisément. 
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