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L’ouvrage de Paul Willis, paru il y a trente ans et récemment traduit, 

analyse à partir d’un travail ethnographique minutieux la résistance des enfants 

d’ouvriers à la scolarisation, contribuant ainsi à la reproduction des inégalités 

sociales. L’enquête n’a rien perdu de son actualité. 

 
Recensé : Paul Willis, L’École des ouvriers. Comment les enfants d’ouvriers obtiennent 
des boulots d’ouvriers. Traduction de l’anglais par Bernard Hœpffner. Préface, postface 
et entretien avec l’auteur par Sylvain Laurens & Julian Mischi. Agone, 2011. 
 
 

L’École des ouvriers, qui vient de paraître aux éditions Agone (collection 

« L’ordre des choses ») est la traduction d’un classique de la sociologie de l’éducation, 

le livre de Paul Willis, Learning to Labour, paru en 1977 et jamais traduit en français 

jusqu’à présent. Il est augmenté d’un entretien avec l’auteur, datant de mars 2011, qui 

permet de situer le travail de celui-ci dans le cadre des cultural studies et des analyses 

marxistes. Cette parution vient combler un manque, car si le travail de Willis était 

souvent donné en référence lors de l’analyse des pratiques d’élèves de classes 

populaires rétifs à l’ordre et aux logiques scolaires, il était connu jusque-là en France 

par un seul article1. Heureuse initiative donc que cette traduction qui intervient au 

moment où la question des inégalités sociales, longtemps occultée par une 

                                                 
1 Paul Willis, « L’école des ouvriers », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 24, nov. 1978, 
p. 50-61. 
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représentation duale de la société (opposant inclus et exclus) revient sur le devant de la 

scène publique, jusque dans le domaine de la scolarisation2. 

 

Aborder les inégalités sociales de scolarisation par « le bas » 

Les inégalités sociales de scolarisation étaient au cœur des débats et des analyses 

dans les années 1970, lorsque l’élargissement de la scolarisation dans le secondaire 

(trop précipitamment qualifié de démocratisation scolaire, disait Bourdieu) révélait que 

l’égalité formelle affichée par une école plus ouverte aux enfants des différentes classes 

sociales ne produisait pas l’égalisation sociale attendue des réformes scolaires. Alors 

que ce constat conduisait à la production de grands modèles théoriques d’analyse 

centrés sur la manière dont l’école remplit une fonction de reproduction sociale3, Willis 

déplaçait le regard et l’angle d’analyse du système scolaire et de son fonctionnement 

vers la boîte noire de l’école qu’il aborde par les pratiques et la culture des élèves de 

familles ouvrières. Pour paraphraser le sous-titre du livre, la question que pose Willis 

est la suivante : comment les enfants d’ouvriers scolarisés dans une école qui leur ouvre 

plus largement l’accès au secondaire en viennent à obtenir et, davantage, à accepter des 

emplois d’ouvriers non qualifiés en usine ? 

 

Pour Willis, répondre à cette question suppose une approche « par le bas », à 

partir des pratiques et des discours des élèves, et implique de prendre au sérieux les 

discours des membres des familles ouvrières, de chercher les logiques au fondement de 

leurs pratiques et de leurs discours, là où, souvent, les institutions et leurs agents ne 

voient qu’incohérences et carences. Cette posture va le conduire à une observation 

intensive dans un établissement secondaire d’une ville ouvrière de l’Angleterre et à 

suivre un groupe de fils d’ouvriers de leur avant-dernière année de scolarité jusqu’aux 

premiers mois de leur travail à l’usine4. Toute la richesse de l’approche ethnographique 

est restituée dans la première partie du livre qui montre la manière dont les « gars », 

                                                 
2 Une étude du ministère de l’Éducation nationale montre ainsi que les taux d’accès au baccalauréat se 
sont réduits pour les enfants d’ouvriers et d’employés peu ou non qualifiés. 
(http://www.education.gouv.fr/cid53110/les-bacheliers-panel-1995-evolution-analyse-des-parcours.html) 
3 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, La reproduction. Éléments pour une théorie du système 
d’enseignement, Paris, Minuit, 1970. 
4 En complément, Willis procède à des entretiens avec les enseignants et les parents des élèves concernés 
et étudie à titre comparatif des élèves qualifiés de conformistes au sein de la même école et d’écoles plus 
prestigieuses. 
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ainsi qu’ils se nomment (the lads), s’opposent aux enseignants, contournent les règles 

de l’école, contestent ses principes, affrontent les élèves conformistes (les « fayots »), 

revendiquent un droit à « rigoler » contre l’ennui de l’école, etc. Une seconde partie, 

dite d’analyse, effectue une montée en généralité (un peu hermétique) et relie les 

observations des pratiques des gars à la culture ouvrière et aux rapports sociaux de 

classe. L’école des ouvriers ne propose ni une simple monographie, ni une analyse 

scolaro-centrée (comme le fait trop souvent la sociologie de l’éducation). Il articule le 

rapport des membres des familles populaires à la scolarisation avec les autres 

dimensions de leur existence, en particulier les dimensions liées au travail, et situe la 

scolarisation des enfants des classes populaires dans les rapports de domination qui 

traversent l’espace social. 

 

Une culture anti-école qui prépare et conduit à l’usine 

Selon la thèse soutenue dans le livre, l’orientation des enfants d’ouvriers vers les 

voies de relégation scolaire et vers la sortie de l’école sans qualification ne procède pas 

seulement d’un mécanisme d’exclusion qui les contraint, mais est aussi un effet de la 

manière dont ils s’approprient, avec créativité, l’école, et affirment leur appartenance à 

un autre monde que celui de l’institution scolaire. Parlant d’une « auto-damnation » de 

ces fils d’ouvriers, Willis montre qu’ils participent activement, par leur opposition et 

leurs résistances aux exigences et à l’ordre scolaires, à la reproduction des positions 

sociales familiales et à leur orientation vers des emplois industriels socialement peu 

valorisés, mais qu’ils valorisent.  

 

L’auto-damnation est pour une large part le résultat de la culture anti-école 

(counter-school culture) que déploient les élèves « non conformistes », culture anti-

école à forte homologie avec la culture d’atelier partagée par les pères de ces fils 

d’ouvriers : « La culture anti-école a des ressemblances profondes avec la culture 

d’atelier, cette culture à laquelle “les gars” sont en général destinés » (p. 91-92). La 

culture anti-école se manifeste par un refus du travail scolaire, diverses formes 

d’évitement des activités pédagogiques, des perturbations des cours, frontales ou 

larvées, une opposition aux enseignants ainsi qu’aux « fayots », les élèves 

« conformistes » (y compris quand ils sont issus de familles ouvrières) qui se 
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soumettent aux exigences scolaires. Elle se nourrit des visions et des divisions du 

monde fréquentes dans le monde ouvrier et populaire (au moins à l’époque du livre). 

Ainsi, les gars rejettent et dénigrent les intellectuels « qui ne servent à rien » et 

valorisent le travail manuel, soutiennent que la pratique vaut mieux que la théorie, 

dénigrent les diplômes, « arme pratique du pouvoir de la connaissance telle qu’elle est 

définie par l’institution » (p. 171). Ils opposent, en les affrontant parfois physiquement, 

aux fayots et « intellos » soupçonnés de n’être pas de vrais hommes, un ethos de la 

virilité et de la résistance qui se retrouve dans l’univers masculin de l’usine. Au temps 

long de l’école qui suppose de différer la mise en pratique des savoirs acquis ou à 

acquérir, ils privilégient l’action immédiate. L’école leur apparaît comme un lieu où 

l’on perd son temps et l’on gâche sa jeunesse alors que l’urgence serait de « rigoler », de 

prendre du bon temps avec les copains et avec les filles : « Pour “les gars”, le temps 

n’est pas quelque chose qu’on gère avec précaution et judicieusement pour aboutir 

ensuite aux résultats désirés. Pour “les gars”, le temps est quelque chose qu’ils veulent 

s’accaparer sur-le-champ en tant qu’aspects de leur identité immédiate et de leur auto-

détermination. Le temps leur sert à préserver un état – être avec “les gars” – et non pas à 

aboutir à un objectif – obtenir des diplômes » (p. 51). Plus globalement, ils reproduisent 

la dichotomie entre « eux » (les dominants, les institutions) et « nous » (les gars, les 

ouvriers) présente dans leurs familles comme dans les usines5 et distinguent en les 

opposant comme deux mondes dissemblables ceux qui sont dans le camp de l’école et 

ceux qui lui résistent. 

 

En insistant sur les traits que partage la culture anti-école avec la culture 

d’atelier, Willis attire l’attention sur l’ancrage social et socialisateur des dispositions et 

des perceptions qui sous-tendent le rapport d’opposition des fils d’ouvriers à l’école. En 

certains passages, la lecture laisse penser que la socialisation dans les familles ouvrières 

expliquerait en elle-même les réticences à entrer de manière conforme dans le jeu 

scolaire. Toutefois, Willis souligne également que « c’est l’école qui a construit une 
                                                 
5 Cette dichotomie rejoint l’opposition finement décrite par Richard Hoggart analysant le style de vie des 
classes populaires au milieu du XXème siècle en Angleterre : « Aux yeux des couches les plus pauvres en 
particulier, le monde des “autres” constitue un groupe occulte, mais nombreux et puissant, qui dispose 
d’un pouvoir presque discrétionnaire sur l’ensemble de la vie : le monde se divise entre “eux” et 
“nous”. », Richard Hoggart, La culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en 
Angleterre, Paris, Minuit, 1970. Richard Hoggart est le fondateur du Centre for Contemporary Cultural 
Studies, auquel Paul Willis a appartenu. 
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sorte de résistance au travail intellectuel et un penchant pour le travail manuel » 

(p. 187). Il montre ainsi que l’expérience scolaire des gars les conduit à une perception 

ou une prise de conscience (qu’il nomme pénétration culturelle) que l’école leur propose 

un marché de dupes : acceptez de renoncer aux formes culturelles de votre existence, 

aux plaisirs de la sociabilité juvénile et ouvrière masculine pour sortir de votre 

condition, alors que « la possibilité d’une véritable mobilité vers le haut semble si 

éloignée, qu’elle en devient utopique » (p. 59). En quelque sorte, la résistance des gars à 

l’école ne serait pas sans rationalité si on considère ce qu’ils perdent et les chances de 

gagner en acceptant de jouer le jeu scolaire et d’être des élèves « conformistes ». 

Finalement, l’analyse de Willis donne à voir une articulation, une dialectique peut-être, 

entre les effets du fonctionnement de l’école sur ces élèves et leurs propres expériences 

socialisatrices au sein de leur famille et avec leurs pairs. Ce que nous voyons à l’œuvre, 

c’est un processus qui conjugue la construction collective d’une culture d’opposition par 

et dans l’école et nourrie de formes culturelles ouvrières, avec l’adhésion à cette culture 

ouvrière, sous la forme de la culture d’atelier des pères6, qui se trouve renforcée par 

l’expérience scolaire. L’un des effets de ce processus, et non des moindres, est que, pour 

les gars, la damnation (le fait d’accepter des emplois subalternes) est subjectivement 

vécue comme « une affirmation, une appropriation et une forme de résistance » (p. 7-8), 

résistance qui compose d’un même mouvement une préparation au monde de l’atelier. 

Le suivi des élèves effectué par Willis jusqu’au cours de leurs premiers mois en usine, 

lui permet d’affirmer que l’entrée dans le travail ouvrier n’est pas une entrée de 

« vaincus », mais une entrée par laquelle ils se valorisent et valorisent les propriétés 

sociales qu’ils ont opposées à l’institution scolaire. 

 

L’école des ouvriers aujourd’hui 

On ne peut présenter L’école des ouvriers sans s’interroger sur ses apports pour 

le monde d’aujourd’hui. La traduction du livre de Willis ne pourrait avoir qu’un intérêt 

académique à ranger au patrimoine de la sociologie de l’éducation. Son intérêt va bien 

au delà si l’on observe que, malgré les développements considérables de la scolarisation 

vers le haut de l’édifice scolaire, les questions que soulève le livre continuent de hanter 

l’école et les débats la concernant, singulièrement en France. Il en est ainsi des 
                                                 
6 Le choix d’étudier les fils d’ouvriers a pour effet une forte absence des femmes qui n’apparaissent dans 
l’étude qu’à travers le rapport (machiste) que les gars entretiennent avec elles. 
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inégalités de scolarisation, du « désordre » scolaire dans une partie des collèges de 

quartiers populaires notamment, ou encore des sorties précoces de la scolarisation 

souvent réunies dans la catégorie floue du « décrochage scolaire ». Ce n’est pas un 

moindre apport du livre que nous rappeler que les phénomènes qui sont constitués en 

problèmes sociaux contemporains sont vieux comme la massification scolaire amorcée 

dans les années 1960-1970 et amplifiée après les années 1980 ; une massification qui a 

introduit au sein de l’école les contradictions de nos sociétés inégalitaires et que 

manifestement l’institution scolaire n’a pas réussi à résoudre ou à réduire. Au-delà, la 

proposition contenue dans les analyses de Willis de comprendre la spécificité de la 

scolarisation dans les classes populaires, non par les seuls écarts entre les exigences 

scolaires et les « ressources » des enfants de ces classes, mais comme le produit d’une 

tension entre les logiques scolaires et les logiques portées par les membres des classes 

populaires, me semble toujours d’actualité. 

 

Pour autant, on aurait tort d’occulter les changements intervenus depuis les 

années 1970. Les analyses de Willis montrent des enfants de familles ouvrières, mais 

aussi des parents, qui peuvent opposer une autre perspective, voire d’autres discours de 

légitimité et de plausibilité pour refuser les logiques scolaires et leur résister. Il n’est pas 

certain qu’il en soit encore ainsi dans un monde où le groupe ouvrier et ses « valeurs » 

ont connu une forte dévalorisation sociale7 et où la perspective du chômage a remplacé 

celle de l’atelier ou du chantier pour les « non qualifiés ». En outre, la conjugaison de la 

massification scolaire et de la dégradation du marché du travail a conduit à une forte 

montée des aspirations scolaires dans les classes populaires8, même les plus éloignées 

de l’école, au point que celle-ci peut apparaître comme la seule voie de salut social. 

D’un même mouvement, l’école devenue incontournable est aussi devenue plus risquée, 

compte tenu des conséquences sociales d’un « échec scolaire » et des risques de 

stigmatisation des élèves et des familles qui ne sont pas suffisamment « conformes », et 

porte en elle la potentialité de la carrière négative et des désillusions. Tout cela explique 

probablement que l’on observe surtout une forte ambivalence à l’égard de l’école et de 

la scolarisation dans les fractions inférieures des classes populaires, forte ambivalence 

                                                 
7 Stéphane Beaud, Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvrière, Paris, Fayard, 1999. 
8 Tristan Poullaouec, Le diplôme, arme des faibles. Les familles ouvrières et l'école, Paris, La Dispute, 
2010. 
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même quand, comme le notent Sylvain Laurens et Julian Mischi dans la postface, la 

« culture de rue » vient se substituer à la « culture d’atelier » pour constituer, sinon une 

culture anti-école, du moins des pratiques d’opposition à l’ordre et aux logiques 

scolaires.  

 

Malgré ces changements importants des contextes sociaux et scolaires, le livre 

de Willis continue à nous donner des outils pour penser les inégalités sociales de 

scolarisation et les spécificités du rapport à la scolarisation dans les classes populaires 

en prenant en compte les rapports sociaux qui, loin de lui être seulement extérieurs, 

traversent l’école en même temps qu’elle contribue à les reproduire, ainsi que les 

logiques par lesquelles les membres des classes populaires se saisissent de l’école. 
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