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Cuba : le silence et 1a peur

Daniela SLIPAK

Les réformes sociales et le régime politique dictatorial produits par la
révolution cubaine peuvent-ils étre pensés séparément ? Selon la politologue Claudia
Hilb, cette séparation ne permet pas de saisir la vraie nature du régime castriste.
Penser la révolution cubaine implique au contraire d’analyser conjointement

I’abolition des inégalités et celle des singularités.

Recensé : Claudia Hilb, Silencio, Cuba. La izquierda democratica frente al régimen de la
Revolucion Cubana, Buenos Aires, Edhasa, 144 p.

Sous I’effet de quel étrange charme se produit le silence que la gauche démocratique
latino-américaine garde a propos de Cuba ? Quelle image de la société cubaine, et du
peuple cubain, nourrit ce silence ? D’ou provient cette séduisante image ? Plus encore,
quelle est cette image de révolution qui enferme la parole et, fondamentalement, la pluralité
que celle-ci porte avec elle, plus de cinquante ans apres les événements brilants de La

Havane ?

Regards sur la Révolution

Dans son essai Silencio, Cuba, Claudia Hilb cherche a percer le mystére contenu
dans ces interrogations. Son adresse est, en principe, destinée a la gauche démocratique
latino-américaine, mais ses arguments discutent également un bon nombre de lieux
communs entourant I’ile. Ceux-ci reposent, en grande partie, sur une conception de la
politique qui réifie la capacité¢ des volontés individuelles au moment d’appréhender des
conjonctures. On considere généralement que les problemes de Cuba relévent d’une volonté

politique qui masque I’existence d’une société égalitaire, ou bien que les Cubains vivent



sans liberté et prisonniers des desseins d’un leader despotique qui a jadis manipulé les plus
défavorisés pour accéder rapidement au pouvoir. Depuis différentes positions idéologiques,
le regard se dirige toujours vers des personnalités, soit pour les diviniser, soit pour les
diaboliser, en détournant ainsi I’attention des trames sociales qui soutiennent le régime.

L’interrogation sur la nature intrinséque de ce régime reste ainsi sans réponse.

Mais I’auteure se concentre particulierement sur la gauche démocratique latino-
américaine, la gauche qui I’intéresse (p. 16). Comme le suppose I’argument précédemment
explicité, celle-ci considére qu’il est possible de séparer les avancées sociales du régime
(dont on verra a la fin du livre qu’elles ne sont pas si importantes) du processus de
concentration du pouvoir dans la figure incarnée par Fidel Castro. Poussé a I’extréme, le
raisonnement est le suivant : les excés de Castro sont un voile qui occulte ou terni une
société structurée sur la base d’égalités sociales (accés a la santé, a 1’éducation, au
logement). Il s’agirait, alors, de simples accidents ou de conséquences non voulues, un
produit des pressions extérieures qui ont contribué a la dégénérescence de ce qui était, il y a
quelques années, un paradis socialiste. L hypotheése que Claudia Hilb avance et étaye de
maniere consistante tout au long du texte mine justement ces élucubrations génantes et
I’absence de débat qui en dérive: les aspirations sociales du régime et sa forme de
domination totale ne peuvent étre dissociées. Elles sont imbriquées 1’'une dans l’autre
depuis le commencement et constituent les piliers du régime, celui-ci étant entendu au sens
large de « trame d’institutions, de significations, de conduites et de croyances qui mettent
en scéne une certaine compréhension de ce qu’une communauté entend comme 1égitime et
illégitime, juste et injuste, adéquat et inadéquat » (p. 18). Ainsi, 1’analyse politique du livre
est principalement orientée vers la premiere décennie du régime (1959-1970), afin de
montrer au lecteur que, depuis 1’origine, I’aspiration a 1’égalisation des conditions sociales
s’est accompagnée d’une non moins forte vocation a transformer et modeler la société
depuis son sommet, en la faisant homogéne et transparente. Comme le souligne I’auteure en

reprenant les commentaires de Miguel Abensour sur le classique Discours de la servitude



volontaire d’Etienne de La Boétie, la prétention du « Tous Un » fut endogeéne au processus
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¢galitaire’. Comment déployer, maintenant, les éléments d’un argument aussi massif ?

La nature du régime : peur et domination totale

Le premier chapitre montre de quelle manicre le noyau dirigeant cubain a réformé la
société sous la dynamique égalitaire : redistribution de la terre, étatisation de la santé, de
I’éducation et de la production, réduction des loyers, délivrance de services sociaux, etc. Il
met en lumiére comment on essaya, non sans divergences de perspectives rapidement mises
sous silence, de « transformer la relation entre travail et rémunération » (p.29), ce qui
conduisit a démanteler une bonne partie des appuis initiaux du régime et entraina des crises
successives de la production. Bien sir, la condition de possibilité de tout cela résidait dans
I’extension des attributions de I’Etat. Et, comme le signale trés précisément 1’auteure, dans
le spectaculaire accroissement du pouvoir de I’Egocrate’ qui ’incarne, ¢’est-a-dire Fidel
Castro. En effet, au fil des pages apparait le mode selon lequel s’est structurée la trame du
régime : les étudiants, les travailleurs, les intellectuels et le parti lui-méme, se sont alignés
derriere cet Autre qui condensait le sens de la Révolution et fermait sans ambages toute

possibilité de dissension.

Le second chapitre décrit les processus de mobilisation et d’organisation de la
société dans le contexte précédemment décrit de 1’égalisation des conditions et de la
concentration du pouvoir. Au travers notamment de 1’étude des Comités de Défense de la
Révolution, du travail volontaire et du travail forcé, on entrevoit 1’évolution du sens des
pratiques quotidiennes. D’une part, ’implication et I’engagement des Cubains dans la
ferveur révolutionnaire se transforment en comportement conservateur guidé par le
conformisme, ’acceptation résignée et la peur. D’autre part, le noyau dirigeant, qui se

réduit tres rapidement a Fidel Castro, utilise la participation d’une maniére de plus en plus

! Dans son commentaire du texte de La Boétie, Miguel Abensour souligne la différence entre la catégorie du
« Tous uns » et celle du « Tous Un ». La premicre se référe aux communautés politiques au sein desquelles
sont reconnues la singularité et la pluralité¢ entre les hommes ; la seconde, au contraire, correspond aux
configurations qui ferment cet espace de diversité et construisent une totalit¢ homogéne. Voir Abensour,
Miguel, « Du bon usage de I’hypothése de la servitude volontaire ? », in Réfractions, n°17, hiver, 2006.

2 Pour développer son analyse sur le cas cubain, Claudia Hilb emprunte ce concept & Claude Lefort qui
I’utilise en référence a la personne qui condense 1’'unité de la société sous le régime totalitaire. Ce grand
Autre, qui concentre un pouvoir exorbitant, devient le reflet nécessaire du Peuple-Un. Voir Lefort, Claude, Un
homme en trop. Réflexions sur « L archipel du Goulag », Paris, Seuil, 1976.



instrumentale, écartant toute tentative de construire un « homme nouveau » et accroissant la
coercition ainsi que I’exploitation des individus (cela, au moment du rattachement au
schéma de la dictature du Parti soviétique). Quels types de lien se sont alors configurés au
travers de ces dynamiques et de ces dispositifs ? Encore une fois, quelle est la nature du

régime politique auquel la Révolution cubaine a donné naissance ?

Bien qu’il soit clair que toutes les pages du livre sont imprégnées de la réponse —
dite de maniere synthétique et récurrente, un « modele d’organisation du social qui, au nom
de la liberté, a instauré une nouvelle forme de servitude » (p. 66) — le dernier chapitre
s’attache a reprendre avec minutie cette interrogation. En dialogue avec les expériences du
« socialisme réellement existant », 1’auteure montre comment la peur est devenue a Cuba le
principe d’action prédominant. Non pas au travers d’effets paralysants, mais, de maniere
plus complexe, en accompagnant chaque calcul, interprétation et comportement du
quotidien d’une forte pulsion d’évitement du dissentiment. A I’intérieur d’un cadre ot la loi
et le pouvoir s’incorporaient dans la parole du leader (peut-étre d’une maniére encore plus
personnalisée que dans les cas de la Russie et de la Chine), le projet d’égalisation des
consciences s’est transformé en une égalisation par la peur, grande démocrate dans la
pensée hobbesienne, transformant tous les participants de la trame en semblables, jusqu’au
noyau dirigeant. De plus, selon I’auteure, tout cela suppose la déliquescence de la vertu
révolutionnaire initiale, une dépolitisation radicale et la disparition de I’espace public.
L’argument final du chapitre anéantit tout espoir de resplendissement en ces temps
d’obscurité : les pratiques de « la lutte » que les Cubains construisent au travers de la
« double morale » (I’'une dirigée vers les exigences publiques, ’autre vers la survivance
dans le domaine privé), loin de constituer de « nouveaux commencements »°, d’échapper a

I’illusion du corps plein, ne font que reproduire toute la trame du régime...

Ainsi que nous I’avons déja suggéré entre les lignes, ce livre comporte un certain
nombre de mérites : reconstruire une forme sociale et ne pas rester fasciné par la maestria
de certaines volontés politiques ; penser le mode de structuration d’un régime et non sa

décadence ou sa corruption, pour reprendre les catégories classiques ; utiliser la philosophie

3 Arendt, Hannah, Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961 [1958].



politique pour réfléchir a des problémes empiriques et non pas classer ces derniers selon les
exigences de la premicre. Mais ’ouvrage permet également de rompre le charme qui
entoure les révolutions en général, entendons par 1a I’existence d’un discours unique et la
mise sous silence de la lutte herméneutique. En effet, au fil de la lecture, il est difficile de
se soustraire a la réflexion sur les logiques d’institution et de maintien que les révolutions
ont développées dans la modernité : comment se génére le pouvoir, quels liens s’établissent
avec ceux qui rejettent le projet révolutionnaire, quels sont les principes d’action, quels
types de liberté et d’égalité sont promus. Le travail de Claudia Hilb pose ces questions et
promeut le débat sans prétendre le refermer, contribuant ainsi a placer 1’indétermination

comme vecteur de I’action et du jugement.

Traduit de I’espagnol par Arnaud Trenta.
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