
 1 

 
 

De l’écologie politique en France 
 

François JARRIGE 

 

 

L’écologie politique, selon l’historien américain M. Bess, n’a pas en France le 

vert profond de la deep ecology, mais un vert clair, alliant produits bio et modernité 

technologique. Mais n’est-ce pas là un tableau trop optimiste d’une France qui peine à 

mettre en œuvre une véritable politique de développement durable ?  

 

Recensé : Michael Bess, La France vert clair. Ecologie et modernité technologique, 1960-

2000. Seyssel, Champ Vallon, 2011, traduit de l’anglais (USA) par Christophe Jaquet, 402 p., 

24 €.  

 
Alors que la crise s’aggrave, que la campagne présidentielle s’est engagée, que les 

rejets de Fukushima se poursuivent, où en est l’écologie politique en France ? Quelle place 

occupe-t-elle dans l’espace politico-médiatique ? La récente traduction du livre de Michael 

Bess sur « la France vert clair » peut être l’occasion de faire le point en allant au-delà de 

l’écume médiatique laissée par quelques mauvais et caricaturaux pamphlets récents1. Si 

l’ouvrage a été salué outre-Atlantique – il a reçu le prix George Perkin Marsh de l’American 

Society for environmental History et a fait l’objet de nombreuses recensions – il est passé 

largement inaperçu en France. L’initiative de sa traduction dans la nouvelle et excellente 

collection consacrée à l’histoire environnementale chez l’éditeur Champ Vallon est donc 

particulièrement heureuse, elle offre l’occasion de réfléchir au statut de la question écologique 

dans l’identité politique et sociale comme dans l’histoire récente de la France. Le titre du livre 

résume l’essentiel de sa thèse : au terme de cinquante ans de transformations industrielles 

effrénées, de profondes recompositions sociopolitiques et de mutations culturelles, la société 

française serait devenue « Vert Clair » (ou « Light Green Society »). Par là, l’auteur désigne 

                                                 
1 En particulier celui de Pascal Bruckner, Le fanatisme de l'Apocalypse : sauver la terre, punir l'homme, Paris, 
Grasset, 2011. 
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un monde hybride, née de la rencontre entre une modernité technologique en perpétuel 

mouvement et une nostalgie persistante pour l’ancien univers rural. Notre monde serait donc 

le fruit d’un compromis entre d’une part la montée des préoccupations et des mouvements 

écologiques et d’autre part un capitalisme industriel high-tech poursuivant son déploiement. 

La teinte vert claire doit signifier « la modération, les compromis et les demi-mesures, mais 

aussi l’ambiguïté profonde qui a caractérisé la réception des idées écologiques par les citoyens 

français » (p. 3).  

 

Un point de vue nord-américain 

Avant d’examiner de plus près cette thèse et la démonstration qui la porte, il convient 

de préciser d’où parle l’auteur. Michael Bess est un historien nord-américain, professeur 

d’histoire européenne à l’université Vanderbilt, et auteur d’un ouvrage sur les mouvements 

anti-nucléaires en Europe2. Le point de départ du livre pourra surprendre le lecteur français 

car il est étroitement lié au regard anglo-américain qui fait de la France un pays 

particulièrement réfractaire à l’écologie politique. Ce « stéréotype très répandu » (p. 19) a de 

multiples racines objectives : faiblesse des mouvements anti-nucléaires et des associations de 

protection de la nature dans l’hexagone comparée à d’autres pays ; faible poids des verts dans 

le champ politique ; choix précoce pour le gigantisme technologique et le nucléaire ; ou 

encore certaines affaires fameuses comme celle du Rainbow Warrior. Bess entend répondre à 

ce stéréotype qu’il juge trop simpliste en étudiant les liens singuliers qui se sont tissés en 

France entre « l’écologie » et la « modernité technologique ». C’est sans doute ce 

positionnement de départ qui explique la vision quelque peu idéalisée de la situation française 

qu’on trouve dans le livre. L’ouvrage nous aide malgré tout à mieux comprendre la méfiance 

persistante à l’égard des « écolos » dans la société française qu’atteste le succès récurrent dans 

l’opinion de certains « écolo-sceptiques », comme Luc Ferry ou Claude Allègre. M. Bess 

propose d’ailleurs quelques mises au point salutaires, notamment une très juste critique du 

livre provocateur de Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique, qui continue encore trop souvent 

d’être cité alors que l’essentiel de sa thèse peut effectivement être considéré comme 

« grotesque », « ridicule » et « sans fondement » (p. 180-181).  

 

La position de M. Bess est énoncée clairement dès le début du livre : depuis 50 ans, 

l’essor de l’écologisme ou de l’environnementalisme en France a produit un ordre social 

                                                 
2 Michael Bess, Realism, Utopia, and the Mushroom Cloud: Four Activist Intellectuals and Their Strategies for 
Peace, 1945-1989 (1993).  
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nouveau qu’il qualifie de « société vert clair » ou « écolo-tiède » pour marquer sa modération, 

son aspect de compromis et son ambivalence fondamentale. L’ouvrage propose un récit 

intéressant, et souvent original, de l’histoire de la France des cinquante dernières années en 

plaçant les questions environnementales, souvent oubliées dans les récits historiques 

habituels, au centre de l’analyse. Même s’il repose aussi sur des entretiens réalisés dans les 

années 1990 et sur diverses archives des mouvements écologistes, l’ouvrage est d’abord une 

synthèse. De nombreux chantiers restent encore à ouvrir pour comprendre la place singulière 

de l’écologie dans la société française et les chemins empruntés par l’écologisation. Sur de 

nombreux points les analyses de l’auteur sont donc fragmentaires, alternant entre des 

développements généraux et des études de cas. Son originalité réside surtout dans la façon 

dont il tente de tisser ensemble de multiples fils en général séparés. 

 

La tension fondatrice 

La démonstration est construite selon un mouvement dialectique explorant 

successivement quatre points. Elle revient d’abord sur « L’accélération de l’après-guerre » et 

l’engagement des gouvernements successifs (de droite comme de gauche) dans la 

modernisation et la transformation du pays. Après 1945, alors que la France reste un pays très 

rural, les élites se convertissent massivement au progrès technique perçu comme la condition 

du redressement et de la grandeur nationale. L’auteur rappelle ainsi les grandes épopées 

technologiques de l’après-guerre, comme le Concorde, le TGV, le nucléaire, ces « machines 

symboles » de l’identité nationale durant les Trente Glorieuses3. En parallèle de ce 

prométhéisme technologique triomphant, M. Bess décrit la disparition des paysans français, 

dont le souvenir hantera longtemps la culture politique hexagonale. Il est vrai que l’analyse 

est parfois rapide, le choix des exemples un peu stéréotypé, la complexité du fonctionnement 

de l’État ainsi que la compétition entre administrations ne sont jamais évoqués. On peut aussi 

discuter certaines généralisations, notamment lorsque l’auteur parle des « Français » en 

général, de leur opinion ou de leur mentalité qu’il tente de saisir en recourant à la littérature, 

au cinéma ou à la chanson. Le style et les exemples choisis tendent à créer un effet de 

dramatisation qui annihile la différence entre le récit et l’analyse. Ces choix narratifs 

s’expliquent par l’objectif de l’auteur : plus qu’une histoire de la France de l’après-guerre 

dans sa complexité, il s’agit d’abord de souligner une caractéristique fondamentale de la 

société française qui éclaire la singularité de son histoire écologique : la France connut à la 

                                                 
3 L’auteur appuie notamment son analyse sur les travaux de Gabriel Hecht, Le rayonnement de la France. 
Énergie nucléaire et identité nationale après la Seconde Guerre mondiale. Paris, La Découverte, 2004. 
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fois un engagement massif dans une modernisation technologique forcenée et la disparition 

brutale de l’ancienne société paysanne et de ses traditions. 

 

C’est à l’aune de cette tension fondatrice entre « l’identité paysanne » (exaltée 

notamment par Fernand Braudel à la fin de sa vie) et ce que l’auteur appelle « le darwinisme 

technologique » que s’éclaire l’essor de l’écologie en France. La deuxième partie du livre est 

consacrée à cette question. Elle présente la montée en puissance des idées et des mouvements 

écologistes au XXe siècle. L’auteur revient sur les « précurseurs », présente quelques-uns des 

principaux mouvements environnementalistes et leur entrée en politique, et analyse les 

diverses tendances intellectuelles qui traversent l’écologie politique à la française. L’analyse 

est claire et synthétique, elle propose des portraits vivants de figures aussi différentes que le 

commandant Cousteau, René Dumont ou André Gorz qui ont tous incarné diverses tendances 

de l’écologie à la française. Cette deuxième partie s’achève par « une visite guidée de l’utopie 

écologiste française », l’auteur recourt à la fiction pour présenter ce que pourrait être un petit 

village de la campagne française en 2020, après la conversion écologique du pays. Cet étrange 

chapitre, qui s’apparente à une fable utopique, constitue peut-être une réponse à celle 

proposée en son temps par Jean Fourastié pour mettre en scène la modernité des « trente-

Glorieuses », à travers la description du village de Madère-Cessac. 

 

Vers un monde hybride ? 

La troisième partie décrit le passage « Vers une société vert clair ». Elle montre 

« comment la modernité technologique et les pratiques écologiques ont été amenées (de 

manière plutôt surprenante) à cohabiter, produisant péniblement la synthèse que l’on 

rencontre en France de nos jours » (p. 8). Loin de s’opposer, la modernisation techno-

industrielle et la contestation écologique ont donc été les deux dynamiques principales à 

l’origine de la société hybride contemporaine, faite de « produits bios », d’ « industries 

vertes » et de « nature préservée et protégée ». M. Bess montre comment la société s’est 

écologisée en profondeur, à travers les pratiques de consommation, à travers un brouillage 

croissant des frontières entre nature et culture, à travers l’invasion de la thématique écologiste 

dans toutes les franges de la société, comme à travers l’ « environnementalisation » de l’État 

et de ses politiques. Bess propose une réflexion originale sur quelques-uns des paradoxes les 

plus sensibles de notre temps : alors que les écologistes étaient contre l’État, ils l’ont 

massivement investis ; alors que les industriels étaient mis en cause ils seraient devenus les 

plus vertueux des écologistes. Michael Bess écrit même (p. 275) que « à l’évidence, ce sont 
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les grandes entreprises qui offrirent à l’écologie les premières success-stories de la fin du 

XXe siècle » ! 

 

C’est là, nous semble-t-il, que l’analyse de Bess pèche le plus. Elle propose en effet un 

tableau très idéalisé de la situation française. En voulant démontrer que la France est plus 

écologique que ne le pensent ses compatriotes nord-américains, il propose finalement un 

tableau très édulcoré de la situation actuelle. L’adoption d’une rhétorique écologique et le 

verdissement du langage et des logos suffisent-ils à faire des grands industriels français 

contemporains les héros de la cause écologique ? Le tableau que nous présente l’auteur ici est 

trop optimiste et aurait mérité une enquête de terrain plus précise. Certaines données auraient 

aussi pu être réactualisées. Par exemple, l’auteur souligne (p. 235-236) qu’on a assisté à un 

changement qualitatif important dans le domaine de la gestion des déchets puisqu’en 1979 

l’essentiel des 170 millions de tonnes de déchets produits finissaient dans les incinérateurs 

alors qu’en 1996 les 627 millions de tonnes de déchets produits étaient soumis à des contrôles 

et des normes plus strictes. Certes, mais dans le même temps la quantité de déchets a continué 

de croître à une vitesse rapide4. Par ailleurs, la démonstration de l’auteur semble en partie 

contradictoire puisque, en dépit de cette écologisation généralisée, il reconnaît au terme de 

son enquête, dans un intéressant et synthétique tableau écologique de la France, que le bilan 

est largement négatif : « à de nombreux égards, les Français utilisent les ressources plus vite 

qu’ils ne les reconstituent et produisent les effluents plus vite qu’ils ne peuvent les absorber » 

(p. 305). 

 

L’ouvrage semble parfois porté par un optimisme déjà daté qui tient peut-être au 

contexte de sa rédaction. Il a été publié en anglais alors que la « gauche plurielle » était au 

pouvoir et un ministre vert au gouvernement. Il traduit un optimisme qui pouvait peut-être 

exister – et encore – lorsque furent adoptées quelques décisions importantes comme la 

création du réseau européen Natura 2000. Mais la situation semble quelque peu différente 

aujourd’hui, la crise domine les débats et les enjeux écologiques semblent significativement 

retombés en quelques mois. Ils ont été absents de la primaire socialiste ou presque, comme 

des débuts de la campagne. Et contrairement aux affirmations du pouvoir en place, la 

présidence de Sarkozy n’a rien fait dans ce domaine sinon instituer en système, à travers le 

                                                 
4 Les chiffres de 1996 semblent désormais un peu anciens, en 2009 la France produisait 868 millions de tonnes 
de déchets. Données facilement accessibles sur le site de l’ADEME, « Les déchets en France en 2009 ». 
http://www2.ademe.fr/servlet/getDoc?cid=96&m=3&id=64346&p1=02&p2=0509&ref=17597 
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fameux « Grenelle de l’environnement », le principe de l’hypocrisie et du mensonge en 

politique5. 

 

La « modernisation écologique », les science studies et l’espérance 

Dans la dernière partie l’auteur dépasse le cas français pour interroger « l’avenir de la 

nature dans un monde vert clair ». Il s’agit d’une réflexion large et foisonnante sur la situation 

de l’écologie et de la nature à l’heure de l’artificialisation généralisée du monde. On 

comprend alors que le cas français n’était qu’un prétexte, que la singularité française évoquée 

dans l’ouvrage n’est qu’une illusion : la société Vert Clair n’est pas propre à la France, mais 

caractérise l’ensemble des sociétés industrialisées contemporaines. Dans l’ouvrage on trouve 

un discours sur la spécificité française supposée (puis son exemplarité), mais il n'y a pas de 

vraie méthode comparative, ni entre les États-Unis et la France, ni entre la France et 

Allemagne. Or, seule une véritable approche comparative de la « modernisation écologique » 

entre plusieurs pays industrialisés aurait permis de montrer ce qui relève de chaque cas 

singulier et de mieux faire ressortir les multiples tensions et contradictions qui existent entre 

l’industrialisme technophile et l’écologie.  

 

Il est d’ailleurs surprenant que l’auteur ne discute pas davantage le nouveau paradigme 

optimiste de la « modernisation écologique » qui tend à devenir dominant, y compris dans son 

chapitre 10 pourtant intitulé « Des industriels écologistes ». L’expression « modernisation 

écologique » désigne les nouvelles approches des rapports économie/environnement fondées 

sur des conceptions managériales et rationalistes, considérant la protection de 

l’environnement comme une condition de la croissance future et une source de multiples 

opportunités économiques6. Ces théories qui tendent à devenir hégémoniques cherchent 

précisément à fonder la société « vert clair » décrite par l’auteur, elles reposent sur la 

croyance – tout à fait contestable – selon laquelle la solution aux problèmes 
                                                 
5 L’auteur n’évoque pas la période récente et le « Grenelle de l’environnement », le livre ayant été écrit avant. 
C’est dommage car il aurait été intéressant d’avoir son point de vue sur cette opération politico-médiatique. 
Deux réquisitoires font le point sur les opérations de greenwashing et de communication politique à 
l’œuvre dans le Grenelle : Stephen Kerchove, Grenelle de l’environnement, l’histoire d’un échec, éditions Yves 
Michel, 2010 ; Jean-Christophe Mathias, Grenelle de l’environnement, la supercherie écologique, éditions Sang 
de la terre, 2010. 
6 C’est d’autant plus surprenant que les travaux consacrés à cette question, encore peu discutée en France, se sont 
multipliés aux États-Unis et en Europe du nord depuis les années 1990, voir notamment : T. Hajer, The Politics 
of Environmental Discourses. Ecological Modernisation and the Policy Process, Oxford, Oxford University 
Press, 1997, S. C. Young, The Emergence of Ecological Modernisation: Integrating the Environment and the 
Economy? Londres, Routledge , 2000 ; Corinne Gendron, Le développement durable comme compromis. La 
modernisation écologique de l’économie à l’ère de la mondialisation. Coll. Pratique et politiques sociales, 
Québec, Presses de l’Université du Québec, 2006. 
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environnementaux réside d’abord dans une industrialisation accrue. Pour Michael Bess 

l’essentiel n’était sans doute pas là, et le cas français n’était finalement pour lui qu’un détour, 

une porte d’entrée pour interroger de façon globale la nature « hybride » du monde 

contemporain. L’auteur emprunte ici le langage des sciences studies et s’inscrit dans la 

filiation de Bruno Latour qui avait proposé le concept d’« hybridité » pour désigner des 

objets, ou quasi-objets, inclassables et de plus en plus nombreux, faisant appel à la fois à la 

science, à la nature et à l’humain7. Ce sont des objets sociaux liés à la technique, des formes 

de non-humains qui prolifèrent dans notre monde et qui façonnent notre rapport à la nature 

comme à l’avenir.  

 

Dans cette dernière partie, l’auteur abandonne le récit historique pour examiner « les 

philosophies de la nature à l’âge de l’intensité technologique ». Il présente les nouvelles 

conceptions de la « nature » qui tendent à s’imposer à l’heure de la montée des travaux sur 

l’histoire et la philosophie environnementale. Il propose ainsi une utile et très claire synthèse 

des différents courants qui s’affrontent, de Teilhard de Chardin à Hans Jonas et Bruno Latour. 

Il présente aussi les débats et controverses – mal connues en France – qui ont lieu aux États-

Unis autour de la Wilderness. Face au livre de McKibben déplorant la mort de la nature 

sauvage par exemple8, il rappelle les critiques des historiens Donald Worster et William 

Cronon arguant, dans les années 1990, que cette conception de la nature est fausse et illusoire. 

La nature n’est pas l’autre absolu de l’humain, il n’y a pas de dualité mais de multiples 

imbrications permanentes, comme l’écrivait Cronon : « Il nous faut comprendre la continuité 

d’un paysage qui est tout autant naturel que culturel, où la ville, la banlieue, la nature 

champêtre et la nature sauvage ont chacune sa place et que nous pouvons célébrer sans 

forcément dénigrer le reste »9. 

 
                                                 
7 Pour Latour, le discours de la modernité procède à une série de « Grands partages » séparant et opposant en 
permanence technique et nature, science et sociétés, savant et politique. Or, au contraire, le monde est constitué 
d'objets hybrides proliférant et n'appartenant pas exclusivement au monde scientifique ou technique, mais 
participant à la fois du politique, du culturel ou de l'économique. Pour penser ces objets « hybrides », Latour et 
les Science Studies, proposent de fonder une anthropologie « symétrique » qui serait capable de traiter 
symétriquement – c’est-à-dire sur un même pied d'égalité - les différents éléments le composant. Initialement, 
c’est l’étude des innovations techniques – symbole de l’objet hybride condensant du social, du culturel, du 
naturel, etc. - qui a été au cœur de l’analyse. Mais passer comme le fait M. Bess de l’étude d’un objet hybride à 
celle d’une « société hybride », entendue comme le lieu où les hybrides se multiplient, constitue un glissement 
problématique ; voir Bruno Latour, Nous n'avons jamais été moderne. Essai d'anthropologie symétrique, Paris, 
La Découverte, 1991 ; et Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La 
Découverte, 1999. 
8 Bill McKibben, The End of Nature, New York, Random House, 1989. 
9 William Cronon, « The trouble with Wilderness », in W. Cronon (dir.), Uncommon ground: Toward 
reinventing Nature, New York, Norton, 1995. 
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Bess s’inscrit donc explicitement dans la filiation de ce qu’il appelle de façon sans 

doute un peu rapide l’« école de l’hybridité ». Mais l’ouvrage et ses conclusions constituent 

aussi à notre sens un témoignage des limites et apories de ce type d’approche. On peut certes 

accepter comme une grande avancée des sciences sociales des trente dernières années l’idée 

que toute la réalité – qu’elle soit sociale ou naturelle – est le résultat de co-constructions 

permanentes et d’arrangement hybrides incessants. De nombreux et riches travaux ont été 

réalisés à partir de cette perspective. Mais cette catégorie d’hybride s’avère un peu plate et 

insuffisante lorsqu’il s’agit de penser les enjeux politiques du présent. Elle tend en effet à 

relayer au second plan les asymétries et les rapports de pouvoir dans lesquels sont pris les 

enjeux écologiques actuels. Comme le remarquait récemment Dominique Pestre, ce type 

d’analyse est devenu désormais une quasi « doxa » qui rencontre ses limites car le langage de 

l’hybridité promu par les science studies contribue à « invisibiliser les contraintes qui pèsent 

sur certains […]. Ce cadrage euphémise la violence sociale, la rend peu visible et écrête la 

complexité toujours déjà structurée du monde […]. Ce vocabulaire induit une image trop 

uniforme des dynamiques de nos natures/cultures, il crée un monde indifférencié, aveugle à 

d’énormes continents de situations et de différences […]. Il produit une image trop simple du 

politique, faite surtout de gens qui expérimentent, s’arrangent et progressent – et qui est donc 

oublieuse tant de la nature systémique de bien des intérêts et conflits que de la variété des 

modes de régulation des objets et du social »10.  

 

Ces remarques s’appliquent parfaitement à l’analyse de Bess : à force de décrire 

l’avènement d’un monde hybride, ne court-on pas le risque de négliger les rapports de force 

socio-politiques qui le portent ? Considérer notre monde comme le simple produit d’un 

agencement neutre entre capitalisme industriel et divers mouvements écologiques, c’est 

oublier que le rapport de force n’est pas égal, que la symétrie n’existe pas, que les puissances 

de l’argent et de l’intérêt développent en permanence les instruments pour disqualifier et 

réduire les critiques au silence. On sait en effet très bien que depuis quarante ans de multiples 

stratégies de normalisation sont à l’œuvre pour disqualifier l’écologie politique. Les 

idéologues porteurs d’une vision de la croissance infinie et de la mondialisation heureuse, 

aveugles aux conséquences écologiques de leurs politiques, s’attachent en permanence à 

digérer la critique11. Que reste-t-il en effet de l'écologie dans le discours sarkozyste ou dans 

                                                 
10 Dominique Pestre, « La politique des Science studies », Revue des Livres, n° 1, sept-oct. 2011, p. 58-61. 
11 À cet égard, voir les très intéressantes analyses de Frederick Buell, From Apocalypse to Way of Life : 
Environmental Crisis in the American Century, Londres et New York, Routledge, 2003 ; il étudie l’évolution des 
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les publicités pour les lessives ? Notre monde est certes hybride, mais il l’a sans doute 

toujours été, c’est donc la nature singulière de l’hybridité contemporaine qu’il convient avant 

tout de cerner. Or, on peut se demander si la société vert-clair est autre chose que la victoire 

du « green-washing » généralisée et le triomphe du marché comme seule instance possible de 

résolution des crises actuelles. L’ouvrage ne nous dit rien par exemple des inégalités 

environnementales, de la distribution asymétrique des pollutions et des atteintes à 

l’environnement, de la situation des pays du sud, des tensions et des guerres qui naissent de la 

pression sur les ressources. C’est pourquoi je me situerai malheureusement du côté des 

pessimistes là où M. Bess trouve lui « de bonnes raisons d’espérer » (p. 381). 
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discours sur les questions environnementales aux États-Unis depuis 40 ans et montre le passage d’un discours 
radical et apocalyptique à celui d’une acceptation résignée, orchestrée par les médias, les talk-shows et les 
politiques de l’ère Reagan et de leurs successeurs. Pour comprendre la place de l’écologie politique en France 
aujourd’hui, il faudrait mener un travail équivalent.  


