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Réflexions d’un républicain sur le 15-M 
 

Philip PETTIT 

 

 En s’attaquant au déficit démocratique en Espagne, le mouvement du 15M (commencé le 

15 mai en Espagne) a-t-il mis en cause la théorie du républicanisme de Philip Pettit, caution 

intellectuelle de Zapatero ? Le philosophe tire ici les leçons du mouvement et du contexte de 

crise qui l’a fait naître pour sa théorie du républicanisme. 

 

Que dire à des milliers de jeunes révoltés par un système politique qui n’a tenu aucun de 

ses engagements ? Que dire qui soit à la hauteur de leur colère parfaitement compréhensible face 

à la disparition des emplois et à l’effondrement de toutes leurs perspectives d’avenir ? 

 

Je ne peux éviter cette question, puisque j’ai été associé très étroitement au gouvernement 

Zapatero. Quand on m’a consulté sur le bilan de ce gouvernement en 2008, en particulier sur sa 

fidélité aux principes républicains que je défends, je l’ai jugé très positif. Qu’ai-je à dire trois ans 

plus tard ? 

 

Lorsque je réfléchissais à l’avenir de l’Espagne sous le gouvernement Zapatero – en 

réalité sous n’importe quel gouvernement – j’ai commis deux graves erreurs. J’ai fait preuve de 

naïveté en croyant qu’on pouvait faire confiance au système financier international pour fournir 

l’infrastructure permettant au gouvernement d’un pays comme l’Espagne d’assurer le bien-être 

économique de son peuple. Et je n’ai pas compris à quel point l’appartenance à la zone Euro 

limitait la marge de manœuvre du pays en cas de retournement de la conjoncture économique. 

 

Je continue à défendre le bilan du gouvernement Zapatero, qui s’est efforcé d’accorder 

aux femmes une place égale à celle des hommes dans la société, qui a régularisé le statut des 

immigrés clandestins, qui a adopté une loi sur la dépendance pour protéger les personnes 
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vulnérables et qui a légalisé le mariage homosexuel. Et je continue à approuver l’indépendance 

accordée à la télévision publique, la transparence introduite dans le fonctionnement du pouvoir et 

la transformation de l’Espagne en citoyen modèle sur le plan international. 

 

Ce sont des réalisations considérables et qu’on peut espérer durables. Mais l’heure n’est 

pas aux compliments. La situation nous impose de faire le point et de nous interroger sur la suite 

des événements. Que nous ont appris les expériences douloureuses des dernières années ? Je 

m’intéresserai surtout à ce qui concerne les relations entre le pouvoir politique et l’économie, 

même s’il y a peut-être d’autres leçons à tirer de ce qui s’est passé, plus générales et plus 

profondes, comme je le dirai dans ma conclusion. 

 

Chevaucher le tigre 

La crise nous a montré qu’en faisant confiance au système financier international, les 

gouvernements, pour reprendre une vieille formule, acceptent de chevaucher le tigre. Tous les 

gouvernements dépendent du marché des obligations pour financer leurs projets nationaux, et 

cela est particulièrement vrai à l’intérieur d’une zone où le taux de change est fixe, comme la 

zone Euro ; cette situation n’a rien de surprenant, de la même façon qu’il n’y a rien d’étonnant à 

s’adresser à des établissements de prêt immobilier pour acheter un appartement ou une maison. 

Et tous les gouvernements dépendent du système bancaire et du marché financier, évidemment, 

pour le capital qui nourrit les entreprises créatrices d’emplois. Les gouvernements dépendent 

donc du bon fonctionnement du système financier international, ce qui les rend très vulnérables. 

 

Le système dont dépendent nos gouvernements – ou, pour reprendre l’image que j’ai 

employée, le tigre qu’ils chevauchent – est souvent représenté comme un ensemble d’individus 

ayant une volonté commune : il s’agirait d’un groupe de financiers et de banquiers 

internationaux poursuivant l’unique objectif de se glorifier eux-mêmes. Si les choses étaient 

ainsi, ce serait bien : ce groupe concentrerait notre colère, deviendrait la cible de notre 

ressentiment ; il y aurait un acteur que nous pourrions critiquer et à qui nous pourrions réclamer 

des comptes. Malheureusement, comme toujours, les choses sont plus complexes. 

 

Le tigre que nos gouvernements chevauchent est une bête plus récalcitrante et plus 
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indomptable que le groupe imaginé par cette théorie du complot. Ses mouvements obéissent à 

des motifs tout aussi égoïstes et implacables que ceux que cette théorie suppose. Mais ils 

obéissent à toutes sortes de causes, et le comportement de ce tigre est le produit d’innombrables 

facteurs. Le comportement de ce tigre est aussi insaisissable, aussi irréfléchi, et souvent aussi 

violent que celui du vent pendant une tempête. 

 

L’Espagne est en ce moment exposée au vent le plus violent. Une crise financière 

importée a provoqué le chômage, les indemnités versées aux chômeurs ont aggravé le déficit 

public, l’aggravation du déficit a suscité des incertitudes sur le marché financier, lesquelles 

incertitudes ont à leur tour enchéri les emprunts. La crainte d’une nouvelle augmentation des 

coûts a empêché le gouvernement de réagir au chômage en recourant aux recettes keynesiennes 

classiques (injection de crédits pour stimuler l’activité économique) puisque ces recettes 

provoquent des déficits budgétaires. Et les contraintes de la zone Euro ont rendu presque 

impossible pour le gouvernement de gérer cette crise en procédant à une dévaluation ou en se 

déclarant en défaut de paiement. Nous sommes en pleine tempête. 

 

Comment l’Espagne devrait-elle réagir ? Comment, de façon plus générale, les peuples 

du monde devraient-ils réagir ? Avons-nous la capacité de nous affirmer démocratiquement 

contre le tigre qu’est le système financier ou sommes-nous à tout jamais soumis aux 

mouvements d’humeur d’une bête capricieuse ? 

 

Deux réactions radicales 

La crise financière a suscité deux réactions extrêmes. La première consiste à dire que tout 

s’arrangera si nos gouvernements cessent d’essayer d’anticiper et de détourner les mouvements 

du tigre en soutenant et en renflouant des organismes qui sont trop grands à leurs yeux pour 

qu’on admette leur échec. Cette vision des choses, représentée par le mouvement du Tea Party 

aux États-Unis, revient à capituler à l’avance face aux mouvements risqués du crédit et du 

capital, guidés par la recherche du profit. Elle revient à confier au gouvernement la mission de 

faire respecter l’ordre et la loi et à demander à l’État de renoncer à un rôle quelconque dans le 

domaine de la production, du commerce et de l’emploi. 
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Cette première réponse diminuerait et marginaliserait le rôle du pouvoir politique, en 

laissant le marché régner sans contrôle dans le domaine de la finance et de l’économie 

matérielle. La deuxième réaction est la réaction inverse. Elle consiste à refuser toute dépendance 

vis-à-vis de la bête que représente le système financier international. Alors que la première 

réaction accorde au tigre une liberté totale, la deuxième revient à tuer purement et simplement 

l’animal. Ceux qui penchent pour cette deuxième réaction affirment que tant que le tigre sera 

vivant, nous serons tous à sa merci. Ils préconisent le rejet de toute dépendance vis-à-vis du 

marché, la reconquête de notre statut de peuple démocratique et la maîtrise de nos vies 

individuelles et collectives. 

 

Ces deux réactions, par leur simplicité, sont très séduisantes en période de crise 

exacerbée. Il est réconfortant de penser que tout s’arrangera si on laisse le marché fonctionner 

librement, ou si au contraire nous sommes capables de réaffirmer notre volonté en tant que 

peuple. Mais il faut se méfier de ces deux réponses, qui sont l’une et l’autre simplistes. 

 

Les erreurs contenues dans ces deux réactions 

La première réaction fait confiance à la main invisible du marché et à ses ajustements, en 

oubliant que ce sont les gouvernements qui fixent les lois encadrant les titres de propriété, le 

droit de la propriété et du commerce, contrôlent l’offre monétaire et définissent les conditions 

mêmes de constitution des banques et des entreprises. Elle correspond à un idéal auquel il est 

difficile de croire et qui n’est guère attirant. Elle autoriserait la formation d’un régime 

ploutocratique dans lequel les marchés favoriseraient une énorme concentration de richesses 

personnelles et collectives et dans lequel l’État ne ferait rien pour limiter le pouvoir de ceux qui 

s’enrichiraient. 

 

La deuxième réponse à la crise est plus séduisante, puisqu’elle fait appel au sens de notre 

pouvoir collectif en tant que peuple démocratique ; elle est de caractère populiste, alors que la 

première est ploutocratique. Mais cette réaction est tout aussi aveugle à un fait évident. Elle 

laisse entendre que nous pouvons nous fier à la prise de décisions démocratique pour donner 

naissance à un système économique et financier, en nous appuyant sur une planification ou une 

coordination centralisée, fonctionnant toute seule, pour créer un système de crédit viable et un 
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marché qui fonctionne. Or, une telle possibilité est totalement invraisemblable. 

 

La création d’un tel système exige du peuple et du gouvernement qu’ils fassent appel à 

des sources privées de richesse et d’investissement pour contribuer à la construction d’une 

société prospère. Cela implique de travailler à partir de ce que Kant appelait le bois tordu de 

l’humanité. Cette matière première oblige à reconnaître l’imperfection et les limites propres à la 

psychologie et à la sociologie humaines, et à concevoir des institutions capables de résister à ces 

paramètres plus ou moins immuables. Même les institutions les plus démocratiques d’inspiration 

échoueront si elles ne parviennent pas à s’enraciner dans l’environnement humain défini par ces 

paramètres. 

 

Cet environnement humain entretient avec le progrès démocratique dans la formation des 

institutions, par exemple les institutions qu’exige un système financier viable, la même relation 

que notre environnement naturel avec les technologies qui ont permis le progrès matériel. Notre 

environnement naturel contient des ressources alimentaires et énergétiques, mais ces ressources 

sont limitées, comme nous l’avons appris à nos dépens, et il est extrêmement difficile de ne pas 

les épuiser. De la même façon, l’environnement humain offre de vastes perspectives de 

production, de commerce et d’emploi, mais l’accès à ces possibilités est lui aussi problématique. 

Ce potentiel dépend du degré de confiance et de crédibilité que les individus et les groupes 

peuvent être convaincus de s’accorder les uns aux autres. 

 

En tant qu’espèce, nous avons accompli beaucoup de choses étonnantes en construisant 

une société capable de faire face aux limites de notre environnement naturel et humain. Les 

technologies agricoles et industrielles ont transformé l’environnement naturel et l’ont soumis à 

notre volonté d’hommes, ce qui nous a permis de tirer du sol plus que de quoi vivre. Les idéaux 

et les institutions élaborés dans notre pratique politique et démocratique contiennent au moins la 

possibilité d’un environnement humain dans lequel nous pouvons être en commun responsables 

d’arrangements collectifs dans lesquels nous pouvons jouir d’un égal respect. C’est l’idéal d’une 

république démocratique dans laquelle nous pouvons marcher la tête haute, conscients de 

disposer de ressources et d’une protection suffisantes pour pouvoir faire notre chemin dans le 

monde – conscients, en réalité, de jouir d’une liberté qui nous garantit l’indépendance à l’égard 
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de la volonté ou de la domination de tout groupe ou de tout individu. 

 

Si nous voulons réussir dans le domaine technologique, réaliser des progrès matériels, 

nous sommes à l’évidence obligés de tenir compte des limites que nous impose notre 

environnement naturel et physique. Et si nous voulons réussir dans le domaine institutionnel, en 

réalisant des progrès démocratiques, nous sommes également obligés de tenir compte des limites 

que nous imposent les réalités psychologiques et sociologiques humaines. Tout cela, une longue 

tradition nous l’enseigne. Elle nous apprend que le pouvoir corrompt, par exemple, et que ceux à 

qui nous accordons le pouvoir devraient toujours être tenus pour responsables de leurs actes. Elle 

nous enseigne que nul n’est à l’abri de la tentation, et que nul ne devrait avoir la possibilité de 

s’enrichir sans limites. Elle nous enseigne que les affaires de tout le monde ne sont les affaires de 

personne, et que, selon la remarque d’Aristote, chacun s’occupe beaucoup mieux de ce qui lui 

appartient en propre que de ce qui appartient à tout le monde. C’est à nos risques et périls que 

nous ignorons ces limites lorsque nous faisons des propositions d’organisation institutionnelle, 

démocratique. 

 

L’erreur populiste consiste précisément à ignorer les contraintes de ce type et à imaginer 

que nous pouvons créer une grande société sans tenir compte de la résistance du matériau 

humain, en oubliant que nous construisons avec le bois tordu de l’humanité. Cette erreur n’est 

peut-être pas aussi flagrante que son équivalent ploutocratique, mais elle est tout aussi 

dangereuse. Elle peut nous pousser à être pleins d’illusions quant à la possibilité de construire un 

système de confiance et de crédit, indispensable à toute démocratie, sans nous soucier de savoir 

si ce système est compatible avec nos instincts, qui n’ont souvent rien de réjouissant, et avec les 

limites inhérentes à notre humanité. Elle risque d’entretenir l’illusion d’une nouvelle Jérusalem 

profane, immédiatement à notre portée : il suffirait d’un peu de bonne volonté pour l’atteindre. 

 

La leçon de la crise financière et de ses suites 

La pénurie des sources d’énergie fossiles qui s’annonce, les risques évidents que 

présentent le recours à l’énergie nucléaire et la menace du changement climatique nous ont fait 

prendre conscience de la fragilité des technologies sur lesquelles repose la synergie avec notre 

environnement naturel. Dans le domaine des affaires humaines, on peut tirer la même leçon de la 
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crise financière. Celle-ci a dévoilé la fragilité des institutions sur lesquelles repose un bon 

gouvernement et par le biais desquelles nous exerçons un contrôle démocratique sur nos 

existences. Elle a en particulier révélé avec quelle facilité des changements institutionnels dans 

l’organisation du système bancaire – la dérégulation introduite avec une désinvolture 

irresponsable au cours des dix années qui ont précédé la crise – peuvent mettre en péril la 

confiance et le crédit indispensables à nos démocraties pour assurer le bien-être économique des 

citoyens. 

 

La dérégulation qui a été introduite avant la crise financière a été le fruit d’une ignorance 

catastrophique, comparable à l’indifférence populiste que nous venons d’évoquer, de la 

recommandation kantienne nous invitant à tenir compte de la réalité du bois tordu de l’humanité. 

Pensons à ce qui s’est pensé dans le secteur financier : il a été possible à certaines personnes de 

brouiller les frontières séparant les banques de dépôt des banques d’investissement, de prêter de 

l’argent et d’investir sur la base d’actifs de plus en plus faibles, de diviser en tranches et de 

« packager » des obligations de façon à dissimuler les risques par une opacité croissante, pour 

permettre des niveaux de garantie inacceptables contre le défaut de paiement, et d’entretenir 

l’illusion que la croissance provisoire ainsi stimulée reposait sur des bases économiques saines. 

Que les acteurs du secteur financier à l’origine de cette évolution aient agi ou non de bonne foi, 

ces changements ont donné naissance à un univers dans lequel la recherche de profits rapides, 

souvent gigantesques, a engendré une prise de risques démesurée et a préparé une tragédie pour 

l’humanité entière. 

 

Personne ne peut rester insensible aux ravages qu’a fait subir à l’humanité l’égoïsme de 

quelques-uns, qui a pu se donner libre cours dans le cadre de cet environnement dérégulé. 

Personne ne peut constater ces ravages sans s’indigner du fait que seul un infime pourcentage de 

ces quelques acteurs du monde financier a eu à payer le prix de ses actes sur le plan juridique ou 

économique. Personne ne peut contempler ces ravages sans éprouver une profonde colère à 

l’idée que la plupart des membres de cette petite minorité ont continué à vivre dans l’opulence, 

alors que le commun des mortels a été confronté au chômage, à l’austérité et à la pauvreté pure et 

simple. Toutes ces choses dépassent l’entendement. 
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Mais si le comportement des acteurs du monde financier peut sembler défier 

l’entendement, à la réflexion il n’est pas tellement surprenant. Il y a plus de deux mille ans, 

Platon a imaginé la fable de l’anneau de Gygès pour nous faire comprendre que si les hommes, 

grâce à un anneau, pouvaient poursuivre leurs propres plaisirs en se rendant invisibles et en étant 

assurés de l’impunité, il seraient rares à être vertueux. C’est la triste réalité de la nature 

humaine : si nous sommes nombreux à ne pas être corrompus, nous ne sommes pas nombreux à 

être incorruptibles. Quand l’occasion se présente, rares sont ceux qui sont capables de résister à 

la tentation de l’argent facile. Le bois de l’humanité, disait Kant, est un bois tordu. Étant donné 

les occasions exceptionnelles offertes par la dérégulation à un certain nombre d’individus et 

d’organisations, nous ne devrions sans doute pas être choqués du fait qu’ils ont essayé d’en tirer 

un avantage maximum. 

 

Au-delà de la ploutocratie et du populisme 

Comment réagir à la crise financière et à ses conséquences ? À coup sûr, il faut résister à 

la pulsion destructrice qui nous ferait démolir le système politique ou le système financier. Il n’y 

a aucune raison ni de prôner le renoncement à la responsabilité démocratique, ce que font les 

tenants de la réaction ploutocratique, ni de nier la nécessité de chevaucher le tigre d’un système 

financier indépendant, ce que font les tenants de la réaction populiste. Le tigre ne doit pas être 

lâché en liberté, mais il ne doit pas non plus être pourchassé et mis à mort. 

 

La réponse nécessaire, si je reprends la métaphore que j’ai employée, consiste à maîtriser 

le tigre et à le réguler ; à le mettre au service d’objectifs démocratiques, en lui fixant des limites 

qui l’obligent à être au service de ces objectifs. Le défi qui nous est lancé consiste à concevoir un 

régime de régulation dans lequel le système financier puisse continuer à nous fournir les 

ressources du crédit sans autoriser ni inciter ceux qui travaillent dans la finance à avoir des 

activités mettant en péril le bien commun. Il s’agit d’un défi démocratique, pas seulement d’un 

défi technocratique. Il exige incontestablement des compétences techniques pour définir les 

moyens permettant encore de réguler et de mettre au service du bien commun un système 

financier ayant à sa disposition des instruments nouveaux. Un parlement responsable et des 

citoyens contestataires se doivent d’étudier les forces et les faiblesses des différentes 

propositions et de rester vigilants pour s’assurer de la mise en œuvre effective de ces 
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propositions, quelles qu’elles soient. 

 

Comment des citoyens contestataires peuvent-ils jouer leur rôle dans une telle situation ? 

Le républicanisme s’inspirant de la tradition de la Renaissance italienne et de la république 

américaine considère que pour exercer le contrôle qu’exige la démocratie, les citoyens doivent se 

répartir le travail civique de contestation, différents groupes se spécialisant dans différents 

secteurs de l’activité gouvernementale ; ici comme dans d’autres domaines, le pouvoir doit être 

disséminé. La société contemporaine est trop complexe pour permettre au citoyen vertueux, ou 

même au corps des citoyens vertueux dans sa totalité, de réfléchir à l’exercice du gouvernement 

dans tous les domaines. Pour que ceux qui sont au pouvoir soient bien surveillés, il est essentiel 

que diverses associations de citoyens contrôlent les décisions des autorités dans différents 

domaines politiques et puissent disposer des meilleures compétences disponibles pour évaluer les 

décisions des autorités et leur faire véritablement rendre des comptes. 

 

Le mouvement M-15 a été important en ce qu’il a exprimé l’attachement du peuple en 

général à un gouvernement capable de répondre à ses espérances dans le domaine économique et 

dans tout ce qui en dépend. Mais pour que ce mouvement ait un impact politique durable, il faut 

qu’il donne naissance à des associations spécialisées surveillant la politique gouvernementale. La 

démocratie est un travail pénible, souvent fastidieux, et il est essentiel que les énergies 

démocratiques présentes derrière le mouvement M-15 s’orientent dans cette direction. 

Autrement, ce mouvement n’aura probablement été qu’un feu de paille. 

 

Mais si ce défi est de caractère démocratique plus que technocratique, c’est à l’échelle 

internationale autant que nationale. La crise financière est partie des États-Unis et s’est étendue à 

d’autres pays parce que les établissements financiers se sont trouvés exposés à des risques 

complexes et opaques créés aux États-Unis. De plus, le programme d’austérité imposé à la suite 

de la crise financière est le produit des caprices du marché international des obligations et de la 

volonté d’un certain nombre de pays, en particulier ceux de l’Union européenne, de convaincre 

les marchés qu’ils renonceraient eux-mêmes et empêcheraient les pays qu’ils aideraient de 

recourir aux moyens classiques permettant de stimuler l’activité économique. 
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Le caractère international de ce défi démocratique, comme son caractère technocratique, 

ne signifie pas qu’il ne s’agit pas d’un défi démocratique. Mais il signifie que si les gens veulent 

relever sérieusement ce défi sur le mode contestataire que j’envisage, ils doivent le faire par le 

biais d’associations de citoyens dont les actions ignorent les frontières nationales. Pour signifier 

vraiment aux gouvernements les exigences populaires, de grandes marches dans toute l’Europe 

seraient peut-être préférables à des manifestations nationales. Et la cause douteuse de l’austérité 

à l’échelle de toute l’Europe serait plus efficacement contestée et mise à l’épreuve par les 

organisations non-gouvernementales transnationales que ces marches soutiendraient.  

 

Conclusion 

Aucun de ceux qui ont applaudi les performances d’un gouvernement – quel qu’il soit – 

dans les années précédant la crise financière ne peut se montrer indulgent au sujet de ce qu’on a 

découvert depuis dans des pays comme l’Espagne, sans parler de pays comme la Grèce et le 

Portugal et de mon propre pays, l’Irlande. L’expérience de ces pays est humiliante pour tout 

commentateur qui a vanté les réussites gouvernementales. Nous pensions et nous disions que les 

choses allaient bien alors que pendant tout ce temps une tempête se préparait. 

 

Toute excuse mise à part, il y a trois points que je voudrais souligner dans l’analyse qui 

précède. Le premier, c’est qu’il ne faut pas ignorer les réussites du gouvernement Zapatero au 

cours de ces années : elles demeurent importantes, et, je l’espère, elles seront durables. Le 

deuxième, c’est que l’incapacité du gouvernement à offrir des perspectives d’emploi à son 

peuple ne devrait pas nous pousser à adopter les positions iconoclastes que j’ai évoquées ; elle 

devrait nous sensibiliser à l’importance des règles gouvernementales encadrant le système 

financier et de la vigilance démocratique qui doit être exercée sur la régulation adoptée. Le 

troisième, c’est que le défi démocratique lancé au pouvoir politique par les questions de 

réglementation financière et de politique économique doit être relevé à l’échelle européenne, pas 

seulement au niveau national ; les associations de citoyens dont tout dépend doivent mener des 

actions transnationales, à l’échelle de l’Union européenne. 

 

Cet article a surtout traité de l’échec du gouvernement sur le front économique et 

financier, puisque l’origine du mouvement M-15 a été l’effondrement du marché du travail. Mais 
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les défis que peuvent lancer les associations de citoyens au pouvoir politique en défendant les 

objectifs du M-15 ne se limitent pas, évidemment, au domaine financier. Les critiques émises par 

le mouvement vont beaucoup plus loin, mettent en cause le caractère des partis démocratiques 

existants, par exemple, et leur prétendue capacité à exprimer les demandes populaires. Mais là 

encore, pour que le mouvement ait un impact permanent sur la vie publique, il doit faire la 

preuve de son sérieux sur les questions d’organisation institutionnelle. Il doit être capable de 

donner naissance à des propositions de changement et de répercuter ces propositions dans la 

presse populaire, dans les partis politiques, au parlement et dans les élections. Je ne doute pas 

qu’il sera capable de susciter le débat et de rendre possibles des décisions sur toutes ces vastes 

questions. Tout ce que réussira ce mouvement sera une victoire pour la démocratie ; pour la 

démocratie en Espagne, et, par la vertu de l’exemple, pour la démocratie dans les autres pays. 
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