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Quand la police fait le crime 
Une analyse sociologique du cas brésilien 
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Connue pour la violence de ses interventions, la police de Rio de Janeiro se 

caractérise depuis longtemps par un manque de crédibilité et d’efficacité. Les citoyens 

ne sont guère incités à s’adresser à elle pour porter plainte si bien que les actes criminels 

sont sous-déclarés et la régulation des conflits peu institutionnalisée.   
 

 

Le 25 novembre 2010, la police de Rio de Janeiro annonçait avoir repris le contrôle 

d’une favela du nord de la ville. Sur le terrain, les policiers exhibaient des armes de gros 

calibres aux fenêtres de leurs voitures, dans les hélicoptères qui survolaient les favelas, devant 

les commissariats de police judiciaire, et pénétraient dans les favelas équipés de blindés1. Ces 

événements, loin d’être exceptionnels, sont des conflits routiniers qui coûtent la vie à des 

milliers de jeunes. Dans la seule ville de Rio de Janeiro, le nombre de victimes d’homicides a 

certes diminué de 24,4 % entre 2000 et 2008, mais les « actes de résistance » ont augmenté de 

147,5 % sur la même période. Cette catégorie administrative recense notamment les 

personnes décédées dans des cas de résistance à l’intervention de la police. Ces données 

révèlent la diminution du nombre de conflits entre citoyens et, à l’inverse, l’augmentation du 

nombre de décès issus de la confrontation entre citoyens et agents de l’État. Pour la seule 

année 2008, il y a eu à Rio de Janeiro 688 décès causés par des interventions de la police dont 

celle-ci revendique la légitimité. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Je tiens à remercier Grégory Salle ainsi que Raphaël Gilbert pour leur relecture patiente. Merci également à 
Michel Misse et Dominique Duprez, coordinateurs du projet « Violence, conflits et processus d’incrimination », 
pour leur soutien. Dans cadre de ce projet, des bourses de stage doctoral et postdoctoral (Capes/Cofecub – 
Brasília – Brésil) m’ont été accordées pour que je puisse achever mon terrain en France et effectuer le travail de 
valorisation de ma thèse de sociologie sur les pratiques et réformes des institutions policières et judiciaires 
françaises et brésiliennes (Paes, 2010). 
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Il est difficile de proposer une interprétation satisfaisante d’événements aussi récents, 

mais l’analyse des discours publiés dans la presse suggère que le plus grand défi qui se pose 

actuellement à la police brésilienne est d’inspirer confiance à la population. Peu après 

l’occupation de la favela par les forces de l’ordre, de nombreux abus commis par les policiers 

ont été signalés. Grâce à des mandats qui les autorisaient à fouiller les maisons des habitants, 

les policiers ont détruit tout ce qu’ils rencontraient sur leur passage, invoquant le prétexte de 

la recherche des trafiquants et de drogues. Tous les habitants qui conservaient de l’argent chez 

eux étaient soupçonnés. La corruption policière a également été dénoncée. Une des 

principales mesures de contrôle de l’action policière a été l’interdiction faite aux agents de 

porter un sac-à-dos dans lequel ils auraient pu cacher des objets ou documents appartenant 

aux trafiquants ou aux habitants des favelas. Enfin, parce que « l’occupation » s’est faite en 

collaboration avec l’armée de terre et que les autorités envisagent que celle-ci reste présente 

sur le terrain dans les prochaines années – à cause du manque d’effectifs policiers –, se pose 

une nouvelle question : qui aura l’autorité pour définir les directives d’intervention, l’armée 

ou l’exécutif de l’État fédéré auquel les polices sont rattachées ? Comment éviter que les 

soldats qui resteront dans les favelas soient « contaminés » par les pratiques des « mauvais 

policiers » restés sur place ? Pour le moment, ces événements affectent profondément les 

représentations publiques sur la conduite des institutions policières au Brésil.  

 

L’image de la police de Rio de Janeiro se caractérise depuis longtemps par un manque 

de crédibilité et d’efficacité, par le style personnel et truculent de ses agents, et par le 

traitement différencié selon le public. La représentation sociale des pratiques des institutions 

policières brésiliennes conserve des traces de relations de pouvoir inhérentes aux sociétés 

hiérarchisées. Les travaux sur la police brésilienne montrent de quelle manière la culture 

patrimoniale, clientéliste et personnaliste complète la face bureaucratique de l’organisation. 

Selon Kant de Lima (2003), les policiers appliquent les lois de façon particulière en visant 

« l’étouffement des conflits » plutôt que leur administration. De fait, les activités policières au 

Brésil donnent beaucoup plus d’importance à l’arbitrage par les policiers eux-mêmes et à la 

production de rapports qu’à la compréhension de la nature des conflits. La perception d’un 

appareil d’État mauvais gestionnaire de ses ressources – et donc mauvais administrateur de la 

justice – est également courante ; ce phénomène est considéré comme un des principaux 

obstacles à l’approfondissement du processus de démocratisation brésilien. Les dernières 

décennies du XXe siècle et le début du XXIe siècle ont été profondément marqués par une 

demande croissante de modernisation et de réforme de l’appareil d’État. Ce souci de réforme 
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des institutions et des bureaucraties souligne la non-conformité d’un modèle périmé. 

L’exigence de changements dans la gestion des institutions de l’État s’est accompagnée d’une 

attention de l’opinion publique aux questions de sécurité publique et de violence. La demande 

de modernisation des institutions démocratiques s’adresse donc aussi aux institutions 

policières. 

 

Défiance vis-à-vis de la police et sous-déclaration des faits 

Partant de ce problème général, cet article s’intéresse à la manière dont les savoirs, les 

pratiques et la culture professionnelle des policiers contribuent à construire la perception 

sociale et juridique du crime au Brésil. Ce travail s’inscrit dans un programme de recherche 

qui vise à analyser le crime à partir du processus d’élaboration des documents qui le 

décrivent. Le crime n’existe que si un fait a été reconnu et qualifié par une institution dont les 

procédures et les méthodes habituelles permettent de l’inscrire dans les formes sociales de 

« l’affaire », de « l’enquête », du « dossier » ou du « procès ». C’est ce que Misse (2008) 

appelle le processus de « crimination ». Il désigne par là l’activité de reconstitution des faits 

sous une forme et un langage juridiques, consistant à les classer et à produire une série de 

documents afin qu’ils soient reconnus officiellement et qu’ils puissent avoir des conséquences 

juridiques. En ce sens, le crime existe seulement comme catégorie interprétative, car il est 

nécessaire que les agents des institutions puissent reconnaître dans un fait certaines propriétés 

pour le placer selon l’une ou l’autre catégorie. Ainsi, ce n’est pas le crime qui est au centre de 

ce travail, mais l’interprétation que les membres de la police et les institutions judiciaires 

donnent des « crimes ».  

 

Au Brésil, très peu de faits qui pourraient être qualifiés comme crimes sont portés à la 

connaissance des institutions publiques. Cela ne signifie pas que ces « crimes » ne sont pas 

commis, mais peu d’entre eux sont déclarés à la police et qualifiés comme tels à cause du 

scepticisme de la population quant à l’utilité de faire enregistrer des plaintes. Certains crimes 

sont certes signalés à la police militaire et à la garde municipale, sans mériter une intervention 

postérieure de la police civile. Un problème méthodologique important est que ces institutions 

ne fournissent pas d’informations sur les procédures et les affaires nécessitant une 

intervention. La police militaire de Rio de Janeiro ne publie que les données des appels 

téléphoniques d’urgence, qui restent très limitées2. Une étude sur la performance d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Ces données n’englobent pas tous les bataillons de police militaire de l’État de Rio de Janeiro. De plus, pour 
49 % des appels, la police ne réussit pas à constater les faits sur place. Ceci ne témoigne pas seulement de la 
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bataillon de la police militaire de Rio de Janeiro (le 9ème bataillon) a ainsi montré que 36 % 

des actes de coups et blessures qui avaient fait l’objet d’une intervention de la part de cette 

unité n’avaient pas été communiqués à la police civile (Ferreira, 2008). Ces données reflètent 

le fait que beaucoup d’affaires sont soumises à l’arbitrage informel des policiers dans la rue ; 

certaines personnes ne souhaitent pas gérer leurs conflits d’une manière institutionnelle et bon 

nombre de ces cas ne sont tout simplement pas signalés à la police civile ; même informés, les 

policiers ont pour habitude de dissuader les dépôts de plainte ; enfin, les faits enregistrés par 

les policiers civils ne sont pas toujours transmis à la justice, les suspensions de procédure 

étant courantes. Après tous ces filtres, seul un maigre résidu est effectivement géré par la 

justice3. 

 

 La réforme de la police civile de Rio de Janeiro : le programme Delegacia Legal 

Les autorités de l’État de Rio de Janeiro ont lancé en 1999 une expérience de 

modernisation de la police civile intitulée « Delegacia Legal ». Ce programme, fondé sur les 

principes d’accountability, de transparence et de responsabilisation des policiers, vise à 

répondre à des exigences d’objectivité, de célérité et d’efficacité dans les enquêtes. Cette 

réforme propose une modification des lieux de travail des unités de police et une 

informatisation des procédures, le tout pour créer une politique de transparence et de 

disponibilité de l’information susceptible d’améliorer tant les investigations que 

l’accompagnement des activités policières. Bien que le discours officiel vante le caractère 

moral d’une réforme conçue pour améliorer l’accueil du public (Kant de Lima, Eilbaum et 

Pires, 2007), il s’agit, dans la pratique, d’une réforme administrative qui cherche à intervenir 

sur l’activité policière. Nous nous intéresserons ici surtout à ses effets sur les procédures 

d’enregistrement des actes criminels, en particulier à la manière dont les policiers perçoivent 

et utilisent les registres.  

 

Au plan architectural, la réforme avait l’intention de supprimer les cellules situées 

dans les commissariats de police. De fait, les commissariats issus de la réforme comptent peu 

de cellules réservées aux personnes arrêtées dans le cadre d’un flagrant délit, qui ne peuvent y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mauvaise foi de certains appels, mais nous amène aussi à douter de la capacité et de la vitesse de réaction de 
l’institution.	  
3 La proportion des affaires qui sont perdues dans ce tri est importante. Une analyse des micro-données de la 
police civile de Rio de Janeiro nous permet d’observer, sur les crimes contre le patrimoine, que la police a 
suspendu en 2008 la procédure de 74,3 % des registres de vols violents, de 82,6 % des registres de vols sans 
violence et de 37,7 % des registres d’escroquerie (estelionato, en portugais). 
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rester plus de trente jours. Au Brésil, la détention par les forces de police n’est possible que 

pour ces personnes et pour celles dont les juges ont autorisé la détention dans le cadre des 

prisons préventives et provisoires. Ces dernières sont enfermées dans les maisons d’arrêt ou, 

dans le cas de Rio de Janeiro, dans les cellules des commissariats qui n’ont pas encore été 

soumis à la réforme. Il est important de noter que la suppression des cellules dans les 

commissariats de police réformés a été mal accueillie par les policiers. Pour eux, la présence 

des prisonniers permettait de leur soutirer des informations ; leur transfert vers les maisons 

d’arrêt risquait donc de mettre fin à la possibilité de mener des investigations. Il est évident 

que, dans la pratique, la police brésilienne oblige les gens à venir au poste de police pour 

témoigner, mais elle ne peut les arrêter dans le commissariat, sauf dans les cas du flagrant 

délit. Ces procédures de contrainte, lorsqu’elles sont effectuées dans le cadre de l’enquête, ne 

font pas l’objet d’une procédure formelle telle que la garde à vue française. 

 

En outre, les nouveaux commissariats disposent d’une nouvelle organisation de 

l’espace de travail. Depuis la porte vitrée et le guichet, le public peut observer l’activité des 

policiers. Là encore, ces derniers n’ont guère apprécié ces transformations. Selon eux, le 

public ne comprend pas que leur travail puisse comporter d’autres tâches (constitution et 

étude des dossiers notamment) que l’enregistrement des dépôts de plaintes ; il est dès lors 

fréquent de voir les plaignants réclamer que l’on s’occupe d’eux immédiatement, alors même 

que les agents sont pris par d’autres activités. Cette représentation est en partie partagée par 

les assistantes sociales qui s’occupent de l’accueil du public. Elles témoignent du fait que 

dans beaucoup de situations elles doivent supplier et convaincre les policiers de s’occuper de 

l’enregistrement des plaintes. 

 

La réforme a voulu agir sur les résultats des investigations en commençant par la 

production de données et la mise à disposition des registres dans tous les commissariats de 

police. Il est indéniable que la réforme a beaucoup amélioré les bases de données policières. 

Les agents ont désormais accès aux informations enregistrées dans les commissariats de l’État 

tout entier. Les données sur la criminalité officiellement constatée ont commencé à être 

diffusées de façon systématique sur Internet et dans le Journal Officiel. Cependant, l’écart 

entre les réformes structurelles et les pratiques observées au sein des nouveaux commissariats 

atteste d’une certaine résistance de la part des agents.  
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Résistances et marges de manœuvre  

L’introduction de procédures informatisées pour saisir et diffuser des informations, 

mais aussi responsabiliser les agents, devait permettre, selon les partisans de la réforme, la 

création de nouvelles formes de contrôle du travail des policiers, réputées plus conformes aux 

prescriptions des théories du management public. Leur fondement réside dans la possibilité de 

suivi, d’évaluation et de responsabilisation des agents publics sur leurs résultats – 

accountability en anglais – pour réaliser le suivi disciplinaire. La responsabilisation 

individuelle des agents à l’égard du devenir des procédures issues de faits qu’ils ont 

enregistrés vise à créer une relation entre le registre, le policier et le résultat du travail réalisé.  

 

 Le registre policier est un livre qui documente l’existence et la validité des faits. C’est 

le point de départ des procédures policières, qui authentifie et fixe par écrit le fait qualifié 

comme « crime ». En théorie, les institutions brésiliennes ne permettent pas la négociation en 

matière de poursuite : le registre et l’ouverture de l’enquête sont obligatoires pour toutes les 

infractions signalées à la police. La suspension des procédures est cependant une pratique 

courante, quoiqu’officieuse. Certains policiers soulignent l’excès de bureaucratie qui 

imprègne l’enquête et disent que c’est un obstacle majeur à leur travail. Quand ils font 

référence à la bureaucratie, ils se réfèrent essentiellement à la nécessité de rendre des comptes 

au Ministère public dans les trente jours après l’ouverture de l’enquête. Par conséquent, les 

registres contiennent exclusivement ce que les policiers ont bien voulu enregistrer. Ils 

recensent les événements qui ont provoqué l’intervention de la police et ont été 

institutionnellement reconnus. C’est à partir des registres que les procédures sont prescrites et 

que le travail de l’expertise légale est lancé. Bien que l’enregistrement puisse constituer un 

récit provisoire des faits, c’est avec sa formalisation que le crime est construit et que les 

personnes peuvent être responsabilisées. Par la publication de ce document, la réforme a 

cherché à contrôler les routines et à influencer l’activité des policiers. Les concepteurs de la 

réforme ont justifié celle-ci par un discours selon lequel l’information n’appartient pas au 

policier lui- même, mais à la police tout entière, qu’elle serait désormais une ressource 

toujours disponible pour l’institution. Les informations ne serviraient pas seulement à 

l’exercice du contrôle social ; grâce à elles, un plus grand contrôle pourrait aussi être exercé 

sur les activités et procédures policières elles-mêmes.  

 

Le programme Delegacia Legal prévoyait de modifier le statut et l’usage potentiel des 

registres. Néanmoins, les diverses formes d’usage des registres par les policiers montrent que 
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ce sont eux qui, en pratique, dominent les « règles du jeu ». Ils décident de ce qui devrait ou 

non être enregistré, de ce qui mérite d’être investigué, de ce qui sera ou non transformé en 

enquête. Le paradoxe consiste dans le fait que les policiers doivent justifier leurs activités 

sous des formes procédurales pour que les faits puissent avoir des conséquences légales, alors 

que la police se caractérise par la sélection de ce qui sera ou non enregistré comme étant un 

crime et de ce qui sera ou non soumis au judiciaire. Bien que le mot « enquête » soit liée à 

l’idée d’investigation, il faut noter qu’au Brésil, il n’est lu par les policiers que comme 

relevant que d’une procédure « notariale » et extrêmement bureaucratique, qui souvent 

entrave ou empêche l’exécution des investigations. Selon un policier interrogé, l’enquête « est 

autant un obstacle qu’un instrument d’investigation ». Elle répond souvent à la nécessité de 

formaliser et d’encadrer rétrospectivement une activité qui, en fait, a déjà été réalisée dans la 

pratique. Dans les faits, les policiers semblent donner la priorité aux investigations des 

affaires dont les auteurs sont définis. Ils ont créé au niveau administratif des procédures qui 

permettent de vérifier la provenance de l’information (VPI) avant l’ouverture de l’enquête. 

Cela donne la possibilité de faire une sélection préalable des affaires en fonction de 

l’identification de l’auteur des faits. La VPI confère ainsi aux policiers un grand pouvoir de 

négociation.  

 

Organisation du travail et logiques professionnelles : le maintien des groupes spécialisés 

Bien que la réforme ait en partie supprimé les différents groupes spécialisés 

d’investigation (le registre, la VPI, l’enquête et le flagrant délit), les policiers perpétuent dans 

la pratique leur spécialisation passée. Les concepteurs de la réforme affirmaient qu’il n’avait 

jamais existé d’experts dans la police, que les services spécialisés n’avaient jamais produit de 

meilleurs résultats dans les enquêtes, mais qu’ils avaient plutôt été à l’origine d’une 

accumulation de procédures sans suite. La répartition des enquêtes entre les différents services 

dans les commissariats revenait en fait à un tri entre procédures méritant une attention 

particulière et celles ne méritant pas d’enquêtes d’envergure. Depuis la réforme de la police 

civile et la suppression des groupes spécialisés, les policiers sont tenus pour responsables du 

suivi des registres qu’ils ont élaborés, de la construction des dossiers et des résultats des 

enquêtes de police. La réforme a cependant suscité beaucoup de résistances de la part des 

agents.  

 

Les policiers estiment qu’ils ne peuvent être tenus pour responsables d’une défaillance 

du système et des dysfonctionnements de la bureaucratie − ainsi en cas d’assignation d’un 
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témoin ou de demande d’expertise, ils considèrent que la comparution effective de la 

personne ou la transmission des documents dans les délais ne relève pas de leur 

responsabilité. Ils s’opposent en outre à la suppression des groupes spécialisés, parce que 

l’inclusion dans ces groupes représente pour eux l’unique possibilité d’ascension dans la 

carrière, outre les transferts dans un autre commissariat. Enfin, ils soulignent que les 

nouveaux commissariats consacrent beaucoup plus d’importance à la tenue du registre qu’aux 

investigations elles-mêmes. Selon un policier, « le nouveau modèle a produit une 

accumulation de papiers. Aucun fait ou presque ne mène à une investigation ». 

 

Dans la pratique, beaucoup des nouveaux commissariats ont été réaménagés pour y 

intégrer les différents groupes d’investigations chargés des différentes étapes des procédures. 

Par ailleurs, la réforme n’a pas touché la structure des commissariats spécialisés. Deux 

configurations coexistent. D’une part, les commissariats spécialisés, de l’autre les 

commissariats du district qui ont adopté la répartition des tâches (les registres, la vérification 

de la provenance de l’information (VPI), les enquêtes, les flagrants délits et le recueil des 

informations dans la rue) entre les policiers. Certains commissariats spécialisés sont organisés 

en fonction du public qu’ils servent et ont été créés en réponse à la pression de la société 

civile et de l’opinion publique. C’est le cas du commissariat de la protection de l’enfance et de 

l’adolescence, du commissariat spécialisé dans l’accueil des femmes ou des commissariats 

d’accueil des touristes. D’autres ne reçoivent pas de plaintes du public mais travaillent 

seulement sur la base des enquêtes transmises par d’autres unités de police. C’est le cas du 

commissariat des stupéfiants et du commissariat des homicides. 

 

Le maintien des groupes spécialisés représente pour les policiers la possibilité 

d’atteindre une position plus prestigieuse au cours de leur carrière. Le travail de rue du 

policier qui a davantage de contacts avec la population et sait créer un réseau 

d’« informateurs » est plus valorisé que les fonctions exclusivement bureaucratiques ou 

l’accueil du public et l’enregistrement des plaintes. La spécialisation n’est pas liée à une 

meilleure formation, mais au cumul de l’expérience, aux résultats des différents groupes (et 

non des individus) et aux compétences personnelles des policiers. 

 

Les valeurs méritocratiques ne jouent pas un rôle important dans l’évolution des 

carrières. Les politiques institutionnelles et les intérêts partisans président à la gestion du 

personnel. Selon un delegado, « si un policier connaît un politicien auquel communiquer sa 
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demande, l’évaluation de sa promotion ne sera pas ignorée ». Un autre delegado déclarait que 

« le visage de la police dépend de celui du gouvernement ». L’institution policière est souvent 

considérée par les études sociologiques comme étant un bras de l’État dans l’activité du 

maintien de l’ordre. Mais l’usage politique du droit est souvent tenu dans le plus grand 

soupçon, car certains agents et institutions mobilisent l’exemption de ses décisions et de ses 

administrations quand l’autonomie face au pouvoir politique est revendiquée. Ce genre 

d’adaptation à la réforme s’est traduit par le maintien des groupes spécialisés, ce qui a été 

présenté comme un moyen de nier ou d’éviter la réforme. Cette dernière n’a pas été mise en 

pratique en ce qui concerne la gestion des routines policières. Ces éléments permettent de dire 

que les modèles (modèles juridiques et préconisés par la réforme) apparaissent 

essentiellement comme étant une ornementation. Autrement dit, les policiers restent la figure 

centrale de la réforme. Leur rôle est aussi important que les modèles eux-mêmes et leurs 

attitudes contribuent à guider le contenu de leurs activités. 

 

Les résistances indiquent qu’il y a une variabilité dans les interprétations des normes 

et des pratiques du contrôle policier. Il semble donc difficile de penser une réforme de la 

police sans questionner les possibles usages des documents résultant de ses activités, parce 

que c’est à partir de ces instruments que l’institution attribue de la signification aux réalités 

sociales.	  
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