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Quand la police fait le crime

Une analyse sociologique du cas brésilien

Vivian Ferreira PAES

Connue pour la violence de ses interventions, la police de Rio de Janeiro se
caractérise depuis longtemps par un manque de crédibilité et d’efficacité. Les citoyens
ne sont guere incités a s’adresser a elle pour porter plainte si bien que les actes criminels

sont sous-déclarés et la régulation des conflits peu institutionnalisée.

Le 25 novembre 2010, la police de Rio de Janeiro annongait avoir repris le controle
d’une favela du nord de la ville. Sur le terrain, les policiers exhibaient des armes de gros
calibres aux fenétres de leurs voitures, dans les hélicopteres qui survolaient les favelas, devant
les commissariats de police judiciaire, et pénétraient dans les favelas équipés de blindés'. Ces
événements, loin d’étre exceptionnels, sont des conflits routiniers qui colitent la vie a des
milliers de jeunes. Dans la seule ville de Rio de Janeiro, le nombre de victimes d’homicides a
certes diminué de 24,4 % entre 2000 et 2008, mais les « actes de résistance » ont augmenté de
147,5 % sur la méme période. Cette catégorie administrative recense notamment les
personnes décédées dans des cas de résistance a ’intervention de la police. Ces données
révelent la diminution du nombre de conflits entre citoyens et, & I’inverse, 1’augmentation du
nombre de décés issus de la confrontation entre citoyens et agents de I’Etat. Pour la seule
année 2008, i1l y a eu a Rio de Janeiro 688 déces causés par des interventions de la police dont

celle-ci revendique la 1égitimité.

! Je tiens a remercier Grégory Salle ainsi que Raphaél Gilbert pour leur relecture patiente. Merci également a
Michel Misse et Dominique Duprez, coordinateurs du projet « Violence, conflits et processus d’incrimination »,
pour leur soutien. Dans cadre de ce projet, des bourses de stage doctoral et postdoctoral (Capes/Cofecub —
Brasilia — Brésil) m’ont été accordées pour que je puisse achever mon terrain en France et effectuer le travail de
valorisation de ma thése de sociologie sur les pratiques et réformes des institutions policiéres et judiciaires
francaises et brésiliennes (Paes, 2010).



I1 est difficile de proposer une interprétation satisfaisante d’événements aussi récents,
mais 1’analyse des discours publiés dans la presse suggere que le plus grand défi qui se pose
actuellement a la police brésilienne est d’inspirer confiance a la population. Peu apres
I’occupation de la favela par les forces de I’ordre, de nombreux abus commis par les policiers
ont ¢été signalés. Grace a des mandats qui les autorisaient a fouiller les maisons des habitants,
les policiers ont détruit tout ce qu’ils rencontraient sur leur passage, invoquant le prétexte de
la recherche des trafiquants et de drogues. Tous les habitants qui conservaient de I’argent chez
eux ¢étaient soupconnés. La corruption policiere a également ét¢ dénoncée. Une des
principales mesures de controle de 1’action policiere a été I’interdiction faite aux agents de
porter un sac-a-dos dans lequel ils auraient pu cacher des objets ou documents appartenant
aux trafiquants ou aux habitants des favelas. Enfin, parce que « I’occupation » s’est faite en
collaboration avec I’armée de terre et que les autorités envisagent que celle-ci reste présente
sur le terrain dans les prochaines années — a cause du manque d’effectifs policiers —, se pose
une nouvelle question : qui aura ’autorité pour définir les directives d’intervention, I’armée
ou I’exécutif de I’Etat fédéré auquel les polices sont rattachées 2 Comment éviter que les
soldats qui resteront dans les favelas soient « contaminés » par les pratiques des « mauvais
policiers » restés sur place ? Pour le moment, ces événements affectent profondément les

représentations publiques sur la conduite des institutions policiéres au Brésil.

L’image de la police de Rio de Janeiro se caractérise depuis longtemps par un manque
de crédibilité et d’efficacité, par le style personnel et truculent de ses agents, et par le
traitement différencié selon le public. La représentation sociale des pratiques des institutions
policiéres brésiliennes conserve des traces de relations de pouvoir inhérentes aux sociétés
hiérarchisées. Les travaux sur la police brésilienne montrent de quelle maniere la culture
patrimoniale, clientéliste et personnaliste compléte la face bureaucratique de 1’organisation.
Selon Kant de Lima (2003), les policiers appliquent les lois de fagon particuliére en visant
« I’étouffement des conflits » plutdt que leur administration. De fait, les activités policieres au
Brésil donnent beaucoup plus d’importance a 1’arbitrage par les policiers eux-mémes et a la
production de rapports qu’a la compréhension de la nature des conflits. La perception d’un
appareil d’Etat mauvais gestionnaire de ses ressources — et donc mauvais administrateur de la
justice — est également courante ; ce phénoméne est considéré comme un des principaux
obstacles a I’approfondissement du processus de démocratisation brésilien. Les dernieres
décennies du XX° siécle et le début du XXI°® siécle ont été profondément marqués par une

demande croissante de modernisation et de réforme de 1’appareil d’Etat. Ce souci de réforme
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des institutions et des bureaucraties souligne la non-conformit¢ d’un modéle périmé.
L’exigence de changements dans la gestion des institutions de I’Etat s’est accompagnée d’une
attention de I’opinion publique aux questions de sécurité publique et de violence. La demande
de modernisation des institutions démocratiques s’adresse donc aussi aux institutions

policiéres.

Défiance vis-a-vis de la police et sous-déclaration des faits

Partant de ce probléme général, cet article s’intéresse a la manicre dont les savoirs, les
pratiques et la culture professionnelle des policiers contribuent a construire la perception
sociale et juridique du crime au Brésil. Ce travail s’inscrit dans un programme de recherche
qui vise a analyser le crime a partir du processus d’¢laboration des documents qui le
décrivent. Le crime n’existe que si un fait a été reconnu et qualifié¢ par une institution dont les
procédures et les méthodes habituelles permettent de 1’inscrire dans les formes sociales de
« I’affaire », de « I’enquéte », du « dossier » ou du « proceés ». C’est ce que Misse (2008)
appelle le processus de « crimination ». 11 désigne par 1a I’activité de reconstitution des faits
sous une forme et un langage juridiques, consistant a les classer et a produire une série de
documents afin qu’ils soient reconnus officiellement et qu’ils puissent avoir des conséquences
juridiques. En ce sens, le crime existe seulement comme catégorie interprétative, car il est
nécessaire que les agents des institutions puissent reconnaitre dans un fait certaines propriétés
pour le placer selon I’une ou I’autre catégorie. Ainsi, ce n’est pas le crime qui est au centre de
ce travail, mais D’interprétation que les membres de la police et les institutions judiciaires

donnent des « crimes ».

Au Brésil, trés peu de faits qui pourraient étre qualifiés comme crimes sont portés a la
connaissance des institutions publiques. Cela ne signifie pas que ces « crimes » ne sont pas
commis, mais peu d’entre eux sont déclarés a la police et qualifiés comme tels a cause du
scepticisme de la population quant a 1’utilité de faire enregistrer des plaintes. Certains crimes
sont certes signalés a la police militaire et a la garde municipale, sans mériter une intervention
postérieure de la police civile. Un probleme méthodologique important est que ces institutions
ne fournissent pas d’informations sur les procédures et les affaires nécessitant une
intervention. La police militaire de Rio de Janeiro ne publie que les données des appels

téléphoniques d’urgence, qui restent trés limitées’. Une étude sur la performance d’un

? Ces données n’englobent pas tous les bataillons de police militaire de 1’Etat de Rio de Janeiro. De plus, pour
49 % des appels, la police ne réussit pas a constater les faits sur place. Ceci ne témoigne pas seulement de la
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bataillon de la police militaire de Rio de Janeiro (le 9™ bataillon) a ainsi montré que 36 %
des actes de coups et blessures qui avaient fait 1’objet d’une intervention de la part de cette
unité n’avaient pas €t¢€ communiqués a la police civile (Ferreira, 2008). Ces données reflétent
le fait que beaucoup d’affaires sont soumises a I’arbitrage informel des policiers dans la rue ;
certaines personnes ne souhaitent pas gérer leurs conflits d’une maniére institutionnelle et bon
nombre de ces cas ne sont tout simplement pas signalés a la police civile ; méme informés, les
policiers ont pour habitude de dissuader les dépdts de plainte ; enfin, les faits enregistrés par
les policiers civils ne sont pas toujours transmis a la justice, les suspensions de procédure
étant courantes. Apres tous ces filtres, seul un maigre résidu est effectivement géré par la

justice”.

La réforme de la police civile de Rio de Janeiro : le programme Delegacia Legal

Les autorités de I’Etat de Rio de Janeiro ont lancé en 1999 une expérience de
modernisation de la police civile intitulée « Delegacia Legal ». Ce programme, fondé sur les
principes d’accountability, de transparence et de responsabilisation des policiers, vise a
répondre a des exigences d’objectivité, de célérité et d’efficacité¢ dans les enquétes. Cette
réforme propose une modification des lieux de travail des unités de police et une
informatisation des procédures, le tout pour créer une politique de transparence et de
disponibilit¢ de I’information susceptible d’améliorer tant les investigations que
I’accompagnement des activités policieres. Bien que le discours officiel vante le caractere
moral d’une réforme congue pour améliorer 1’accueil du public (Kant de Lima, Eilbaum et
Pires, 2007), il s’agit, dans la pratique, d’une réforme administrative qui cherche a intervenir
sur 1’activité policiére. Nous nous intéresserons ici surtout a ses effets sur les procédures
d’enregistrement des actes criminels, en particulier a la maniere dont les policiers percoivent

et utilisent les registres.

Au plan architectural, la réforme avait I’intention de supprimer les cellules situées
dans les commissariats de police. De fait, les commissariats issus de la réforme comptent peu

de cellules réservées aux personnes arrétées dans le cadre d’un flagrant délit, qui ne peuvent y

mauvaise foi de certains appels, mais nous amene aussi a douter de la capacité et de la vitesse de réaction de
I’institution.

3 La proportion des affaires qui sont perdues dans ce tri est importante. Une analyse des micro-données de la
police civile de Rio de Janeiro nous permet d’observer, sur les crimes contre le patrimoine, que la police a
suspendu en 2008 la procédure de 74,3 % des registres de vols violents, de 82,6 % des registres de vols sans
violence et de 37,7 % des registres d’escroquerie (estelionato, en portugais).



rester plus de trente jours. Au Brésil, la détention par les forces de police n’est possible que
pour ces personnes et pour celles dont les juges ont autorisé la détention dans le cadre des
prisons préventives et provisoires. Ces dernicres sont enfermées dans les maisons d’arrét ou,
dans le cas de Rio de Janeiro, dans les cellules des commissariats qui n’ont pas encore été
soumis a la réforme. Il est important de noter que la suppression des cellules dans les
commissariats de police réformés a été¢ mal accueillie par les policiers. Pour eux, la présence
des prisonniers permettait de leur soutirer des informations ; leur transfert vers les maisons
d’arrét risquait donc de mettre fin a la possibilit¢ de mener des investigations. Il est évident
que, dans la pratique, la police brésilienne oblige les gens a venir au poste de police pour
témoigner, mais elle ne peut les arréter dans le commissariat, sauf dans les cas du flagrant
delit. Ces procédures de contrainte, lorsqu’elles sont effectuées dans le cadre de I’enquéte, ne

font pas 1’objet d’une procédure formelle telle que la garde a vue francaise.

En outre, les nouveaux commissariats disposent d’une nouvelle organisation de
I’espace de travail. Depuis la porte vitrée et le guichet, le public peut observer 1’activité des
policiers. La encore, ces derniers n’ont guére apprécié ces transformations. Selon eux, le
public ne comprend pas que leur travail puisse comporter d’autres taches (constitution et
¢tude des dossiers notamment) que 1’enregistrement des dépots de plaintes ; il est des lors
fréquent de voir les plaignants réclamer que 1’on s’occupe d’eux immédiatement, alors méme
que les agents sont pris par d’autres activités. Cette représentation est en partie partagée par
les assistantes sociales qui s’occupent de 1’accueil du public. Elles témoignent du fait que
dans beaucoup de situations elles doivent supplier et convaincre les policiers de s’occuper de

I’enregistrement des plaintes.

La réforme a voulu agir sur les résultats des investigations en commencant par la
production de données et la mise a disposition des registres dans tous les commissariats de
police. Il est indéniable que la réforme a beaucoup amélioré les bases de données policieres.
Les agents ont désormais accés aux informations enregistrées dans les commissariats de 1’Etat
tout entier. Les données sur la criminalité officiellement constatée ont commencé a étre
diffusées de fagon systématique sur Internet et dans le Journal Officiel. Cependant, 1’écart

entre les réformes structurelles et les pratiques observées au sein des nouveaux commissariats

atteste d’une certaine résistance de la part des agents.



Résistances et marges de manceuvre

L’introduction de procédures informatisées pour saisir et diffuser des informations,
mais aussi responsabiliser les agents, devait permettre, selon les partisans de la réforme, la
création de nouvelles formes de contrdle du travail des policiers, réputées plus conformes aux
prescriptions des théories du management public. Leur fondement réside dans la possibilité de
suivi, d’évaluation et de responsabilisation des agents publics sur leurs résultats —
accountability en anglais — pour réaliser le suivi disciplinaire. La responsabilisation
individuelle des agents a I’égard du devenir des procédures issues de faits qu’ils ont

enregistrés vise a créer une relation entre le registre, le policier et le résultat du travail réalisé.

Le registre policier est un livre qui documente 1’existence et la validité des faits. C’est
le point de départ des procédures policieres, qui authentifie et fixe par €crit le fait qualifié
comme « crime ». En théorie, les institutions brésiliennes ne permettent pas la négociation en
matiere de poursuite : le registre et I’ouverture de 1’enquéte sont obligatoires pour toutes les
infractions signalées a la police. La suspension des procédures est cependant une pratique
courante, quoiqu’officieuse. Certains policiers soulignent 1’exceés de bureaucratie qui
impregne I’enquéte et disent que c’est un obstacle majeur a leur travail. Quand ils font
référence a la bureaucratie, ils se référent essentiellement a la nécessité de rendre des comptes
au Ministére public dans les trente jours aprés I’ouverture de I’enquéte. Par conséquent, les
registres contiennent exclusivement ce que les policiers ont bien voulu enregistrer. Ils
recensent les événements qui ont provoqué I’intervention de la police et ont été
institutionnellement reconnus. C’est a partir des registres que les procédures sont prescrites et
que le travail de I’expertise 1égale est lancé. Bien que I’enregistrement puisse constituer un
récit provisoire des faits, c’est avec sa formalisation que le crime est construit et que les
personnes peuvent étre responsabilisées. Par la publication de ce document, la réforme a
cherché a contrdler les routines et a influencer 1’activité des policiers. Les concepteurs de la
réforme ont justifié¢ celle-ci par un discours selon lequel I’information n’appartient pas au
policier lui- méme, mais a la police tout entiere, qu’elle serait désormais une ressource
toujours disponible pour I’institution. Les informations ne serviraient pas seulement a
I’exercice du contrdle social ; grace a elles, un plus grand contrdle pourrait aussi étre exercé

sur les activités et procédures policieres elles-mémes.

Le programme Delegacia Legal prévoyait de modifier le statut et I’'usage potentiel des

registres. Néanmoins, les diverses formes d’usage des registres par les policiers montrent que
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ce sont eux qui, en pratique, dominent les « régles du jeu ». Ils décident de ce qui devrait ou
non étre enregistré, de ce qui mérite d’étre investigué, de ce qui sera ou non transformé en
enquéte. Le paradoxe consiste dans le fait que les policiers doivent justifier leurs activités
sous des formes procédurales pour que les faits puissent avoir des conséquences légales, alors
que la police se caractérise par la sélection de ce qui sera ou non enregistré comme étant un
crime et de ce qui sera ou non soumis au judiciaire. Bien que le mot « enquéte » soit liée a
I’idée d’investigation, il faut noter qu’au Brésil, il n’est lu par les policiers que comme
relevant que d’une procédure « notariale » et extrémement bureaucratique, qui souvent
entrave ou empéche I’exécution des investigations. Selon un policier interrogé, I’enquéte « est
autant un obstacle qu’un instrument d’investigation ». Elle répond souvent a la nécessité de
formaliser et d’encadrer rétrospectivement une activité qui, en fait, a déja été réalisée dans la
pratique. Dans les faits, les policiers semblent donner la priorit¢ aux investigations des
affaires dont les auteurs sont définis. Ils ont créé au niveau administratif des procédures qui
permettent de vérifier la provenance de I’information (VPI) avant ’ouverture de I’enquéte.
Cela donne la possibilit¢ de faire une sélection préalable des affaires en fonction de
I’identification de 1’auteur des faits. La VPI confeére ainsi aux policiers un grand pouvoir de

négociation.

Organisation du travail et logiques professionnelles : le maintien des groupes spécialisés
Bien que la réforme ait en partie supprimé les différents groupes spécialisés
d’investigation (le registre, la VPI, I’enquéte et le flagrant d¢lit), les policiers perpétuent dans
la pratique leur spécialisation passée. Les concepteurs de la réforme affirmaient qu’il n’avait
jamais existé d’experts dans la police, que les services spécialisés n’avaient jamais produit de
meilleurs résultats dans les enquétes, mais qu’ils avaient plutdét ét¢ a I’origine d’une
accumulation de procédures sans suite. La répartition des enquétes entre les différents services
dans les commissariats revenait en fait a un tri entre procédures méritant une attention
particuliere et celles ne méritant pas d’enquétes d’envergure. Depuis la réforme de la police
civile et la suppression des groupes spécialisés, les policiers sont tenus pour responsables du
suivi des registres qu’ils ont élaborés, de la construction des dossiers et des résultats des
enquétes de police. La réforme a cependant suscité beaucoup de résistances de la part des

agents.

Les policiers estiment qu’ils ne peuvent étre tenus pour responsables d’une défaillance

du systéme et des dysfonctionnements de la bureaucratie — ainsi en cas d’assignation d’un
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témoin ou de demande d’expertise, ils considérent que la comparution effective de la
personne ou la transmission des documents dans les délais ne releve pas de leur
responsabilité. Ils s’opposent en outre a la suppression des groupes spécialis€s, parce que
I’inclusion dans ces groupes représente pour eux 1’unique possibilité d’ascension dans la
carriere, outre les transferts dans un autre commissariat. Enfin, ils soulignent que les
nouveaux commissariats consacrent beaucoup plus d’importance a la tenue du registre qu’aux
investigations elles-mémes. Selon un policier, «le nouveau modele a produit une

accumulation de papiers. Aucun fait ou presque ne meéne a une investigation ».

Dans la pratique, beaucoup des nouveaux commissariats ont ét¢ réaménagés pour y
intégrer les différents groupes d’investigations chargés des différentes étapes des procédures.
Par ailleurs, la réforme n’a pas touché la structure des commissariats spécialisés. Deux
configurations coexistent. D’une part, les commissariats spécialisés, de [’autre les
commissariats du district qui ont adopté la répartition des taches (les registres, la vérification
de la provenance de I’information (VPI), les enquétes, les flagrants délits et le recueil des
informations dans la rue) entre les policiers. Certains commissariats spécialisés sont organisés
en fonction du public qu’ils servent et ont été créés en réponse a la pression de la société
civile et de I’opinion publique. C’est le cas du commissariat de la protection de I’enfance et de
I’adolescence, du commissariat spécialisé dans 1’accueil des femmes ou des commissariats
d’accueil des touristes. D’autres ne recoivent pas de plaintes du public mais travaillent
seulement sur la base des enquétes transmises par d’autres unités de police. C’est le cas du

commissariat des stupéfiants et du commissariat des homicides.

Le maintien des groupes spécialisés représente pour les policiers la possibilité
d’atteindre une position plus prestigieuse au cours de leur carriére. Le travail de rue du
policier qui a davantage de contacts avec la population et sait créer un réseau
d’« informateurs » est plus valoris¢é que les fonctions exclusivement bureaucratiques ou
I’accueil du public et ’enregistrement des plaintes. La spécialisation n’est pas liée a une
meilleure formation, mais au cumul de I’expérience, aux résultats des différents groupes (et

non des individus) et aux compétences personnelles des policiers.

Les valeurs méritocratiques ne jouent pas un role important dans 1’évolution des
carrieres. Les politiques institutionnelles et les intéréts partisans président a la gestion du

personnel. Selon un delegado, « si un policier connait un politicien auquel communiquer sa
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demande, 1’évaluation de sa promotion ne sera pas ignorée ». Un autre delegado déclarait que
« le visage de la police dépend de celui du gouvernement ». L’institution policiére est souvent
considérée par les études sociologiques comme étant un bras de I’Etat dans Dactivité du
maintien de I’ordre. Mais ['usage politique du droit est souvent tenu dans le plus grand
soupcon, car certains agents et institutions mobilisent I’exemption de ses décisions et de ses
administrations quand 1’autonomie face au pouvoir politique est revendiquée. Ce genre
d’adaptation a la réforme s’est traduit par le maintien des groupes spécialisés, ce qui a ¢té
présenté comme un moyen de nier ou d’éviter la réforme. Cette derniére n’a pas été mise en
pratique en ce qui concerne la gestion des routines policiéres. Ces ¢léments permettent de dire
que les modeles (modéles juridiques et préconisés par la réforme) apparaissent
essentiellement comme étant une ornementation. Autrement dit, les policiers restent la figure
centrale de la réforme. Leur rdle est aussi important que les modeles eux-mémes et leurs

attitudes contribuent a guider le contenu de leurs activités.

Les résistances indiquent qu’il y a une variabilité dans les interprétations des normes
et des pratiques du contrdle policier. Il semble donc difficile de penser une réforme de la
police sans questionner les possibles usages des documents résultant de ses activités, parce
que c’est a partir de ces instruments que I’institution attribue de la signification aux réalités

sociales.
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