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Le juge et le policier 
Goethe et l’ordre public 
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La liberté de la presse doit-elle être encadrée par la voie judiciaire, ou limitée par 

des mesures de police ? C’est à cette question que Goethe, poète au service du prince, 

tente de répondre en 1816. L’historien Paolo Napoli dissèque les arguments d’une 

controverse qui oppose les mérites respectifs du « flic » et du juge en matière d’ordre 

public.  

 

 

Le 5 mai 1816, le grand-duc de Saxe-Weimar-Eisenach Carl August octroie à ses 

sujets une Constitution. À vrai dire, ce document ne dresse pas une liste de droits 

fondamentaux sur le modèle des constitutions françaises, mais se limite à protéger la liberté 

de la presse. Quelques mois plus tard, le 1er août 1816, paraît le premier numéro de la revue 

Isis oder Encyclopädische Zeitung dirigée par Lorenz Oken, professeur d’anatomie et de 

philosophie naturelle à l’université de Iéna. Esprit audacieux et provocateur, Oken décide 

immédiatement de tester la portée réelle de la liberté de la presse consacrée par la Constitution 

et annonce, dans son article inaugural, que le futur même de la revue démontrera jusqu’à quel 

point le grand-duc est prêt à laisser s’exprimer les opinions libres. Les numéros suivants se 

caractérisent par une attitude très peu respectueuse des autorités publiques et par un langage 

outrancier et insouciant du style classique et des conventions académiques1. À la fin du mois 

de septembre, la patience du grand-duc atteint ses limites : il réclame l’intervention des 

                                                 
1 En 1986, une réflexion collective autour de l’affaire Isis a été l’occasion de réunir un certain nombre 
d’historiens du droit allemand (entre autres Wolfgang Naucke, Michael Stolleis, Rainer Schulze) autour du 
rapport entre justice et police à l’époque de l’Aufklärung. Voir G. Dilcher et B. Diestelkamp (dir.), Recht, 
Gericht, Genossenschaft und Policey. Studien zu Grundbegriffen der germanistischen Rechtshistorie. Symposion 
für Adalbert Erler, Berlin, Erich Schmidt Verlag 1986.  
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autorités suprêmes de police qui veillent à la sûreté publique, et demande simultanément 

l’avis de l’un de ses collaborateurs les plus fidèles qui est aussi membre de son conseil secret. 

Ce fonctionnaire tout à fait singulier, qui n’est autre que le poète Goethe, n’hésite pas à 

répondre : dans un document du 5 octobre, il explique pourquoi l’affaire Isis doit être traitée 

moins par l’application des règles de droit que par la voie policière. C’est le « flic » plutôt que 

le juge qui est l’autorité compétente pour régler la question de la liberté de la presse et de la 

censure qui vise cette dernière2. 

 

Ce n’est pas la première fois que, dans le grand-duché, l’opposition entre objets de 

justice et objets de police est soulevée dans le milieu universitaire. Une vingtaine d’années 

avant les événements en question, lors d’une polémique beaucoup plus célèbre, 

l’Atheismusstreit, on rencontre déjà sur la scène de l’université de Iéna le même enjeu et les 

mêmes acteurs institutionnels, le grand-duc et son conseiller particulier Goethe, avec toutefois 

un changement important dans le rôle du « provocateur » : le philosophe Fichte à la place 

d’Oken. Appelé depuis 1794 à l’université de Iéna, Fichte y donne des cours qui lui valent 

immédiatement la réputation de jacobin. Des bruits arrivent aux oreilles du souverain qui 

commence à se méfier du caractère quelque peu subversif à l’égard de Dieu des idées 

professées par le philosophe. Goethe, toujours lui, se montre à cette occasion plutôt solidaire 

de Fichte, alors que l’affaire frappe l’opinion publique et se termine, cinq ans après, par le 

licenciement de ce dernier et l’intimation aux professeurs universitaires d’éliminer de leurs 

cours tout passage susceptible de mettre en doute l’existence de Dieu3.  

 

Dans les coulisses de la correspondance entre le chef du conseil secret et Goethe se 

joue une question de « normativité », celle de la manière la plus adéquate de maîtriser la gêne 

occasionnée par la spéculation philosophique. La disproportion entre l’urgence du remède que 

les faits contestés exigent et la lenteur solennelle de l’appareil pénal chargé éventuellement de 

s’en occuper est telle qu’une voie plus expéditive se laisse préférer. Il n’est surtout jamais 

question d’encourager la tolérance des institutions, au contraire, il est indispensable de repérer 

l’outil normatif le plus approprié. Et comme ce sera le cas dans l’affaire Isis, déjà à l’époque 

de l’Atheismusstreit, il n’y a qu’une mesure convenable, celle de la police. Démarche 

                                                 
2 Voir Briefwechsel Großherzogs Carl August von Saxen-Weimar-Eisenach mit Goethe, Vienne, W. Braunmüller 
1873, II, p. 88-97. 
3 Voir le rescrit autographe que le chef du bureau secret, Voigt, adresse à l’académie de Iéna le 29 mars 1799. 
Cité par W. Ogris, Verbietet mir keine Zensur ! Goethe und die Preßfreiheit, in D. Wielke (dir.), Festschrift zum 
125 jährigen Bestehen der Juristischen Gesellschaft zur Berlin, Berlin-New York, De Gruyter 1984, p. 517.  
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juridique et démarche policière composent les deux facettes d’une rationalité 

gouvernementale qui se nourrit de cette disjonction complémentaire : « Un grand nombre de 

considérations nous viennent à l’esprit, surtout que l’athéisme ne peut pas être un véritable 

objet de droit pénal. On le confiera à la police et, comme Robespierre, Fichte aussi devra 

admettre qu’un Dieu existe », écrit le chef du bureau secret Voigt au conseiller du grand-duc 

le jour de Noël 1798, lorsque la crise atteint son sommet4. Dans le berceau de la culture 

classique allemande, Weimar et son territoire, le dualisme entre police et justice acquiert une 

dimension paradigmatique, pas autant sous l’angle du Polizeistaat toujours trop mythifié, 

mais sous l’angle d’une histoire des techniques réglementaires. À vingt ans de distance, voici 

deux cas qui problématisent une alternative dont notre raison politique ne s’est pas 

affranchie : la voie policière à l’ordre, qui emprunte souvent la stratégie de la prévention, face 

à une voie judiciaire qui intervient ex post pour sanctionner l’infraction.  

 

L’inefficacité de la menace 

Revenons à l’affaire Isis, car les arguments employés par Goethe sur l’opportunité de 

l’intervention policière sont dignes de la plus grande attention. Dans le document du 5 octobre 

1816 déjà mentionné, sa vision des choses est très lucide. Toute l’affaire, regrette-t-il, aurait 

pu être gérée d’office par la police, dont l’intervention prompte aurait étouffé l’audace 

intolérable que s’accorde la revue5. Mais il est désormais trop tard et il faut trouver la bonne 

méthode pour désamorcer le conflit. Et c’est là que Goethe fait preuve d’un art de la 

pondération gouvernementale digne d’un administrateur chevronné, qui évalue toutes les 

variables de la situation plutôt que le cas de droit pris dans sa singularité.  

 

Il examine tout d’abord les trois mesures envisagées par le comité de notables auquel 

le président de la direction du Land avait confié le dossier Isis : 

 

1) rappeler à l’ordre, oralement ou par écrit, l’éditeur scientifique de la revue pour 

qu’il cesse sa conduite outrageuse ; 

2) menacer d’interdire la publication si la revue continue à attaquer les individus ainsi 

que les états (Stände) ; 

3) procéder par la voie judiciaire et satisfaire les droits des personnes lésées. 

 

                                                 
4 Cité par Ogris, Verbietet, op. cit., p. 517. 
5 Briefwechsel Grossherzogs Carl August, op. cit., p. 89. 
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Dans le cas de la première mesure, Goethe précise que pour le rappeler oralement à 

l’ordre, il faudrait qu’Oken soit physiquement présent devant le comité de notables investi de 

l’affaire. Mais cette seule éventualité fait immédiatement surgir des interrogations : comment 

le convoquer, simplement ou manu militari ? Et que faire si Oken accepte de se présenter et 

si, grâce à son habilité rhétorique, ses mots se révèlent être particulièrement convaincants (ce 

qui est loin d’être impossible) ? Comment devra-t-on se comporter à son égard ? Ou, au 

contraire, changeant de scénario, s’il garde un profil bas et modeste, comment pourra-t-on 

interdire la revue – en suivant la suggestion du comité des notables – une fois que celle-ci 

aura été autorisée à continuer ses publications ? 

 

Si les perplexités de Goethe à l’égard d’un rappel oral sont consistantes, l’hypothèse 

d’une réprimande écrite ne suscite pas non plus son enthousiasme. Il reconnaît que tout rappel 

à l’ordre est un droit que l’autorité supérieure peut exercer sur ses subalternes. Un tel droit 

peut se traduire dans des initiatives discrètes, avec un ton paternel et pédagogique ; mais si 

cette approche ne porte pas ses fruits, le président du comité des notables peut convoquer le 

subalterne pour lui rappeler ses devoirs et le menacer éventuellement de destitution de son 

poste de professeur. Une telle procédure, observe Goethe, serait juste, bonne et nécessaire. 

Elle resterait malgré tout une mesure d’urgence (Notbehelf), qui dans le passé a trouvé 

application pour d’autres serviteurs de l’État et notamment pour deux professeurs de Iéna 

(allusion à la querelle sur l’athéisme). Toutefois, continue Goethe, ces méthodes ne 

conviennent plus à nos temps et à notre cas : Oken est un homme d’esprit et de culture et ne 

peut pas être traité comme un petit écolier. Il est pourtant un peu fou et si ce trait de folie, 

parmi ses très nombreuses qualités, risque de nuire à l’État, c’est une action honorable que de 

dompter cette folie6.   

 

Goethe examine ensuite la deuxième mesure envisagée par le comité des notables : 

après le rappel à l’ordre, on monte d’un cran avec la menace d’interdire la publication. Est-ce 

que la préfiguration d’une telle issue serait à même de faire changer de nature une revue qui 

se caractérise par son style extrême ? Le poète n’y croit pas trop. La modération ne convient 

pas à une personne (Oken) et à son organe (Isis), qui sont constitutivement voués à l’excès. Il 

suffit de considérer le contenu comme la forme de la revue pour s’apercevoir que toute 

tentative pour lui poser des bornes tournerait à l’échec. Dans son contenu, Isis embrasse un 

                                                 
6 Ibid., p. 91. 
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savoir encyclopédique, tandis que sa forme est barbare, insolente, insensible à toute exigence 

d’équilibre, sans goût dans sa manière de représenter les faits. 

 

La loi et la mesure 

Pour exprimer cette impossibilité d’opposer une barrière à la folie, à l’absence de 

modestie et à l’impudence, à savoir à des états d’esprit et des attitudes en soi exorbitants et 

inapprivoisables, le conseiller du grand-duc pose une interrogation à la fois simple et capitale 

en termes de rationalité normative : « Où trouver une mesure (Maaßstab) pour ce qui n’a pas 

de loi (Gesetzlosigkeit) » ? En fonctionnaire qui connaît bien les catégories du droit public de 

son temps, le conseiller Goethe esquisse avec élégance la tension conceptuelle existante entre 

deux formes de normativité : la loi et la mesure. On pourrait même dire qu’à ses yeux la 

« mesure » est l’épitaphe de la « loi » : là où la force générale de celle-ci se montre incapable 

de faire régner l’ordre, c’est dans les potentialités de la mesure qu’il faut chercher le critère 

réglementaire ponctuel qui convient à la situation concrète. Les mots de Goethe révèlent ici 

l’enjeu « constitutionnel » qui caractérisera les États allemands jusqu’aux années critiques de 

la République de Weimar et trouvera sa représentation plastique dans le dualisme entre loi 

(Gesetz) et mesure (Maßnahme)7. Et c’est précisément la « mesure », comme on va bientôt le 

constater, que le langage du conseiller ne cesse d’évoquer, en qualifiant ainsi une puissance 

publique comme la police par l’emploi d’une règle à la vocation moins judiciaire 

qu’administrative. 

 

Tout comme la nécessité, l’excès aussi ne connaît pas de loi : voici la conviction qui 

habite le raisonnement de Goethe dans le développement de son argumentation. Il écarte en 

fait les arrangements et subtilités casuistiques pour ne parvenir qu’à une seule décision 

drastique : l’interdiction de la publication. Suivons encore sa manière d’articuler les 

hypothèses pour démontrer que la « menace » reste un remède interlocutoire et donc 

inefficace.  

 

Si la revue est destinée à survivre, qui pourra vérifier qu’elle respecte les bonnes 

mœurs et ne franchit pas les limites du supportable ? Et surtout, aurait-on la force de mettre la 

menace à exécution si Oken et Isis retombent dans la même conduite méprisante ? Et que 

faire, s’interroge toujours Goethe dans un crescendo de soucis, si un esprit rusé et brillant 

                                                 
7 Sur ce point, je me permets de renvoyer à P. Napoli, « Mesure de police », Tracés. Revue de sciences 
humaines, 20, 2011 (à paraître). 
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comme Oken utilise un style ironique qui déguise bien le caractère insultant de son propos ? 

L’effet nuisible se produit et les personnes insultées risquent de ne pas avoir les appuis légaux 

pour se plaindre. Par exemple, si Oken habille sa revue avec des rébus, des énigmes, des 

calembours, qui pourrait l’empêcher de voiler sa passion derrière ces genres d’écriture ? Et 

quelle serait l’autorité compétente pour jouer le rôle d’Œdipe qui dévoile l’arcane de la 

Sphinge8 ? La déficience du droit devant ces stratégies dialectiques est flagrante et Goethe 

semble s’acharner avec plaisir à la démasquer. D’après lui, il s’agit d’intervenir sur ce terrain 

laissé vacant par les catégories juridiques et de le baliser à coups d’autorité en anticipant les 

événements. La sanction préventive devient ainsi la solution la plus judicieuse, sinon l’entière 

assise socio-politique du Land sera ébranlée par les attaques d’Oken, car ses collègues et 

finalement le souverain lui-même et sa famille ne resteraient pas à l’abri de sa critique 

iconoclaste. À ces attaques, la majesté du prince ne peut pas opposer l’indifférence des 

anciens monarques grecs, qui n’estimaient pas digne d’un souverain de punir les agressions à 

sa personne. Pour la prudence « gouvernementale » du conseiller du souverain, il n’y a alors 

qu’une évidence dont il s’agit de prendre acte sans hésiter davantage : « Il faut adopter 

maintenant la mesure (Maaßregel) qui méritait d’être prise déjà au début de cette histoire : la 

revue doit être aussitôt arrêtée »9.     

 

La sagacité « métrique » de Goethe affleure de nouveau à la surface de sa prose 

bureaucratique : il n’y a qu’une « mesure » de l’exécutif qui soit à même de remédier à la 

situation. Car c’est précisément d’un antidote médical, voire chirurgical, qu’il s’agit. Tout le 

discours de Goethe emprunte d’emblée une tonalité organiciste qui le pousse même vers des 

considérations pour ainsi dire hormonales sur la nature de la « mesure » préconisée, à savoir 

l’interdiction de la publication. Les prérogatives sexuées de la police, qui est l’institution 

chargée naturellement de la tâche, sont revendiquées avec une conviction très ferme : « Il ne 

faut pas craindre – affirme le conseiller dans sa parénétique princière – les conséquences 

d’une démarche virile (mänlichen Schrittes), d’une décision radicale. Seulement à cette 

condition aura-t-on le sentiment d’avoir opéré d’une manière juste, l’hésitation étant toujours 

gênante. En interdisant la revue, on estompe l’hémorragie ; l’amputation d’une jambe est plus 

virile qu’une mort lente »10.   

 

                                                 
8 Briefwechsel, op. cit., p. 92.  
9 Ibid., p. 93. 
10 Ibid. 
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Police virile et coupe chirurgicale : voici le dispositif pour désamorcer le cas Isis. La 

préoccupation majeure dans l’esprit de Goethe qui, une fois de plus, raisonne en 

« gestionnaire » plutôt qu’en homme de droit, consiste à réduire l’impact public du cas et à 

favoriser ainsi son oubli rapide. À quoi bon troubler la tranquillité d’une population 

traditionnellement obéissante aux ordres éclairés du grand-duc Carl August11 en amplifiant 

des événements qui pourraient altérer les esprits ?  

 

Le tableau se dégage alors sans équivoques autour d’une opposition binaire qui 

rappelle les prérogatives de la politique et du droit médiatisées par les raisons du 

gouvernement. Une option consisterait à se situer du côté de la position individuelle (Oken, la 

revue) selon la chaîne sujet-droit-procès. Une autre option, ici souhaitée, est celle qui vise le 

bon ordre de la population, selon la chaîne collectivité-police-gouvernement. Si le second 

terme de l’alternative est viril, pour parler comme le conseiller, le premier est plus timide et 

circonspect, c’est l’Ängstlich-Rechtliche, c’est le droit qui est freiné par la peur, pour 

reprendre les mots employés ailleurs, toujours par ce même serviteur de l’État12.  

 

Une affaire de police, non de justice 

En rédigeant cet avis pour son souverain, Johannes Wolfgang von Goethe veut à tout 

prix éviter la transformation du scandale académique en différend judiciaire. Il préconise une 

allure masculine incarnée par la police, alors que la justice, par son féminin éternel oserait-on 

dire, tranche le cas sans pour autant résoudre le problème. C’est la raison pour laquelle il 

écarte avec fermeté la troisième hypothèse envisagée par le comité des notables, à savoir la 

saisie du tribunal. Voici pourquoi. 

 

Si Oken publie dans Isis les actes du procès et affirme que personne ne peut être puni 

pour le simple fait de raconter la vérité, il se donne ainsi le moyen de répéter les insultes déjà 

adressées à plusieurs notables. Il pourrait également renouveler ses griefs à la Constitution du 

grand-duché. Naturellement averti en matière de récit oblique, le poète-juriste (en 

l’occurrence administrateur) Goethe attire l’attention sur les effets rhétoriques d’une telle 

éventualité. C’est déjà un motif suffisant pour déconseiller la voie judiciaire.  
                                                 
11 Sur la situation politique du grand-duché entre le XVIIIe et le XIXe siècles, voir F. Hartung, Das 
Großherzogtum Sachsen unter der Regierung Carl Augusts 1775-1828, Weimar, 1923  
12 J.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, Artemis, vol. IX, p. 636. Sur l’alternative ontologique entre 
Rechtgedanke et Polizeigedanke, voir les remarques nostalgiques de W. Naucke, Vom Vordringen des 
Polizeigedanke, vom Ende der Metaphysik im Recht, in Dilcher et Diestelkamp (dir.), Recht, Gericht, 
Genossenschaft und Policey, op. cit., p. 178 sq.  
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Mais il y en a d’autres, qui dénoncent la difficulté des catégories juridiques de se saisir 

d’un telle affaire avant tout sur le plan de la procédure : qui pourrait jouer le rôle de procureur 

instructeur contre Oken et qui serait éventuellement son juge dans une matière aussi 

atypique ? Si la faculté était appelée à résoudre ce différend, Oken trouverait probablement 

plusieurs collègues prêts à être solidaires de lui et à partager ses vues révolutionnaires. 

L’épilogue serait néfaste : au lieu de le condamner, cette juridiction spéciale finirait par le 

célébrer.  

 

Le recours à l’autorité judiciaire ordinaire présente, elle aussi, des inconvénients non 

négligeables. Selon Goethe, c’est un problème d’adéquation du fait au droit : est-il convenable 

(schicklich) qu’un sujet relevant de la vie interne à l’Université soit jugé par une cour 

judiciaire, alors que l’autorité la plus indiquée serait le souverain lui-même, dûment assisté 

par son conseil secret et une fois entendu l’avis des représentant des états (Stände) ? Au fond, 

la conduite d’Oken se situe au carrefour entre le crime de lèse-majesté et l’atteinte à la raison 

d’État. L’infraction ne concerne pas le droit pénal, mais un « droit » éminemment politique : 

la stabilité d’une « constitution » autre que celle renfermée dans une charte formelle indiquant 

un niveau normatif supérieur (Konstitution), selon l’acception libérale du XIXe siècle. Ici, il 

s’agit plutôt de la Verfassung comme ensemble de facteurs sociaux et institutionnels qui 

forment la structure et l’histoire concrète d’une organisation politique13. Il ne s’agit pourtant 

pas d’un cas de haute trahison, comme Goethe lui-même le précise, car aucune manœuvre 

clandestine n’est imputable à Oken. Au contraire, toute l’affaire s’est déroulée sous le jour de 

l’exhibition la plus effrénée, ce qui la rend particulièrement intolérable. Face à ce nouveau 

Catilina, qui aurait envie d’interpréter le rôle d’un Cicéron, s’interroge sceptique l’intellectuel 

« organique » à la cause du grand-duc14 ? 

 

La position de Goethe se comprend à partir d’un tel axe défensif : en essayant de 

minimiser l’affaire par son expulsion du champ de visibilité dans lequel un procès quelconque 

– universitaire ou judiciaire – l’aurait projetée, il en dénonce toutefois la portée non mesurable 

                                                 
13 C’est la notion « absolue » de constitution dont parle Carl Schmitt : « Mode d’existence concret, donné de soi 
avec toute unité politique existante », voir Théorie de la constitution, éd. par O. Beaud, Paris, PUF, 1993, p. 132. 
Pour l’utilisation de cette signification de constitution comme catégorie historiographique, voir O. Brunner, 
« Moderner Verfassungsbegriff und Mittelalterliche Verfassungsgeschichte », in H. Kämpf (dir.), Herrschaft und 
Staat im Mittelalter, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1956, p. 1-19; E. W. Böckenförde, Die 
deutsche verfassungsgeschichtliche Forschung im 19. Jahrhundert, Berlin, Duncker & Humblot, 1961. 
14 Briefwechsel, p. 95. 
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selon les paramètres ordinaires du droit. La menace est réelle et, par un détournement digne 

de la meilleure tradition jésuite, Goethe la dissimule sous le voile de l’opportunité 

procédurale. Le ton péremptoire semble enlever pour un instant toute ambiguïté à son propos, 

ambiguïté qu’il se hâte cependant de rattraper dans l’espace d’une ligne : « Non, ce n’est 

absolument pas une question de droit [keineswegs ist es eine Rechtssache] et elle ne peut pas 

le devenir. Comment, en fait, pourrait-on désapprouver le refus de juger de la part d’un 

tribunal éloigné et étranger au contexte des événements ? C’est une affaire de police qui doit 

être évaluée et résolue sur place »15.  

 

Selon Goethe, ce n’est pas à l’autorité gardienne des lois qu’il appartient de traiter ce 

problème ; au fond, c’est plutôt une question de contrôle du territoire et de la population et, à 

ce titre, il n’y a qu’une force compétente : la police. Sans doute plus sensible aux urgences de 

l’ordre public qu’à l’établissement d’une vérité judiciaire qui distingue le tort du bon droit, le 

pragmatisme administratif du conseiller propose en définitive de laisser décanter les choses : 

il faut ignorer Oken et interdire d’office à l’imprimeur la fabrication de la revue. La vigilance 

de la police empêchera que des cas semblables puissent se reproduire dans l’avenir.  

  

Dans le but de neutraliser les passions polémiques qui troublent les rapports sociaux, 

le rapport de Goethe ne pouvait pas se terminer sans une mise en garde contre tout sentiment 

de vengeance qui inspirerait la conduite du gouvernement à l’égard d’Oken : l’arrêt de la 

publication n’est pas une riposte à l’insolence de ce dernier, mais une mesure pour 

sauvegarder la cohésion sociale et l’unité politique. En agissant différemment, l’État 

susciterait les passions violentes qu’il se propose précisément d’éradiquer, en se privant ainsi 

de la justification raisonnable pour punir des individus comme Oken.  

 

La dernière remarque concerne l’institution de la censure : Goethe se déclare opposé à 

un tel pouvoir, car la réponse à la Preß-Anarchie ne peut pas être le Preß-Despotismus. Il 

préconise cependant un interrègne de type dictatorial (« eine weise und kräftige Dictatur »), 

probablement sur le modèle de l’ancienne magistrature romaine, qui serait doué de la force 

nécessaire pour restaurer l’ordre. Cette mission accomplie, les conditions seraient réunies 

pour introduire une censure légale (gesetzliche Censur), selon des modalités qui, pour la 

                                                 
15 Ibid., p. 94-95. 
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prudence administrative du poète, pourront être définies après de vastes consultations16. Deux 

années après cette prise de position de Goethe, lors de son intervention à l’Assemblée fédérale 

de Francfort du 12 octobre 1818, le juriste Georg Heinrich von Berg se chargera de résumer le 

problème de la manière suivante : « Le système de la justice ne se caractérise pas seulement 

par la suppression de toute censure. Il s’occupe surtout de l’utilisation de la presse comme de 

toute autre activité concernant l’État, seulement lorsqu’elle intéresse la sphère juridique de la 

collectivité ou de l’individu. Ce système s’appuie sur un principe simple : chacun peut 

imprimer librement car il en répondra devant le juge ». Le système de police, au contraire, 

suppose qu’« il vaut mieux prévenir les délits et les contraventions que de les laisser se 

manifester librement et de les punir après »17.  

    

La friction extrême entre la « loi » et la « mesure » nous montre deux catégories dont 

le raisonnement de Goethe cerne parfaitement la finitude réciproque. Cette idée que la mesure 

se fonde sur l’absence de loi (Gesetzlosigkeit) laisse supposer la juridicité initiale de la police, 

une juridicité qui n’étant pas de dérivation légale doit forcement être tirée soit du concept 

intrinsèque de police, soit des tâches que celle-ci s’assigne. Le concept de police est ainsi doté 

d’une force opérationnelle immédiate qui justifie les dispositions adéquates à ce qui ne 

supporte pas de loi. Source autonome de normativité, la police juridifie le réel en se passant 

de la forme légale, car, en définitive, c’est l’autorité qui fait le droit et non le contraire18. 

Dichter-Jurist comme bien d’autres figures éminentes de son époque (Kleist, Eichendorf, 

Hoffman, Novalis), Goethe s’inscrit ici plutôt dans la tradition caméraliste qui depuis un 

siècle faisait de la pratique administrative un segment d’une histoire non seulement politique, 

mais aussi intellectuelle de l’État et de sa classe dirigeante19. Mettant en évidence la tension 

existante entre le droit et la police, Goethe, dans son rôle de conseiller, parle comme un 

Peuchet aurait pu le faire à la même époque en France20. Mais avec une conviction tenace 

avouée entre les lignes : tout comme pour plusieurs de se compatriotes « libéraux » qui ne 
                                                 
16 Ibid., p. 96-97. Voici la suite de l’histoire : malgré les invitations préoccupées de Goethe à déjouer un mal qui 
n’est plus une menace mais une réalité, la revue résiste encore trois ans jusqu’à 1819. À ce moment, sous la 
pression conjointe de la Prusse et de l’Autriche, Isis est sacrifiée sur l’autel de la raison d’État. Face à cet 
épilogue, Goethe serait, dit-on, resté assez impassible.  
17 Voir Protokolle der deutschen Bundesversammlung, Frankfurt/M. 1818, VI, p. 298 et 328. 
18 L’histoire de la décennie qui vient de s’écouler nous a malheureusement appris que les démocraties 
occidentales ne cessent pas de montrer leur affection à un tel principe.  
19 Sur le phénomène du caméralisme, voir l’étude classique de P. Schiera, Il Cameralismo e l’Assolutismo 
tedesco. Dall’arte di governo alle scienze dello Stato, Milan, Giuffrè 1968. Voir aussi les contributions réunies 
dans P. Laborier, F. Audren, P. Napoli, J. Vogel (dir.), Les Sciences camérales: activités pratiques et histoire des 
dispositifs publics, Paris, PUF à paraître en 2011.  
20 Jacques Peuchet (1758-1830) a été l’exemple parfait du bureaucrate invertébré, ayant travaillé à 
l’administration de la police parisienne depuis Louis XVI jusqu’à la Restauration.  



 11 

cesseront de l’affirmer jusque dans les années 1830, pour le « juriste » Goethe, il ne fait aucun 

doute que, dans l’organisation d’une société, un policier est plus important qu’un juge. 
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