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C’est aux enterrements publics que, faute de scéne politique officielle,
s’affrontaient a I’age romantique les modeles politiques royaliste, révolutionnaire et
napoléonien. La France des Larmes analyse avec érudition la politisation du deuil lors

des cérémonies de souveraineté et manifestations protestataires.

Recensé : Emmanuel Fureix, La France des larmes. Deuils politiques a I’age romantique
(1814-1840), Seyssel, Champ Vallon, coll. « Epoques », 2009, préface d’Alain Corbin.

Avertissement : Le présent compte rendu fait suite a une commande de La Vie des Idées. En
I’acceptant, je n’avais pas encore lu le livre et ne savais pas qu’Emmanuel Fureix, dans
I’introduction et dans plusieurs passages ultérieurs de la démonstration, présente et discute
certaines des hypotheses avancées dans mes propres travaux. Pour une part, cette recension
est donc aussi I’occasion de poursuivre un débat.

Soupeser le beau livre d’Emmanuel Fureix, jauger son format et son appareil critique
procurent un sentiment de plus en plus rare : celui d’avoir en main ce qui a été une these. La
proposition irritera ceux qui partagent les invocations récurrentes des éditeurs a « faire plus
court », en particulier en éliminant ce qui s’adresse aux pairs specialistes de la question. Elle
ne vise ici qu’a souligner certains des caracteres de La France des larmes qui, a I’évidence,
eussent disparu du volume si celui-ci avait été passé au marbre des normes editoriales

actuelles.

Les sédiments laissés par le labeur doctoral transparaissent d’abord dans le plan
retenu. L’ouvrage est articulé, thématiquement, en quatre parties. La premiere analyse la
période choisie (1814-1840) en tant qu’elle peut étre décrite comme « moment nécrophile »

né du « malaise dans la représentation » propre aux monarchies postrévolutionnaires (chap.




1), adossé a I’émergence de nouvelles sensibilités a I’égard de la mort (chap. 2) et caractérisé
par la confrontation de modeles politiques antagonistes (royal, révolutionnaire, napoléonien)
qui trouvent dans les enterrements publics un terrain d’affrontement que les scenes politiques
officielles leur refusent (chap. 3). La deuxiéme partie s’intéresse spécifiqguement au « deuil de
la Révolution », sorte de rejeu des conflits et morts révolutionnaires sur le terrain de
I’impossible gestion des mémoires ordinaire et royale (chap. 4). Emmanuel Fureix scrute ici
les modalités, émotionnelles (chap. 5) et spatiales (chap. 6), d’une politique d’expiation des
péchés révolutionnaires qui caractériserait fondamentalement le rapport a la mort des édiles
de la Restauration. Les deux dernieres parties s’intéressent successivement aux deuils de
souveraineté (financés, préparés, ordonnancés par le pouvoir en place) et aux deuils
protestataires (obseques d’opposants). Les chapitres 7 (« Mourir comme un bourbon ») et 8
(« L’impossible deuil national ») déclinent chronologiquement les évolutions du deuil de
souveraineté avec pour coupure la césure classique séparant Restauration et monarchie de
Juillet. La derniere partie revient, elle, a un découpage thématique : d’abord I’analyse du lien,
sur toute la période 1820-1840, entre enterrements et pratiques protestataires (chap. 9), ensuite
un éclairage consacré a la gestion de la mort et du deuil napoléoniens (chap. 10), enfin une
étude des formes du culte voué aux vaincus et martyrs politiques des monarchies censitaires
(chap. 11). Dans ce cadre, la démonstration repose sur I’analyse systématique de soixante-
cing deuils sur la période : neuf de victimes de la Révolution, treize obseques de souverainete,
trente-trois enterrements d’opposition et dix deuils de vaincus, insurgés et condamnés a mort

politiques.

Ainsi concu, le livre dévoile I’ambition d’un projet : ne rien laisser dans I’ombre de ce
qu’ont été, au long du premier XIX°® siécle, les usages politiques de la mort. Sans doute un
éditeur « consequent » edt ainsi conseillé a Emmanuel Fureix, au choix, de jeter aux orties
cette sorte d’état de I’art qu’est la premiére partie, ou, au contraire, d’en faire, avec la
« question révolutionnaire », I’unique sujet du livre, intrigante découverte des lieux, gestes et
sentiments de I’expiation. Car I’homogénéité de chacune des parties aurait permis a La
France des larmes de se déployer sinon en quatre, au moins en deux ouvrages : le premier
traitant, pour aller vite et a tous les sens de I’expression, de I’impossible deuil révolutionnaire,
le second se consacrant au couple « deuils de souverainete » / « deuils protestataires ». En
maintenant ensemble ces multiples versants de I’objet analysé, I’ouvrage gagne en force de
démonstration ce qu’il perd en légéreté : si I’analyse du deuil de la révolution pouvait se

suffire a elle-méme, comprendre les formes respectives des deuils de souveraineté et de



protestation elt été impossible sans avoir en téte ce que chaque modele hérite, positivement

ou négativement, de I’épisode révolutionnaire.

Liesse officielle et protestations

Au-dela et surtout, le plan montre clairement le coup de force tenté par I’auteur : il
s’agit, a ma connaissance, du premier ouvrage confrontant, sur un objet commun, cérémonies
de souveraineté et manifestations protestataires. Jusque-la en effet, analyses des déploiements
de souveraineté et mouvements contestataires sont, quasiment toujours, penses séparément.
D’un coété les fétes (républicaines, napoléoniennes ou royales), de I’autre les banquets,
I’émeute, I’essor des cortéges manifestants ou encore la gréve. C’est donc un des apports
majeurs du travail d’Emmanuel Fureix que de considérer conjointement et pour elles-mémes
les manifestations comportementales et matérielles a I’ceuvre tant dans la liesse officielle que
dans la clameur d’opposition. 1l montre en particulier, c’est peut-étre I’apport le plus décisif
du livre, que I’'une comme I’autre (et pas seulement ou majoritairement la seconde) donnent
lieu a des formes originales de politisation par le deuil, et ce quasiment dés les premiéres

années de la Restauration.

Mais c’est en méme temps une des limites du livre, disons-le aussi, que de ne pas aller
au bout de la démarche en laissant liesse et protestations largement cote a cote. On aurait ici
souhaité que I’auteur casse la séparation stricte imposée entre les troisieme et quatriéme
parties. Toutes deux déroulent la méme chronologie, d’abord pour les souverains, ensuite pour
les opposants. Or au terme des deux récits, on ressent I’impression étrange que les obséques
« bourbonnes » ne se déroulent pas au méme moment que les enterrements d’opposants de la
fin des années 1820. Etait-il possible de rompre le cadre imposé par la volonté de clarté
d’exposition pour proposer une comparaison plus systématique et terme a terme, par exemple
des obseques de Louis XVIII, le 16 septembre 1824, et de celles du général Foy un an plus
tard, le 30 septembre 1825 ? Ou encore d’entrecroiser les cortéges pour Lafayette le 22 mai
1834 (deuil d’opposition), les victimes de Fieschi en 1835 (deuil de souveraineté), le
Maréchal Lobau, chef de la garde nationale parisienne, le 10 décembre 1838 (souveraineté
encore), ou enfin les funérailles officielles de Bonaparte le 15 décembre 1840 (un mélange
des deux) ? Sans doute les sources rendent-elles la tache difficile, on y reviendra. Reste
gu’une telle confrontation des enterrements aurait permis de réduire I’impression
contradictoire que produit la lecture : celle de trajectoires funéraires qui ne semblent pas

appartenir au méme monde, ou plus précisément a la méme société.



D’un c6té, on parcourt des analyses neuves de la naissance « en corteges funéraires »
de la manifestation moderne, qui pourtant ne surprennent guére tant on s’y sent en terrain
connu: tout a son entreprise d’établissement d’une genese endeuillée de la forme
manifestante, I’auteur semble traquer dans les sources les indices reconnaissables des
« manifs » contemporaines. Il nous montre ainsi des cortéges presque familiers dont on en
vient a se demander comment ils s’imposent, en quelque sorte tout équipés, des les premiers

hommages d’opposition des années 1820.

D’un autre cOté, on trouve des descriptions d’enterrements et de cultes mortuaires
officiels dont on pouvait craindre qu’elles ne représentent la énieme déclinaison, sur le terrain
du deuil politique, de themes déja longuement entrevus dans les analyses des cérémonies
royales. Or ces descriptions ne cessent de surprendre, en particulier, il faut le répéter, a travers
les modalités complexes de la politique expiatoire mise en ceuvre sous la Restauration dont
Emmanuel Fureix réussit, avec une tres grande finesse d’analyse, a nous faire sentir et
comprendre la nature et les ressorts profonds. En ce sens encore, il edt été plus que dommage
que les deux premiéres parties du livre soient sacrifiées sur I’autel d’une supposée lisibilité (et
d’autant moins que, sous ce rapport, le volume est remarquablement écrit). Et en méme
temps, on aurait ici souhaité qu’Emmanuel Fureix consolide et explique cette sensation de
manifestations de deuil en apparence largement étrangéres les unes aux autres ou, au
contraire, s’efforce de la réduire, par exemple via I’hypothése de participants/spectateurs et de
commentateurs/surveillants communs a plusieurs de ces cérémonies, pourtant supposées

antagonistes.

Sur la forme maintenant, I’ouvrage est encore, et c’est pour moi un compliment, un
livre d’histoire « a I’ancienne » au sens ou il mobilise une grande érudition jamais donnée
pour elle-méme mais toujours contrdlée par un rigoureux appareil critique presenté dans la
liste finale, trés compléte et précise, des sources manuscrites et imprimées utilisées, dans les
notes de bas de page (et pas de fin de volume), dans I’index ou encore les nombreux
graphiques, tableaux, encadrés et illustrations qui émaillent I’ouvrage. Deux grandes qualités
doivent étre ici relevées. D’abord, cette érudition n’est jamais obscure : contrairement aux
auteurs qui se laissent par trop aller aux charmes (indéniables) de la langue romantique,
Emmanuel Fureix ne laisse pas la plume a ses enquétés, comme si la mystérieuse et exotique
beauté de leur écriture pouvait a elle seule servir de principe explicatif, comme s’il suffisait de

recopier pour comprendre. Au contraire, Emmanuel Fureix cite évidemment, mais aussi



traduit et explique en prenant a bras le corps la fréquente étrangeté de ce monde qui nous
semble parfois incompréhensible, pour précisément faire de ces discours sur les morts et leurs

obséques un objet d’histoire.

Dans le méme sens, on soulignera également I’effort constant (et trop rare) mené par
I’auteur pour systématiquement construire des indicateurs de ce qu’il avance et présenter de
facon compléte les sous-corpus documentaires a partir desquels il établit ses démonstrations.
Effort qui transparait immédiatement en feuilletant I’ouvrage a travers les nombreux tableaux
inventoriant avec précision les enterrements analysés et leurs hommes, les morts comme les
vivants. Effort plus discret mais peut-étre plus décisif encore lorsque, a chaque fois dans les
notes infrapaginales, Emmanuel Fureix détaille la liste des matériaux convoqués pour traiter
telle ou telle question précise : ainsi, pour n’en donner que quelques exemples, des graphiques
présentant I’évolution du nombre de brochures relatives a la mort de Napoléon entre juillet et
septembre 1821 (p. 411 et note 2 p. 415), des notes ou I’auteur expose les critéres par lesquels
il définit sa catégorie « funérailles opposantes » (note 3 p. 326), ou énumére I’iconographie, la
presse et les brochures qu’il mobilise pour traiter la question des portraits de martyrs
juilletistes (note 9 p. 295). A chaque fois, on sait de quoi I’on parle parce que I’auteur nous
donne les moyens de soupeser et de jauger ses conclusions a I’aune du matériel mobilisé (et

pas d’une citation découpée on ne sait comment au heureux hasard d’une lecture).

Rites et cultures politiques

Revenons a I’introduction de I’ouvrage, ambitieuse et prometteuse. Qu’y est-il
avancé ? A rebours des hypothéses que j’ai avancées dans mon propre travail (I’auteur les
résume ainsi : « Ce qu’attesterait I’acclamation festive ne serait nullement I’adhésion, mais
I’institutionnalisation de gestes routiniers, et la mobilisation préalable au rite. Apprentissages,
conventions, automatismes : I’historien des rituels ne saurait accéder a autre chose qu’a une
construction sociale, et le fameux “frisson dans le dos”, la volonté et la compétence politiques
des acteurs ne seraient que chimériques ou secondaires. On pourra trouver la critique un peu
radicale », p. 19), Emmanuel Fureix propose deux voies d’investigation. La premiére consiste
a atteindre « la subjectivation du message rituel par les individus » pour retrouver « les échos
(complexes) entre les signes du rite et I’imaginaire socio-politique partagé (ou non) par les
acteurs ; les déformations et manipulations de sens qu’ils font subir au rituel ». La seconde, a

la différence des études qui tiennent les rituels pour des textes ou se liraient les normes d’une



Société, suppose, avec Paul Veyne, « de s’interroger moins sur la sémantique du rituel que sur

le lien qu’il engendre avec le spectateur » (p. 19-20).

Or il me semble que la réalisation de ce programme n’emporte pas pleinement la
conviction. En premier lieu, fort peu de pages, sur un total de 465, sont finalement consacrées
a I’observation des comportements des spectateurs ou participants aux funérailles. La raison
en est simple : contrairement a ce que laisse supposer la seconde proposition énoncée en
introduction, La France des larmes est d’abord une étude symboliste ou sémantique, au sens
ou les rites de deuil sont a la fois un fait social agissant sur le monde et, pour le chercheur, un
révélateur ou un miroir lui permettant de décrire la totalité d’une culture politique. D’ailleurs
Iauteur le revendique en ouvrant sa conclusion d’une forte proposition : « L’apprentissage du
gouvernement representatif a eu son envers funéraire » (p. 461). Et I’on a vu que, des la
premiére partie de I’ouvrage, Emmanuel Fureix pense la caractérisation du premier XIX®
siecle comme « moment nécrophile » parce que les enterrements seraient un moyen utilisé par
les contemporains pour résoudre le « malaise représentatif » propre a la période. Les exemples
sont ainsi trés nombreux dans I’ouvrage ou I’auteur creuse ce sillon du rituel comme outil
d’accés, sinon livre ouvert ou saisir les conflits et transformations d’une société : « Le culte
des morts de Juillet dit tout I’inachévement de la souveraineté populaire et I’attente d’une
révolution toujours en devenir» (p. 305); «La féte de souveraineté devient lieu de
manifestation involontaire de la pluralité des opinions » (p. 315) ; « Contrainte par la ritualité
du deuil, la protestation exclut en général I’affrontement physique, mais n’en exprime pas
moins I’apreté des conflits contemporains » (p. 321) ; « L’espace public de la mort fournit un
excellent terrain d’observation de ces conflits tout a la fois religieux et politiques » (p. 358).

On pourrait prolonger encore cet inventaire : disons simplement qu’en la matiére, et
contrairement a bien des travaux similaires versant rapidement dans des interprétations
impossibles a contréler quant aux effets supposés du « texte rituel » sur les participants, ce
travail de lecture politique des enterrements publics est une vraie réussite. D’abord, redisons-
le, parce qu’il montre que s’y jouent des processus de politisation, pour une partie des
participants évidemment, mais aussi du point de vue des publics « fabriqués » par les
différents commentateurs de I’événement. Ensuite parce qu’a I’exception de rares pages dans
lesquelles I’exégése des symbolismes « restaurant » et « juilletiste » tourne en rond sur elle-
méme (en particulier dans le chapitre 6), et méme si on pourrait ici et la discuter la lecture

« tendue vers la République » qu’il propose des funérailles de I’age romantique, Emmanuel



Fureix s’efforce contindment de ne jamais outrepasser ce qu’il est en mesure d’affirmer, par
exemple quand il rappelle que bien des détails rituels du deuil royal «sont restés, pour

I’essentiel, inintelligibles aux élites elles-mémes » (p. 266).

En revanche et par comparaison, les pages consacrées au processus de « subjectivation
du message rituel » pourront laisser le lecteur sur sa faim. On observe en effet rapidement que
la réalisation de cet objectif revient a constater I’existence et a énumérer les paroles entendues
dans les corteges (avant tout, évidemment, par les policiers chargés de les surveiller, p. 237).
Dans sa description des fétes du retour des cendres, Emmanuel Fureix soutient « qu’on ne
saurait limiter le rituel au déploiement de relations sociales ordinaires (de famille, de
voisinage, de meétier), agrégées et déclinées en comportements normalisés et par la méme
dépolitisés. Le retour des cendres [...] offre en effet a la prise de parole un terrain privilégié »
(p. 314). Toute la stratégie de I’auteur consiste alors a porter attention aux « gestes et mots
dissonants » : et de fait (mais est-ce une surprise ?), les articles de presse rapportent une
véritable floraison de « A bas » (Guizot, Thiers, I’homme de Gand, les traitres, les ministres,
les anglais, les forts détachés, etc.). L’auteur en donne la liste ... et s’arréte la (p. 315-316). Si
la démonstration de subjectivation revient ainsi a énoncer I’idée qu’on peut entendre des cris
séditieux dans toute cérémonie de souveraineté (c’est a propos de ce méme « événement
monstre » qu’Emmanuel Fureix écrit : « La féte de souveraineté devient lieu de manifestation
involontaire de la pluralité des opinions », p. 315), ou encore que des opinions diverses et
variées s’expriment dans les corteges manifestants, alors on ne peut que souscrire a une telle
pétition, évidemment irréfutable. Le seul probleme qu’elle souléve tient au risque
d’épuisement qui guetterait tout chercheur s’engageant dans la quéte, sans doute infinie, de
semblables « prises de parole » dans les innombrables cortéges dont le travail de surveillance
est conserve dans les archives de France et de Navarre. Peut-étre est-ce la I’indice que le
procés en subjectivité est largement impossible a tenir, sauf a se satisfaire de conclusions
posant comme un progrés de la connaissance le constat d’une extraordinaire variabilité des

comportements humains.

Les cadres sociaux du deuil

Surtout, pour que la these de la subjectivation prenne toute son ampleur en venant
témoigner d’une « autonomie des acteurs pas tout a fait abolie par I’incorporation des
émotions » (p. 168), encore elt-il fallu qu’elle parvienne a falsifier I’hypothése conformiste,

c’est-a-dire, en se situant sur son terrain, & montrer qu’encadrements et préparatifs sont, dans



le cas des corteges funéraires, de peu d’importance. Or, on I’a vu plus haut, Emmanuel Fureix
passe la question par pertes et profits en soutenant simplement « qu’on ne saurait limiter le
rituel au déploiement de relations sociales ordinaires ». Peut-étre, mais il faudrait commencer
alors par montrer que s’y joue au moins une part de son fonctionnement, quitte ensuite a
indiquer qu’on ne saurait I’y réduire. Or préparatifs et cadres sociaux des deuils sont
largement absents du livre. Un manque d’autant plus regrettable que, chaque fois que ces
éléments font une timide apparition, ils éclairent avec efficacité les mystéres de la

mobilisation funéraire.

Juste avant d’introduire la question des cris séditieux, Emmanuel Fureix propose une
remarquable description des fantasmagories mises en scene pour le retour des cendres de
I’Empereur : ce faisant, il souligne & mon sens la place décisive (et au moins égale a la
volonté de manifester son opinion) tenue par les décors, spectacles et marchandises (voir
également p. 364 a propos des souvenirs du général Foy) dans I’attrait de I’événement pour le
plus grand nombre des personnes présentes (p. 311-314). Un peu plus loin on apprend,
presque incidemment, que la foule des funérailles d’opposition (pourtant a priori les plus
militantes) « est aussi une foule préparée et déterminée par des cadres sociaux, avisée de
I’événement par la presse, des placards afficheés dans divers quartiers de Paris, des feuilles
volantes et des billets d’invitation, et bien sir par transmission orale au sein des ateliers, des
cafés et des cabarets » (p. 331). On lit ailleurs que le progressif « compartimentage » des
cortéges d’opposition sous la monarchie de Juillet « supposait des mobilisations préalables »
(p. 387) dont on ne saura guére plus, ou bien encore que les souscriptions pour payer les
funérailles opposantes ne sont pas le seul fruit du hasard des bonnes volontés individuelles :
« La collecte de fonds, elle-méme, trahit un encadrement : [...] Les leaders libéraux incitent
les négociants et fabricants a faire souscrire leurs ouvriers. Les comités de souscriptions,
toujours dominés par les notables, font office de gouvernement des donateurs » (p. 366-367).
Dans le méme sens, la démotivation rapide, au long des années 1820, de la participation a
I’anniversaire du régicide, chaque 21 janvier (p. 184-186), évoque irrésistiblement celle du 14
juillet parisien décrite par Olivier lhl. Dans les deux cas, c’est d’abord la diminution des
financements et le relachement de I’encadrement social qui semblent, au moins autant que la

moindre mobilisation des troupes, en étre a I’origine.

Sans doute y a-t-il dans cette absence, comme dans le fait que la sociologie de

I’assistance aux enterrements demeure, tout au long de la période, « largement opaque »



(p- 388), un probleme de source. Peut-étre est-il en particulier plus difficile a Paris qu’en
province de trouver des documents permettant de reconstituer les réseaux sociaux et groupes
mobilises ? 1l n’en reste pas moins qu’on est evidemment d’autant plus tenté de s’en remettre
au proces de subjectivation et a I’autonomie des acteurs que la sociologie des participants
reste opaque, la connaissance des réseaux sociaux faible et les préparatifs et modalités de
mobilisation largement inconnus. Faute d’y trouver ce qui y est annoncé (une socio-histoire
renouvelée des rituels et comportements collectifs), on lira donc ce beau et riche volume pour
ce qu’il est: une remarquable relecture symboliste de I’histoire politique des monarchies

censitaires.
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