idées i

Le multilinguisme est un humanisme

Leyla DAKHLI

« La langue de I’Europe, a dit Umberto Eco, c’est la traduction ». Dans un essai
aux résonances politiques, Francois Ost prend les armes pour la diversité des langues et
leur irréductibilité. La traduction a lieu d’abord a I’intérieur d’une méme langue, et doit

s’affranchir du mythe de la langue unique.

Recensé : Frangois OST, Traduire. Défense et illustration du multilinguisme, Fayard

« Ouvertures », 2009. 421 p., 23 euros.

Le livre de Francois Ost, comme I’indique son titre, est une plaidoirie. Mais il ne
s’agit pourtant pas d’un traité polémique contre le ‘tout anglais’ qui voudrait prendre la
défense des langues minoritaires, comme on en a vu fleurir. C’est une réflexion approfondie
sur la (les) langue (s) que notre monde devrait parler pour répondre a notre désir d’universel
tout en se nourrissant de nos diversités. Ce paradigme de la traduction a une généalogie que
Francois Ost retrace patiemment, presque pas a pas, de Babel a la question du Droit, des
utopies langagiéres aux exemples d’Etats multilingues, de la réinvention de I’hébreu a la

différence entre langues disparues et langues mortes.

Cet ouvrage n’est pas non plus un traité de linguistique. A I’analyse des langues et de
leurs vies, il méle une réflexion sur la norme. Pour sortir de 1’alternative entre pluralité
chaotique et mythe de I’intercompréhension par 1’unicité linguistique, il démontre que la
langue une est un appauvrissement, une voie mortelle qu’on la nomme « rectitude
linguistique » ou « langue de communication », alors que le chaos multilingue produit des
malentendus, voire des impossibilités, euristiques. Il rapproche le réve de la langue unique de

celui du Code unique, de la Loi universelle, tous deux fantasmatiques.



Cette exigence, d’emblée politique, 1’¢loigne des seules questions linguistiques
relatives a la traduction ; elle 1’ancre dans une exigence, qu’il applique a nos sociétés
modernes et, plus précisément, a I’Europe. Et c’est en cela que I’ouvrage est original. S’il
reprend largement des travaux plus ou moins connus sur ces questions, il les remet en
perspective de maniere méthodique et ordonnée. Rendre compte de ce travail, ¢’est cheminer

patiemment avec lui.

Que toutes les langues s’embabélent

D’abord, il nous faut cesser de regretter le temps de la langue unique. En comparant
les traductions du mythe de Babel, Ost propose de renoncer a comprendre ce mythe comme
une malédiction et d’opter pour une interprétation jubilatoire de la pluralité des langues, sous
les auspices de Borges et de Kafka. A la critique de la langue unique se joint celle de la loi
unique, les deux utopies étant souvent concomitantes. Le désir d’une langue unique

correspond a celui d’un ordre unique, un systéme juridique de pure logique.

L’objet de Ost n’est pas uniquement la traduction entre les langues, mais la traduction
au sein des langues elles-mémes, leur capacité intrinseque a dire les choses de mille manicres.
La traduction devient quant a elle un moyen de connaitre sa propre langue, de la sortir de
I’univoque, de I’enrichir. La langue est autant le secret que ce qui est dit, I’entre-deux, la
demi-teinte, la capacité¢ de dire autre chose que ce qui est. La quéte du langage universel
aboutit a un échec : la langue ainsi codée, purifiée, toute de logique échoue a devenir une

langue universelle, contrairement au langage quotidien, qui peut parler de tout.

Cette promenade dans les mythes babéliens et post-babéliens incite a postuler le
« principe de traduisibilité », en suivant Umberto Eco : croire que « dans n’importe quelle
langue les hommes peuvent retrouver 1’esprit, le souffle, le parfum, les traces du

polylinguisme originel »'.

La traduction, un art impur
Le coeur de I’ouvrage se centre sur I’opération de traduction, en débutant par un retour

sur son sens. L’opération paradoxale de restitution, de translation, de trahison ou de

! Umberto Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Seuil « Faire I’Europe », 1994.



réinvention qu’est la traduction pose moins la question de la fidélit¢ que celle de la
responsabilité. « La traduction se trouve en position médiane dans ce spectre des transferts
entre la copie servile et la libre adaptation » (p. 129). Ce qui s’y joue, c’est une « échelle des
libertés », entre effets d’hybridation, d’harmonisation, d’uniformisation ou de rejets, de

censures, de dénaturations.

Cette echelle des libertés, elle se retrouve a ’intérieur méme de chaque langue, qui
peut se traduire elle-méme. Affirmer ceci ne signifie pas noyer la traduction dans une
indistinction générale, mais comprendre qu’elle ne pourrait pas, au sens strict, avoir lieu, s’il
n’y avait la possibilité en toute langue de se traduire elle-méme — ne serait-ce qu’entre des
divers état historiques de la méme langue. Il y a emboitement et spécificité des deux formes ;
la traduction prenant valeur d’archétype. La traduction est donc toujours déja 1a dans une
langue vivante. Et de citer a ’appui de sa démonstration le récent ouvrage de D. Heller-
Roazen, pour qui une langue « dure aussi longtemps qu’elle change »*, mais aussi de célébres
exilés dans leur propre langue comme Franz Kafka, juif sans yiddish, tcheéque sans langue

tcheque, exilé dans la langue allemande.

Face a ce qui pourrait étre considéré comme une utopie, celle de la traduction
généralisée, Francois Ost décide d’exposer les « Objections » : d’abord, I’intraduisibilité, puis
le caractere toujours moindre et de « seconde main » de la traduction par rapport a 1’original,
enfin la volonté de réduire I’opération de traduction a une opération de réduction lexicale (un
mot pour un autre). Ces arguments débouchent sur un ¢loge de I’intraduisible, une remise en
question de la vénération pour « I’original » — a travers une réflexion sur 1’auto-traduction,
comme celle de Joyce traduisant Finnegans Wake en toscan, ou Beckett se retraduisant en
anglais — et enfin un retour sur une théorie de la langue. Contre le « langage-dictionnaire »,
Ost choisit avec Eco la « langue-engyclopédie », celle qui ouvre sans cesse sur une pluralité

de sens et qui prend le risque du malentendu pour pouvoir s’enrichir.

Fidele a la théorie de la langue-encyclopédie, la traduction a pour but de « restituer, en
langue d’arrivée, un texte aussi riche de possibilités interprétatives que le texte de départ »
(p- 234) : et non pas seulement restituer sa propre interprétation de lecteur, ou ce qu’on

suppose €tre I’intention de 1’auteur. Il s’agit aussi de rendre I’ceuvre accessible dans une autre

2 Daniel Heller-Roazen, Echolalies. Essai sur I'oubli des langues, Seuil « Librairie du XXI° si¢cle », 2007.



langue tout en respectant son « étrangereté », ce qui aboutit forcément a tordre la langue
d’arrivée. Le traducteur devient tour a tour trafiquant, commergant, €crivain. Il soupese,
compare, négocie. Il n’identifie pas du semblable, mais trouve un regard latéral, essaie de
« voir comme », de voir « sous cet angle ». Enfin, I’art du traducteur, c’est I’abduction, I’art
de passer du connu a ’inconnu : il faut aller « emprunter » une loi ailleurs pour éclaircir un

mystere : c’est un pari, une infidélité pour étre fidéle.

Cette analyse permet d’opposer une logique du don et de 1’hospitalité a celle du simple
donnant-donnant du changeur de mots. Ost s’appuie ici sur le texte de Benjamin (La tdche du
traducteur)® ; mais il s’en distingue pour refuser la quéte de la pureté qu’il considére comme
un fantasme « prébabélien ». Il développe alors une séduisante théorie de la traduction comme

« érotique », faisant 1’¢loge des traductions qui « laissent a désirer » (p. 273-274).

Concevoir une politique de la traduction

La réflexion proprement politique et contemporaine débute alors. « Dans un monde
post-babélien, ce ne sont ni les langues ni les savoirs ni les valeurs qui font défaut, mais bien
les principes de composition qui puissent les harmoniser et les hiérarchiser. Autrement dit :
une capacité généralisée de traduction, si du moins nous nous accordons a rejeter tant
I’irréductible  dispersion dans une série d’idiomes et cultures mutuellement
incommensurables, que 1’alignement sur une langue dominante unique qui aurait tot fait
d’étouffer toutes les autres. » (p. 281). L’éthique traductrice est ici érigée en reégle de vie
commune. L’ensemble de ce qui a ét¢ dit sur le métier de traducteur, sur ’opération de
traduction, permet de mieux comprendre comment cette éthique peut se poser en « troisieme
voie entre le langage (et la pensée) unique d’une part et le repli sur les idiomes singuliers de
I’autre » (p. 289). Elle implique de reconnaitre 1’autre en tant qu’autre (et pas alter ego) ; de
retrouver 1’hospitalité¢ derricre I’hostilité et plutot que la traditionnelle fidélité attendue du
traducteur ; de repenser 1’universel (contre I’objection qui consisterait a dire que si 1’on fait
trop de place a la différence, on met en danger 1’universel, unique possibilité de norme éthico-

politique moderne). Traduire, c’est déja s’entendre un peu. Cette réflexion morale pousse a

3 Ost a recours ici aux travaux de Marcel Détienne, Comparer l'incomparable, Seuil « Libairie du XXIe si¢cle »,
2000.

* Dont il est bon de signaler ici la réédition du commentaire par Antoine Berman sous le titre L’dge de la
traduction. « La tdche du traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire, PU Vincennes, 2008.



son comble I’adage attribué¢ & Umberto Eco : « La langue de 1’Europe, c’est la traduction »°.

Car c’est un adage politique auquel il s’agit de trouver une forme concrete.

I1 s’agit alors d’élaborer cette politique. Ost fait une généalogie des rapports entre les
Etats, les langues et la traduction (« la politique de Babel ») : je ne citerai ici que la volonté
des révolutionnaires francais d’éradiquer les patois aprés lui avoir fait la place: «le
fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; I’émigration et la haine de la République
parlent allemand ; la contre-révolution parle italien ; et le fanatisme parle basque. » (rapport
Barere, 1791). La volonté de rationaliser, de fixer la langue pour fixer la révolution elle-
méme : corriger les anomalies, rectifier 1’orthographe, bannir les exceptions, développer la
néologie. Ost s’attarde aussi sur le cas belge, sur la question de la réinvention de 1’hébreu et
de sa coincidence avec un projet national, sur le modele suisse ou celui du Canada... Les
développements sur les liens qu’entretiennent la langue et 1’identité nationale font réfléchir
sur la maniere dont on peut lier nation/intégration et langue. L’actualité francaise est la pour
nous rappeler combien les assimilations entre une « identité nationale » et une langue
maternelle peuvent devenir des outils de propagande (cf. le projet de débat sur 1’identité
nationale lancé par Eric Besson ou le Rapport Benisti, plus ancien — 2004, qui faisait le lien
entre langue maternelle étrangere et délinquance). Dans la logique de sa conception de la
traduction, Ost propose un modele intégrateur qui se fonde sur la reconnaissance des identités
individuelles au sein d’un ensemble national. Il se réfeére alors aux travaux de Charles Taylor
pour affirmer que si la langue maternelle releve de I’identité individuelle, elle ne peut pas étre
une simple affaire d’auto-affirmation, mais aussi de reconnaissance extérieure — notamment

nationale.

Enfin, la réflexion se porte sur I’Europe. Quelle conception de la langue prévaut en
Europe ? Si 1’on pense la langue comme « un code stratégique de communication », on peut la
ramener a un idiome unique, plus simple. C’est rejoindre le combat des révolutionnaires, celui
de la clarté, ou, pour étre moderne, de la communication. Mais si on pense que la langue ne se
réduit pas a communiquer des informations, si I’on pense que la langue méme qui sert de
médiation s’appauvrit lorsqu’elle devient une langue « de service », alors il faut maintenir

vives les langues, c'est-a-dire les maintenir comme langues « de culture ».

* Un récent ouvrage donne un écho fictionnel a cette formule. Cf. Camille de Toledo, Le Hétre et le Bouleau.
Essai sur la tristesse européenne, Seuil « Librairie du XXIe siécle », 2009. Cf. notamment, p. 171, la derniére
partie « L utopie linguistique ou la pédagogie du vertige ».



La « défense et illustration » de Ost est convaincante. Elle est nourrie d’une réflexion
riche sur la langue, sur les territoires, sur les passages entre les langues. Elle est aussi une
belle méditation sur I’Europe et son avenir. Elle ouvre enfin sur une réflexion sur la science.
Ost aborde en effet la question de la diversité des langues dans la recherche, a laquelle
correspond nécessairement la diversité des pensées. A I’appui de son raisonnement, il cite un
physicien, Jean-Marc Levy-Leblond, un de ces scientifiques « durs » qui n’auraient, d’apres le
sens commun, pas besoin des langues pour se comprendre : « faute de devenir polyglotte, la
science risque 1’aphasie » (p. 373). Et c’est en rendant compte des réflexions de chercheurs
anglophones sur I’appauvrissement de leur langue — devenue une « langue de service » — et
sur I’homogénéisation de la pensé€e qui en découle que la démonstration prend toute sa force.
Gageons que ’appel ici formulé a une société européenne, mais aussi mondiale, fondée sur la

traduction sera entendu et poursuivi.

Pour aller plus loin (parmi les ouvrages récents en langue francaise) :

- Gisele Sapiro (dir.), L’espace intellectuel en Europe. De la formation des Etats-nations a la
mondialisation XIXe-XXle siecles, La Découverte, 2009 et Translatio. Le marché de la traduction en
France a l'heure de la mondialisation, Paris, CNRS Editions, 2008 ;

- Jocelyne Dakhlia, Lingua Franca. Histoire d’une langue partagée en Méditerranée, Actes Sud, 2008 ;

- Daniel Heller-Roazen, Echolalies. Essai sur [’oubli des langues, Seuil « Librairie du XXI° siécle »,
2007.

Liens :

- « Comment les livres passent les frontiéres », les 6 et 7 novembre prochains a I’'INHA, organisé par la Société
européenne des auteurs en partenariat avec la Vie des idées.

Francgois Ost participera a la discussion intitulée « Qu’est-ce que traduire », le 7 novembre a 9h30, avec Julia
Kristeva, Bruno Latour et Peter Sloterdijk.
http://www.seasea.org/fr/meeting/comment-les-livres-passent-les-frontieres-6-et-7-novembre-2009

- Société européenne des auteurs : www.seasea.org
Sur le Plurilinguisme en Europe :

- Café babel, le magazine européen : http://www.cafebabel.fr/

- Transeuropéenne, pour un espace public transeuropéen http://www.transeuropeennes.eu/index.html

- Voir aussi ’entretien avec S. Friedldnder et P.-E. Dauzat dans la vie des idées :
http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html
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