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Notre  consommation  ne  cesse  d’augmenter  et  la  planète  est  exsangue.  Confier 

notre salut au progrès technologique et à l’économie relève de l’illusion. Car la solution 

est politique : c’est à la refondation de notre démocratie représentative qu’il faut tendre. 

Nous partirons d’une hypothèse acquise pour les environnementalistes,  mais dont la 

réception est mitigée dès qu’on sort d’un cercle restreint, soit pour des raisons d’ignorance, 

soit  au  nom d’une  autre  posture.  Quelle  que  puisse  être  l’issue  de  la  crise  financière  et 

économique actuelle, le monde où nous entrons sera profondément différent de celui que nous 

quittons.  L’expression « inversion  des  raretés »,  parfois  évoquée,  caractérise  assez  bien le 

monde qui vient. À une population mondiale massive, quasiment 7 milliards et 9 au milieu du 

siècle, dotée d’un pouvoir d’achat et de capacités technologiques croissants, s’opposera une 

planète exsangue. 

Il est probable que nous ne parviendrons jamais à extraire plus de 100 millions de barils 

de pétrole par jour alors que l’Agence internationale de l’énergie estime à 120 millions la 

production nécessaire en 2020. Nous aurons épuisé au début du siècle prochain l’héritage 

fossile de l’humanité avec un taux de croissance de la consommation annuelle de 2 %, alors 

que le rythme était encore de plus de 3 % ces dernières années1. À consommation constante, 

les réserves d’or, d’argent et de palladium s’élèvent à une quinzaine d’années ; elles se situent 

entre 15 et 30 ans pour le plomb, le cuivre ou le zinc. Nous provoquons la disparition d’un 

grand nombre d’espèces, les services écologiques que nous rendent les écosystèmes sont pour 

1 Voir le calcul de J.-M. Jancovici et d’A. Grandjean dans Le Plein s’il vous plaît, Paris, Seuil, 2006, p. 38.



60 % d’entre eux dégradés2. 

À quoi s’ajoute le changement climatique en cours. Avec une hausse d’un degré de la 

température  moyenne,  que  nous  atteindrons  avant  le  milieu  du  siècle,  c’est  par  exemple 

l’Ouest des États-Unis, du Texas au Dakota, qui pourrait redevenir ce qu’il fut il y a quelques 

millénaires,  un immense désert  de sable.  La prochaine disparition de la  banquise estivale 

arctique, dans une ou deux décennies, déplacera le front polaire vers le Nord. Il en résultera 

un  changement  non  moins  perturbant  du  régime  des  pluies,  asséchant  par  exemple 

régulièrement et sur de longs mois l’Angleterre. Les ouragans qui ont fait leur apparition sur 

les côtes du Brésil et au Sud de l’Europe seront plus nombreux et pourraient s’étendre à la 

Méditerranée3. 

On peut  toujours  croire  que  le  génie  humain  permettra,  en  dépit  de  ces  conditions 

nouvelles  et  hostiles,  non  seulement  de  continuer  à  honorer  les  promesses  de  la  fête 

industrielle, mais de les étendre à des centaines de millions de convives nouveaux. Qu’on 

nous permette d’en douter, en dépit des capacités indéniables du génie en question. Cette 

croyance repose en effet sur un raisonnement par induction relativement étroit.  Certes, les 

exemples qui attestent de la capacité de sociétés à se sortir d’impasses ne manquent pas. Une 

déforestation précoce avait conduit la Londres du XIIIe siècle à se chauffer déjà largement au 

charbon ; un ingénieur anglais avait calculé au seuil du XIXe que le crottin de cheval devait 

atteindre à la  fin du siècle le  1er étage des immeubles londoniens ;  les  révolutions vertes 

successives n’ont cessé de contredire Malthus. Ces exemples ne confirment qu’une chose : 

qu’il  en  est  allé  maintes  fois  ainsi,  ce  qui  ne  prouve  nullement  qu’il  en  ira  toujours  et 

systématiquement de la sorte. Le croire reviendrait à omettre trois choses. 

La première est  qu’il  existe  de nombreux contre-exemples,  ceux recensés par  Jared 

Diamond,  comme  l’abandon  par  les  Anasazis  du  Chaco  Canyon  pour  déforestation 

notamment,  la  ruine  pour  la  même  raison  de  la  civilisation  des  Mayas,  la  chute  des 

établissements vikings  de l’Est  et  de l’Ouest  en terre  groenlandaise,  l’effondrement  de la 

civilisation pascuane, etc.4

2 Voir Millennium Ecosystem Assessment,  Ecosystems and Human Well-Being.  Synthesis, Washington, Island 
Press, DC, 2005, document disponible sur le site du Millenium : www.millenniumassessment.org
3 Voir M. Lynas, Six degrés. Que va-t-il se passer ?, Paris, Dunod, 2008, p. 15-54.
4 Voir J. Diamond,  Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, Paris, 
Gallimard, 2006.



La seconde raison est la systématicité de la crise à laquelle nous sommes en butte. Nous 

faisons en effet face à la finitude sur presque tous les fronts. Avec le premier cliché de la 

planète  bleue  vue  de  l’espace,  comme  l’avait  dès  les  années  1950  relevé  Bertrand  de 

Jouvenel, le monde nous est apparu à la fois petit et fragile5. Les décennies qui ont suivi nous 

ont  appris  que  nous  ne  saurions  devenir  « maîtres  et  possesseurs  de  la  nature ».  Nous 

parvenons certes à maîtriser localement, en termes d’espace et de temps, des phénomènes de 

plus en plus nombreux. Mais nous avons également appris à nos dépens, avec le changement 

climatique, la déplétion, c’est-à-dire la réduction de la couche d’ozone, les pseudo-hormones, 

la pollution nucléaire, que la domination de la nature pouvait engendrer à plus ou moins long 

terme des effets aussi dommageables qu’imprévisibles. 

Enfin, les sociétés de marché modernes sont les seules à être organisées pour satisfaire 

ce  que  Keynes  appelait  les  « besoins  relatifs »,  par  définition  infinis,  à  la  différence  des 

« besoins absolus », d’un nombre d’hommes jamais égalé, et qui devrait encore croître6. Nous 

sommes de plus en plus nombreux sur cette planète. Et des centaines de millions de personnes 

supplémentaires partagent et partageront le rêve occidental d’une consommation matérielle 

croissante. 

On aurait tort de croire qu’il sera possible d’affronter une telle nouveauté en recourant 

seulement à des instruments économiques du style des politiques carbone en gestation7. Ces 

politiques  seront  bien  plutôt  le  vecteur  de  bouleversements  plus  profonds,  touchant 

l’organisation même de nos sociétés, et donc le politique. Il y a, en effet, une contradiction 

désormais frontale entre le cahier des charges de nos sociétés, hérité de la philosophie du 

contrat, selon lequel il convient de permettre à chacun de produire et de consommer le plus 

possible, et la sauvegarde de ces nouveaux biens publics que sont la stabilité du climat ou 

l’intégrité des services écologiques. C’est un nouvel équilibre entre les droits de l’individu, et 

ce qui conditionne leur exercice,  les  biens publics en question, et plus largement l’intérêt 

collectif, qu’il va falloir inventer.

Notre  propos  est  de  mettre  tout  particulièrement  en  lumière  quelques-unes  des 

5 Voir Bertrand de Jouvenel, « La terre est petite » (1959) in Arcadie. Essais sur le mieux-vivre, Paris, Gallimard, 
2002, p. 66-77.
6 J.  M.  Keynes,  « Perspectives  économiques  pour  nos  petits-enfants »  (1930)  in  Essais  sur  la  monnaie  et  
l’économie, Paris, Payot, 1971, p. 133-134.
7 Voir Patrick Criqui, Benoît Faraco et Alain Grandjean,  Les États et le carbone, ouvrage à paraître dans la 
collection « Développement durable et innovation institutionnelle » aux PUF en novembre 2009.



implications  de  l’intégration  de  cette  problématique  quant  aux  conceptions  modernes  du 

gouvernement représentatif.  Nous commencerons avec les deux affirmations suivantes : en 

premier lieu, la confiance en l’État est incontournable pour l’observance de cette nouvelle 

conception de l’intérêt collectif ; en second lieu, la forme de l’État doit rester démocratique. 

Cette  seconde affirmation nous conduira à chercher  à  relever  les  défis  les  plus  difficiles. 

« Démocratie » signifie aujourd’hui une forme représentative de gouvernement conçue durant 

les deux derniers siècles, et construite de telle sorte qu’elle obère grandement la capacité à 

faire face aux grands problèmes environnementaux. Ces obstacles tirent en outre leur origine 

de défauts  propres à  ses fondements  métaphysiques :  à  savoir  la  conception moderne qui 

ignore l’idée de limites aux manipulation et contrôle techniques. À la fin de cet article, nous 

présenterons quelques réflexions préliminaires quant à la manière d’adapter nos institutions, 

participatives et législatives, afin de les rendre plus réactives face à l’urgence et la hauteur des 

problèmes que nous connaissons. 

 

État et écologie : le préalable démocratique 

L’État  est  la  seule  instance  qui  permette  de  préserver  et  de  promouvoir  l’intérêt 

général. La crise économique et financière vient de nous le rappeler avec les dérives attachées 

au marché financier, et plus généralement avec les conséquences cumulées d’une quarantaine 

d’années  de  politiques  de  dérégulation.  Ce  faisant,  l’État  assure  une  fonction  à  la  fois 

traditionnelle et nouvelle. La recherche de l’intérêt général est en effet consubstantielle à toute 

forme de société, ne serait-ce que sous la forme minimale de la préservation de son existence 

et de celle de ses membres. Plus largement, l’État a traditionnellement pour fonction de veiller 

au  maintien  de  la  hiérarchie  des  fins,  d’empêcher  qu’une  partie  du  corps  social 

n’instrumentalise le reste de la société à son seul profit et ne transforme ainsi l’ensemble du 

corps social  en simple moyen au service de sa seule fin.  La fonction première de l’État, 

assurer l’existence de la communauté nationale face à ses ennemis potentiels, a connu durant 

les  dernières  décennies  une  singulière  extension.  Le  bien-être  présent  et  futur  de  la 

communauté  nationale,  et  même  son  existence  future,  ne  sont  plus  en  effet  seulement 

menacés par d’autres États, mais par le pouvoir que l’humanité a acquis sur la biosphère et ses 

mécanismes  régulateurs.  La  préservation  de  ces  mécanismes  et  plus  largement  des  biens 

publics environnementaux relève désormais de la défense de l’intérêt général. La difficulté de 

l’exercice  procède de  la  nécessité  pour  l’État  d’anticiper  et  de  prévenir  des  dégradations 

futures et irréversibles, et de soutenir d’éventuelles contraintes au présent au nom du futur.



Revenons au volet classique de la préservation de l’intérêt général.  Elle s’exercera 

bien sûr différemment selon qu’il s’agit d’une société hiérarchique ou d’une démocratie, selon 

la  conception  qui  l’anime,  utilitariste  cherchant  le  bonheur  du  plus  grand  nombre,  ou 

rawlsienne cherchant à rendre la condition des moins favorisés la meilleure possible. Quoi 

qu’il en soit, l’État veillera à ce que les confits qui surgissent au sein de la société n’entraînent 

pas son implosion. Il veillera également à la hiérarchie des fins, la fin suprême étant le bien-

être des citoyens, lequel présuppose l’existence de la communauté nationale. Ceci implique 

qu’aucune strate, qu’aucun secteur, qu’aucune activité (au sein) de la société civile ne saurait 

devenir une fin en soi, et non un moyen au service du bien-être commun. Ni les mécanismes 

du marché, ni l’accroissement du PIB, ni même la science, ne sauraient devenir des fins en 

soi, alors même que chacun de ces domaines tend à s’autonomiser. L’État doit veiller à ce 

qu’aucune logique sociale partielle ne s’autonomise, ne devienne à elle-même sa propre fin. 

Et ce n’est guère ce à quoi nous avons assisté.

Le nouveau domaine auquel s’étend désormais l’exercice de l’intérêt général, celui de 

la préservation des conditions biosphériques du bien-être commun, se présente différemment. 

Là  où  la  défense  de  l’intérêt  général  en  passait  nécessairement  par  des  conceptions 

particulières,  s’impose,  au bout du compte,  la brutalité de l’universel.  La dégradation des 

biens  publics  environnementaux,  en  effet,  n’engendre  plus  à  terme  de  gagnants.  Si  la 

température  de  la  planète  devait  s’élever  de  trois  degrés,  nous  prendrions  le  risque  de 

rétroactions en chaîne dramatiques : le devenir aride de l’Amazonie et la destruction de sa 

forêt susciteraient un surcroît massif de CO2 qui pourrait nous conduire à un réchauffement de 

quatre degrés au lieu de trois, et plus encore, lequel pourrait libérer des quantités gigantesques 

de méthane qui conduiraient à leur tour à un réchauffement plus élevé, débouchant sur une 

réduction drastique des terres encore habitables. La complexité extrême de nos sociétés, la 

puissance nouvelle des technologies, celle des lieux de pouvoir économique, les menaces qui 

pèsent désormais sur les biens publics environnementaux (stabilité du climat, bon état des 

écosystèmes et  des services écosystémiques), exigent désormais des régulations nouvelles, 

faute desquelles la défense de l’intérêt général ne saurait plus être assurée.

Quelle est la forme ou le régime politique le plus apte à répondre à ces nouvelles 

exigences ?  Quelques  penseurs  ont  affirmé  que  les  problèmes  écologiques  globaux 

requéraient une réduction de la démocratie au profit de structures plus autoritaires, capables 

d’imposer de nouvelles normes, écologiquement fondées. Cette position, défendue en vérité 



par  une  petite  minorité  de  penseurs  environnementalistes8,  surestime  dangereusement  la 

capacité de régimes autoritaires, n’ayant aucun compte à rendre, à gérer rationnellement les 

problèmes. L’argument d’Amartya Sen comparant l’aptitude des systèmes démocratiques et 

autoritaires  à  faire  face  aux  catastrophes  sociales  n’est  pas  négligeable :  il  n’y  a  pas  de 

famines  dans  les  démocraties,  et  ce  sans  doute  en  raison  de  la  liberté  de  circulation  de 

l’information et du principe du suffrage universel ; on voit mal comment on pourrait réélire 

des responsables qui vous condamnent, ou vos concitoyens, à la famine9. Jusqu’à un certain 

point, le même argument peut être étendu à la prévention des catastrophes environnementales. 

On ne saurait évidemment solliciter l’attention des citoyens sur les menaces qui pèsent sur le 

futur  sans  libre  circulation  de  l’information,  tout  spécialement  scientifique. 

L’environnementalisme autoritaire cherche à éviter d’innombrables difficultés de négociation 

et de persuasion, à couper court au manque de civisme et à corriger une information tronquée. 

Plus  sérieusement,  il  minimise  le  défi  de  la  prévention  des  abus  de  pouvoir  que  ne 

manqueraient pas d’occasionner les tentatives de corrections autoritaires et écologiques des 

modes de vie de populations habituées aux plaisirs de la société de consommation10. Ce type 

de régime mettrait encore en danger les valeurs d’égalité politique et de dignité humaine qui 

sont de la plus grande importance pour elles-mêmes. Nous affirmons donc, on ne peut plus 

clairement, qu’une politique écologique doit rester démocratique. 

Liberté et représentation modernes dans un monde fini

 Nous  pensons  cependant  qu’une  démocratie  écologique  devrait  être,  au  bout  du 

compte,  aussi  différente  de  la  forme  moderne  du  gouvernement  représentatif  que  cette 

dernière  l’était  de  la  démocratie  grecque  antique.  L’opposition  développée  par  Benjamin 

Constant dans son célèbre essai de 1819 entre les formes antique et moderne de démocratie 

constitue un excellent point de départ pour une discussion sur la magnitude des changements 

à venir.  De même que Constant soutenait que la liberté des anciens, avec sa condition, la 

démocratie directe,  était  inadaptée au monde moderne,  nous proposons de montrer que la 

liberté  des  modernes  et  son  corollaire,  le  gouvernement  représentatif,  sont  impuissants  à 

prévenir la catastrophe environnementale.

8 Hans Jonas,  Le Principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Cerf, 1990 ; 
William Ophuls,  Ecology and the Politics of Scarcity (1977) ; Robert Heilbroner,  An Inquiry into the Human 
Prospect (1980).
9 A. Sen, Development as Freedom, 1999.
10 Voir D. Bourg,  Les Scénarios de l’écologie, Paris, Hachette, 1996 et  Le Nouvel âge de l’écologie, recueil 
d’articles, collection « TechnoCité », éditions Descartes et Cie, 2003.



Constant mettait  en lumière les différences entre les gouvernements démocratiques 

antique et moderne en fonction de l’extension géographique, du pouvoir, des fins collectives 

et de la liberté. Les anciennes républiques réunissent des populations sur un territoire proche 

et  rendent  leurs  citoyens  souverains.  Les  démocraties  modernes  couvrent  un  territoire 

beaucoup plus vaste et embrassent de plus grandes populations, en abandonnant à chaque 

individu  citoyen  une  infime  fraction  de  pouvoir.  Les  électeurs  modernes  ne  conservent, 

affirme  Constant,  « qu’un  semblant  de  souveraineté »11.  La  principale  action  civique  des 

citoyens  est  d’élire  des  représentants  qui  font  les  lois  en  leurs  noms.  Là  où  les  anciens 

pouvaient avoir la fierté de prendre directement part, par leur voix, aux décisions de la plus 

grande importance pour la Cité – le plus souvent la guerre ou les alliances –, les modernes 

exigent de leurs représentants qu’ils garantissent la satisfaction de leurs intérêts quotidiens. 

Ces intérêts renvoient dans une large mesure au commerce et à la consommation. Constant 

explique  que  le  commerce,  à  son  tour,  inspire  « un  vif  amour  pour  l’indépendance 

individuelle ».  Il  crée  des  individus  qui  « ressentent  l’autorité  collective  comme  un 

harcèlement ».  Les  républiques  modernes,  soutient  encore  Constant,  sont  adaptées  à  un 

monde dans lequel le « commerce remplace la guerre », comme principal moyen d’obtenir ce 

que désire le peuple. La création moderne de richesse met en relation les individus au travers 

d’échanges volontaires et non de conquêtes. Elle recourt au travail libre et à la mécanisation 

en  lieu  et  place  de  l’esclavage.  Dès  lors,  de  plus  en  plus  de  citoyens  cultivés  peuvent 

manifester leur capacité à prendre leurs responsabilités quant à la recherche de leur propre 

bonheur. En déléguant l’autorité publique à leurs représentants, les individus libèrent eux-

mêmes  le  temps  nécessaire  à  la  poursuite  de  leurs  « plaisirs  privés ».  Le  gouvernement 

représentatif  supporte  ainsi  le  sens  moderne  de  la  liberté :  non  la  liberté  d’exercer  la 

souveraineté  avec  ses  concitoyens,  mais  bien  plutôt  celle  d’épanouir  son individualité  en 

exprimant ses opinions, en choisissant ses croyances, en déterminant ses investissements, en 

exerçant la profession de son choix et en tirant du plaisir de la consommation, et ce avec un 

minimum d’interférences des autorités publiques.

 Au  XIXe siècle,  quand  des  penseurs  comme  Constant,  J.  S.  Mill  et  Alexis  de 

Tocqueville  défendaient  les  valeurs  du  gouvernement  représentatif,  il  était  difficilement 

imaginable que les activités humaines puissent dégrader ces immenses systèmes naturels que 

sont les océans et  l’atmosphère.  Les disciplines scientifiques permettant  de dégager  et  de 

11 Benjamin Constant, « De la liberté des anciens comparée à celle des modernes » (1819) dans De la liberté 
chez les Modernes, présenté par Marcel Gauchet, Paris, Hachette, 1980.



comprendre les conditions naturelles et écosystémiques favorables au développement de la 

vie étaient encore dans l’enfance. Aujourd’hui, des problèmes globaux comme le changement 

climatique ou la déplétion des ressources constituent en outre des conditions radicalement 

nouvelles ; ils diffèrent fondamentalement des problèmes traditionnels comme le maintien de 

l’ordre public, la conciliation d’intérêts matériels concurrents, la défense nationale ou même 

la  redistribution  de  la  richesse  nationale.  La  difficulté  est  que  les  réponses  aux  grands 

problèmes  environnementaux  heurtent  les  prémisses  organisationnelles  et  éthiques  du 

gouvernement représentatif moderne.

Considérons  en  premier  lieu  que  la  plupart  des  problèmes  environnementaux 

contemporains transcendent les bases territoriales de la liberté des modernes. Le modèle de 

gouvernement  représentatif  qui,  selon  Constant,  autorise  la  liberté  des  modernes,  est  en 

revanche  géographiquement  délimité,  bien  qu’il  intègre  les  intérêts  de  populations  plus 

grandes et diverses que les républiques antiques.  En se développant dans le cadre d’États-

nations, la représentation moderne impose des limites territoriales à la capacité des citoyens 

de se sentir concernés par les problèmes de leurs voisins. Ce fondement territorial est encore 

renforcé quand des  élections  régulières  sont  organisées  dans  le  cadre  d’un découpage du 

territoire national en sous-unités géographiques. Les individus sont représentés en vertu de 

leur appartenance à un territoire particulier12. Ces limitations territoriales sont essentielles aux 

fonctions des représentants. Elles permettent à des conditions locales et concrètes, et à des 

valeurs historiquement définies, d’accéder à une part de pouvoir. La territorialité garantit en 

effet  aux  représentants  (tout  particulièrement  au sein  d’une fédération,  et  notamment  aux 

États-Unis) une assise à partir de laquelle résister au développement de normes requérant des 

changements  ou  des  sacrifices  dont  les  bénéfices  iraient  de  façon  disproportionnée  aux 

populations situées en dehors de leur district électoral.

Or c’est une caractéristique d’un grand nombre de problèmes environnementaux de ne 

pas être territorialement contenus.  La pollution des rivières et  des mers se propage d’une 

nation à  l’autre ;  les  espèces  migratoires  en danger  traversent  les  frontières.  Les  coûts  et 

bénéfices  de  la  réduction  des  dommages  environnementaux  concernent  souvent  des 

populations différentes. Il y a cinquante ans, pour résoudre de tels problèmes, les démocraties 

occidentales se sont efforcées d’inventer des accords politiques plus englobant, créant alors 

12 A. Rehfeld, The Concept of Constituency. Political Representation, Democratic Legitimacy and Institutional  
Design, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.



des  niveaux  nouveaux  de  gouvernement,  à  l’échelle  régionale,  négociant  des  traités 

interétatiques. Ces accords, qui ne constituent que des ajustements mineurs à la représentation 

moderne,  ont  connu un succès  variable.  Mais,  désormais,  le  changement climatique et  la 

déplétion des ressources modifient considérablement les enjeux. Il ne s’agit plus simplement 

de  définir  des  intérêts  communs  entre  provinces  et  États  voisins,  mais  d’inciter  les 

populations à prendre leurs responsabilités, et donc à agir en vue de protéger la santé des 

écosystèmes à l’échelle globale.

Les problèmes écologiques nous contraignent ainsi à réexaminer les relations mises en 

lumière par Constant entre représentation, commerce et consommation. Constant suggère que 

la légitimité de la représentation moderne dépend de la liberté laissée aux citoyens en matière 

de production et de consommation. Les représentants sont investis du pouvoir législatif pour 

des sujets limités. John Stuart Mill soutenait que, pour respecter la liberté, le corps législatif 

devait se limiter pour l’essentiel à voter des lois protégeant les citoyens, leur interdisant de se 

nuire mutuellement13.  L’accroissement de l’État régulateur au XXe siècle n’a pas modifié ce 

point fondamental : les citoyens attendent des lois qui affectent au minimum leurs choix en 

matière de modes de vie. Constant soutenait que les institutions représentatives sapent leur 

propre  légitimité  en  interférant  trop  avec  la  vie  quotidienne  des  citoyens.  Les  citoyens 

modernes doivent décider seuls de leur profession, du groupe auquel appartenir, de la façon 

de jouir de leur richesse. La représentation moderne est intrinsèquement conditionnée par une 

conception particulière de la liberté : celle pour laquelle la production et la consommation 

sont  virtuellement  considérées  comme illimitées  et  comme les  instruments  principaux  du 

bonheur individuel.

Il  y  a de bonnes  raisons  pour supposer,  cependant,  que la  solution des  problèmes 

écologiques globaux contemporains requerra des sociétés qu’elles acceptent des changements 

touchant la vie économique d’une portée considérable. Réduire l’usage des énergies fossiles 

ne peut qu’affecter le choix des lieux de résidence et de travail, ce que nous consommons et la 

manière dont nous occupons nos loisirs. Garantir le développement de nombreuses espèces 

implique  d’économiser  les  espaces  voués  aux  constructions  humaines  et  de  réguler  les 

activités  qui  dégradent  les  habitats  naturels.  Atteindre  des  objectifs  écologiques  altérera 

significativement  les  modèles  standards  de  consommation,  précisément  fondés  sur  la 

conception moderne de la liberté. Si l’on suit le raisonnement de Constant sur les liens entre 

13 John Stuart Mill, « Introduction » à On Liberty (1859).



consommation,  liberté  et  représentation,  la  démocratie  représentative  apparaît  doublement 

déficiente  eu  égard  à  l’ampleur  des  problèmes  environnementaux.  Primo,  l’une  des 

caractéristiques  de  la  représentation  moderne  est  précisément  d’affirmer  la  liberté  de 

consommer des individus. Loin de conduire les citoyens à réfléchir aux conséquences de leurs 

choix  de  consommation,  le  gouvernement  représentatif  soutient  une  conception  de  la  vie 

politique pour laquelle une telle réflexion devient ipso facto suspecte, aux yeux des citoyens 

eux-mêmes. Le second défaut découle du premier : on peut douter de ce que les institutions 

représentatives modernes aient assez de légitimité pour légiférer de manière routinière sur des 

questions touchant les individus dans l’intimité de leur vie quotidienne.

Les problèmes écologiques contemporains posent encore des défis originaux relatifs à 

la  dimension  temporelle  du  gouvernement  représentatif.  En  décrivant  l’organisation  du 

pouvoir législatif, Constant distinguait deux chambres, l’une représentant l’opinion actuelle 

par une assemblée d’élus, l’autre représentant « la durée » – la continuité et le long terme – 

grâce à une assemblée héréditaire14. La représentation moderne essaie en effet de trouver un 

équilibre  entre  la  considération  du  présent  et  le  respect  du  passé.  Les  chambres  basses 

rassemblent des élus pour un cycle relativement court, deux à cinq ans dans la plupart des 

démocraties occidentales modernes. Des élections rapprochées contraignent les législateurs à 

répondre aux mouvements rapides de l’opinion publique. Bien qu’une bonne articulation du 

procès législatif à l’opinion publique soit vitale pour le gouvernement représentatif, elle n’en 

crée  pas  moins  le  danger  d’une  politique  erratique ;  elle  peut  en  outre  favoriser  des 

mouvements démagogiques d’inspiration populiste. Les démocraties modernes ménagent, ce 

faisant, un espace constitutionnel pour une seconde chambre dont les membres sont élus pour 

un plus long terme et ce souvent sur une base territoriale différente. Les mandats plus longs 

de la chambre haute sont calculés pour rendre les élus plus prudents, plus enclins à préserver 

la  continuité,  que  leurs  homologues  de  la  chambre  basse.  Bien  que  la  plupart  des 

gouvernements  représentatifs  modernes  aient  abandonné  les  chambres  héréditaires,  il  est 

encore loisible pour les chambres hautes de représenter « la durée » avec des membres plus 

fortunés, et donc plus enclins à préserver le statu quo, et élus pour une période plus longue. 

Les procédures des chambres hautes sont généralement plus empreintes de tradition et  de 

dignité. La représentation moderne, dans sa conception institutionnelle, donne ainsi le pouvoir 

de légitimer à la fois le présent et le passé.

14 Benjamin Constant, « Principes de politique », dans De la liberté chez les Modernes, op. cit., p. 280.



Qu’en est-il du futur ? Ce serait exagéré d’affirmer que la représentation moderne est 

tout simplement aveugle au futur. Des arguments en faveur du bien-être à venir de la nation se 

font certes entendre dans les chambres basses. Anticiper les dépenses pour les futurs retraités, 

préparer la défense de la nation contre les menaces à venir constituent en effet la matière de 

l’activité  législative.  Mais  la  vulnérabilité  des  élus  face  au court  terme électoral  les  rend 

réticents  à  considérer  des  changements  politiquement  risqués,  dont  les  bénéfices  ne 

concerneraient que de futurs électeurs. Un véritable intérêt pour le futur apparaît-il dans les 

chambres  hautes ?  Le  souci  de  la  « durée »  y  concerne  en  réalité  essentiellement  la 

préservation des biens présents de telle sorte qu’ils se maintiennent dans l’avenir. Dans les 

faits, les chambres hautes ont généralement été enclines à se tourner vers le passé. Elles ont 

plutôt résisté à l’innovation au nom de la propriété, de la tradition, de la continuité et de la 

liberté, qu’anticipé des changements originaux. Eu égard au temps, les chambres hautes se 

sont plutôt comporté à l’instar des basses. Les sociétés démocratiques, comme Tocqueville l’a 

prédit,  ressentent la pression croissante des sentiments égalitaires, et  tolèrent de moins en 

moins les formes de représentation qui ont pour effet  de soustraire des représentants  à la 

volonté  populaire.  Pour  cette  raison,  la  plupart  des  chambres  hautes  d’aujourd’hui  sont 

électives, et non pas héréditaires, et leur cycle électoral est légèrement plus long que celui des 

chambres  basses.  En  d’autres  termes,  dans  le  monde  d’aujourd’hui,  le  présent  est  plus 

avantagé que jamais.

Le futur est la circonscription négligée de la politique représentative moderne. Or c’est 

plus tard qu’un problème comme le changement climatique libérera ses conséquences les plus 

dommageables. Inévitablement, réduire le changement climatique ou lutter contre la surpêche 

dans les océans sont des entreprises intrinsèquement prospectives. Elles requièrent prédiction, 

précaution  et  de  l’innovation  politique.  Toutes  choses  qui  confrontent  les  représentants 

modernes à des choix difficiles, parfois politiquement impossibles. Nombre des individus qui 

seront  sérieusement  affectés  par  le  changement  climatique  ne  sont  pas  encore  nés.  Les 

représentants qui défendent les intérêts des générations futures ne pourront certainement pas 

compter sur leur appui aux prochaines élections. Dans le même temps, ceux qui répondent 

aux préoccupations des électeurs – leurs désirs d’emploi, de consommation de biens divers – 

augmentent leur chance de réélection. Même l’argument de Sen en faveur de la démocratie 

n’est pas suffisant ici. Les famines qu’il s’agit ici en effet de prévenir concernent moins le 

présent que le moyen et long terme. Les décisions qui pourraient conduire à une « famine » 

future (i.e., une catastrophe environnementale) n’auront pas à être assumées par ceux qui les 



auront prises. En d’autres termes,  les incitations fondamentales régulant le fonctionnement 

des  institutions  représentatives  ont  pour  effet  de  différer  la  confrontation  aux  problèmes 

d’environnement, distants dans le temps ou se développant lentement.

Métaphysique de la liberté moderne

Ce ne sont pas seulement le nombre de citoyens et ses conséquences en termes de 

participation à la souveraineté,  ou l’objet même de la liberté,  privé selon les modernes et 

public pour les anciens, etc., qui séparent les démocraties modernes et antiques, mais deux 

cosmologies,  et  même  deux  métaphysiques.  Poursuivons,  dans  l’esprit  de  Constant,  la 

comparaison  en  abordant  un  troisième  défi  à  la  conception  moderne  du  gouvernement 

représentatif.

La démocratie grecque nous paraît en effet profondément solidaire d’une cosmologie 

close et hiérarchisée, et plus généralement d’une métaphysique de la finitude qui trouva dans 

l’œuvre d’Aristote son expression la plus parfaite. Le cosmos antique bornait en effet tout 

autant les désirs que les possibilités d’action des citoyens. Rappelons que l’univers était conçu 

de  façon  intrinsèquement  hiérarchique  et  se  scindait  en  deux  parties :  un  monde  céleste 

inaccessible  et  divin,  incorruptible,  éternellement  identique  à  lui-même,  nécessaire,  ne 

connaissant de mouvement que circulaire, et un monde sublunaire, demeure des hommes et 

des autres animaux, voué à la contingence, celle de l’action humaine comme celle du devenir 

de tous les êtres sublunaires.  L’action humaine est  ainsi,  comme nous allons le voir  plus 

précisément,  bornée de toutes parts. La technique n’a nullement pour objet,  aux yeux des 

anciens, de transformer le monde, mais seulement de l’aménager pour y rendre la vie plus 

facile. À la différence de ce qu’il adviendra avec les modernes, elle ne constitue pas un enjeu 

politique,  lequel  enjeu  découlera  de  la  reconnaissance  de  l’aptitude  de  la  technique  à 

bousculer la nature, et ainsi à changer la donne sociale. Rappelons que le projet moderne aura 

été  pour  une  grande  part  de  rendre  possible  l’affirmation,  via  la  domination  techno-

scientifique  de  la  nature,  de  l’égalité  de  tous  en  termes  de  dignité  et  de  condition.  La 

condamnation du grand nombre à l’esclavage apparaissait en revanche aux anciens comme la 

condition à l’épanouissement de l’humanité d’un petit nombre. Que le lecteur nous permette 

le détour nécessaire pour éclairer le statut antique de la technique, et plus généralement la 

métaphysique qui sous-tendait alors la compréhension de la condition humaine.

L’art ou la technique, « d’une manière générale, écrit Aristote, ou bien exécute ce que 



la nature est impuissante à effectuer, ou bien l’imite »15. Hors de tout contexte, cette phrase 

pourrait laisser entendre qu’il existe une supériorité de l’art sur la nature. Il n’en est rien. 

L’activité technique est bornée par la nature, qu’elle se contente d’imiter un produit naturel, 

ou  qu’elle  imite  la  force  productive  de  la  nature.  En  « exécutant  ce  que  la  nature  est 

impuissante à effectuer », l’homme ne fait jamais que déployer sa nature de producteur, en 

réalisant des possibles naturels, dans le cadre exclusif, qui plus est, d’une partie de l’univers, 

le monde sublunaire. L’homme et la technique ne sauraient s’élever au-dessus de la nature, ils 

lui sont au contraire totalement immanents, et soumis. L’art n’aboutit pas à une surnature qui 

viendrait compléter et parachever, et encore moins menacer ou dépasser la nature, mais bien 

plutôt  à  un  détournement  temporaire  des  êtres  naturels.  Les  produits  de  l’art  leur  sont 

congénitalement inférieurs. 

Certes, à l’instar de la nature, l’art informe la matière. Relativement à la présence de la 

cause finale dans la nature, qui renvoie quant à elle à la cause formelle, Aristote n’hésite pas à 

affirmer que « si une maison était chose engendrée par la nature, elle serait produite de la 

façon dont l’art en réalité la produit ». Il en irait de même en sens inverse : « Si les choses 

naturelles n’étaient pas produites par la nature seulement, mais aussi par l’art, elles seraient 

produites par l’art de la même manière qu’elles le sont par la nature »16. Toutefois, alors que la 

relation entre forme et matière ou substrat relève d’un principe interne lorsqu’il s’agit des 

substances naturelles, il en va tout autrement avec les réalités artificielles. Les produits de 

l’art ne possèdent pas en eux-mêmes leur principe de fabrication : c’est nous qui imposons du 

dehors au bois comme matériau la forme-lit. D’où le caractère éphémère et superficiel d’une 

telle association. Comme le fait encore remarquer Aristote, le lit ne naît pas du lit, comme 

l’homme naît de l’homme ; si on plante un lit, il bourgeonnera et produira un arbre, car seule 

la  substance bois,  l’information naturelle  de la  matière  par  la  forme-bois,  possède  à  titre 

essentiel  « un  principe  et  une  cause  de  mouvement »17.  Voués  à  une  existence  précaire, 

incapables de s’auto-reproduire, les produits de l’art ne sont guère que des sous-produits de la 

nature. Ils lui sont en ce sens inférieurs. 

Par ailleurs, « principe et cause de mouvement et de repos pour la chose en quoi elle 

réside immédiatement, par essence et non par accident », la nature renvoie à la nécessité (à ce 

qui ne peut pas ne pas être ou être autre qu’il n’est), alors que l’action humaine, qu’il s’agisse 

15 Physique, II, 8.
16 Ibid.
17 Physique, II, 1.



du faire ou du fabriquer, relève de la contingence (de ce qui peut ne pas être ou être autre qu’il 

n’est). En d’autres termes, l’action technique commence là où cesse le règne du nécessaire. 

C’est pourquoi la technique ne saurait en droit occuper la moindre place au sein du cosmos 

céleste, de part en part nécessaire. Il n’est en effet de technique, pour Aristote, qu’au sein du 

monde sublunaire, terrestre, dans la mesure même où il n’est pas saturé par la nécessité : les 

phénomènes qui s’y produisent peuvent, en dehors de la nature, avoir également pour cause le 

hasard  et  l’action  humaine.  La  technique  n’a  d’autre  domaine  que  celui  ménagé  par  la 

contingence. Elle ne saurait se confondre avec la science dont l’objet est la nécessité même de 

la nature. Il y a bien sur ce point une séparation radicale entre science et technique. La science 

est une chose noble qui nous élève vers les lois nécessaires du cosmos divin ; la technique 

nous renvoie en revanche aux routines des artisans.

Qu’on le comprenne bien, ceci signifie que la technique ne saurait rien produire de 

réellement extraordinaire.  La part  qui lui  est  allouée est  à jamais modeste,  elle ne saurait 

permettre à l’homme de se surpasser en quoi que ce soit. L’idée d’un homme cooperator Dei, 

pour  reprendre  l’expression  de  l’apôtre  Paul,  n’a  aucun sens  ici ;  et  encore  moins  l’idée 

cartésienne d’une humanité  « maître  et  possesseur  de la  nature ».  Les  possibles ouverts  à 

l’inventivité technique sont par avance bornés.

 Or il n’en va pas autrement des désirs des citoyens. La finitude en ce domaine est tout 

aussi prégnante que pour l’action technique. Le fondement de cette finitude est ontologique. 

En effet pour Aristote être un être, c’est être un être. Ce sont les limites même des êtres qui 

les définissent. L’apeiron, l’indéfini, est ravalé au rang du non être. Et rien n’échappe à cette 

extrême sensibilité à la finitude. Il n’est d’autre espace qu’une somme de lieux, le lieu des 

lieux étant le cosmos lui-même, dont les limites absorbent toute forme de réalité. Il n’est rien 

en dehors de ce cosmos unique et fini. Or le désir est lui-même fini. Sauf à être travaillé par 

l’hubris, qui ne saurait toutefois l’ouvrir à l’infini, mais au néant et à l’informe de l’indéfini. 

Il  suffit  de  rappeler  ici  la  différence  établie  par  Aristote  entre  l’échange  économique  et 

l’échange  chrématistique.  Dans  le  cadre  du  premier,  l’échange monétaire  est  utilisé  pour 

satisfaire des besoins par définition finis : se nourrir, se vêtir, se loger, etc. Dans le second, en 

revanche,  il  vise  une  thésaurisation  que  rien  ne  saurait  borner ;  d’où  justement  la 

condamnation aristotélicienne18.

18 Politique, I.



La démocratie  moderne  est  en  revanche  inséparable  des  possibilités  en  apparence 

infinies de la puissance des technologies et du marché, et ce dans un univers ouvert ; l’action 

humaine y est appelée à transgresser toutes les limites. Elle est même est le fruit de cette 

obsession  de  la  transgression.  Avec  le  principe  de  la  souveraineté  populaire,  comme l’a 

montré Bertrand de Jouvenel dans  Du Pouvoir19, les modernes ont pensé un pouvoir sans 

bornes, ne connaissant d’autre limite que lui-même. Et l’on ne saurait à cet égard confondre la 

démocratie  athénienne  et  la  démocratie  moderne.  S’il  y  a  bien  dans  les  deux  cas  une 

affirmation  de  l’autonomie  de  la  Cité,  de  sa  capacité  à  se  donner  ses  propres  lois,  c’est 

toutefois dans un contexte éminemment différent. La démocratie antique n’a pas pour dessein 

de déloger les dieux de l’Olympe et elle s’inscrit au sein d’un cosmos fini qui impose son 

ordre aux dieux comme aux hommes. La démocratie moderne est en revanche inséparable 

d’un effort d’arrachement à la tutelle d’un dieu infini et tout-puissant, au sein d’un cosmos 

désormais muet et insensé. « Come, let us march against the powers of heaven, écrivait déjà 

dans  Tamburlaine  the  Great (deuxième partie,  acte  5,  scène  3)  Christopher  Marlowe,  le 

contemporain de Bacon, And set black streamers in the firmament, To signify the slaughter of  

the gods. » (« Allons,  marchons contre les puissances du ciel,  Et plantons des banderoles 

noires sur le firmament, Pour signifier le massacre des dieux »). Elle ouvre le désir humain 

comme l’action technique à l’infini. Elle se conçoit encore comme le mode d’organisation de 

la société qui permet à chacun de maximiser son avantage,  c’est-à-dire de produire et  de 

consommer  toujours  plus.  C’est  pourquoi  il  n’a  pas  seulement  résulté  de  l’affirmation 

moderne  de  l’autonomie  du  politique  la  démocratie  moderne,  avec  l’auto-limitation  du 

pouvoir  politique  qui  la  caractérise,  mais  également  son  autre,  le  totalitarisme  et  son 

affirmation  d’un  pouvoir  sans  limites.  Totalitarisme  dont  Hannah  Arendt  caractérisait 

précisément l’essence par le mouvement continu.

Ce programme de transgression ne se borne pas aux seuls  domaines  scientifiques, 

techniques et politiques. Une intolérance diffuse aux normes morales est en effet un des traits 

des sociétés modernes ; ces mêmes sociétés n’ont d’ailleurs eu de cesse de produire toutes 

sortes  de  tentatives  de  délégitimation  de  la  morale :  au  nom  des  classes  sociales,  du 

ressentiment,  du  biocentrisme,  etc.  L’esthétique  moderne  est  aussi  pour  l’essentiel  une 

esthétique  de  la  transgression  des  canons  antérieurs.  Le  sport  professionnel  se  présente 

comme  un  mouvement  indéfini  de  transgression  des  limites  du  corps  humain,  associant 

artefacts et exercice. Tous ces débordements ont nourri et nourrissent le mouvement général 

19 Du Pouvoir, Histoire naturelle de sa croissance (1945), Paris, Hachette, 1972.



d’une croissance économique elle-même conçue comme un procès et un progrès sans fin. Et 

c’est ce type de croissance qui aboutit aux courbes exponentielles des flux de matières et aux 

risques globaux qui en découlent20. Une liberté qu’aucun principe ne viendrait borner permet 

déjà à chacun de contribuer à l’épuisement de la biosphère ; elle permettra encore demain, 

grâce aux anthropotechniques,  de contribuer  à  la  création d’espèces nouvelles  au sein du 

genre humain, voire à celle d’un nouveau genre intelligent, transhumain.

Or nous n’habitons plus le monde des modernes, même si la modernité comme projet 

perdure de maintes façons. Nous nous heurtons en effet de plus en plus, et ce tous azimuts, à 

la finitude. Celle en premier lieu de notre planète évoquée précédemment avec Bertrand de 

Jouvenel. Celle de notre pouvoir technologique : affirmons-le de nouveau, nous avons durant 

la  seconde moitié  du XXe siècle  appris  à  nos  dépens,  avec  le  changement climatique,  la 

déplétion  de  la  couche d’ozone,  les  pseudo-hormones,  la  pollution  nucléaire,  etc.,  que la 

domination  de  la  nature  pouvait  engendrer  à  plus  ou  moins  long  terme  des  effets  aussi 

dommageables  qu’imprévisibles.  La  finitude  affecte  encore  notre  prétention  au  savoir.  À 

propos  de  la  biologie  du  développement,  une  épistémologue  comme  Evelyn  Fox  Keller 

affirme par exemple que le « monde est tortueux […], qu’il est trop complexe pour s’adapter 

parfaitement  à  nos  modèles,  à  nos  théories  et  à  nos  explications »21.  Les  domaines 

scientifiques où l’on bute sur une pluralité réduite d’interprétations divergentes ne manquent 

effectivement  pas.  Qu’il  s’agisse  de  « problèmes  partiels,  locaux,  circonscrits  à  des 

circonstances  particulières  »,  pouvant  même  relever  de  l’ingénierie,  ou  « des  grandes 

questions  globales,  il  y  a  le  plus  souvent  quelques ontologies »  écrit  le  mathématicien 

spécialiste de l’analyse fonctionnelle et  de la théorie du potentiel  Nicolas Bouleau22.  Plus 

généralement, l’épistémologie contemporaine a entériné l’historicité du savoir scientifique, le 

fait que les lois sont vouées à voir le temps réduire leur aire de validité23. Il n’est plus loisible 

d’opposer avec les Lumières l’universalité de la raison à la contingence et aux circonstances 

du récit. Le développement de la raison et des sciences relève lui-même d’un récit, que rien ne 

saurait ni borner, ni assurer par avance, à la différence de la phénoménologie hégélienne de 

20 Cf. W. Steffen, P. J. Crutzen & J. R. McNeill, « The Anthropocene : Are Humans Now Overwhelming the 
Great Forces of Nature ? » Ambio 36-8, 2007, p. 614-621 (Royal Swedish Academy of Sciences) ; et D. Bourg, 
A. Grandjean, & Th.  Libaert.  2006.  Environnement et  entreprises.  En finir avec les discours.  Paris, Village 
Mondial, 2006, p. 26-27 pour les courbes.
21 E. Fox Keller,  Expliquer la vie.  Modèles,  métaphores et  machines en biologie du développement,  Paris, 
Gallimard, 2004, p. 327.
22 Voir N. Bouleau, « La Question ontologique. Mathématiques et ontologie. Pragmatisme et Quine. Relativisme 
et préjugé de supériorité analytique » (à paraître).
23 Voir  J.-M.  Lévy-Leblond,  Aux  contraires.  L’exercice  de  la  pensée  et  la  pratique  de  la  science,  Paris, 
Gallimard, 1996.



l’esprit. Il n’y a pas même jusqu’à l’idée d’universel et d’universalisme qu’il ne faille en un 

sens  moduler  et  relativiser,  comme  le  fait  l’anthropologue  Philippe  Descola  avec  son 

« universalisme relatif »24. Les développements les plus récents de la physique, concernant le 

mouvement des galaxies, jettent par ailleurs une ombre nouvelle sur l’un des apports majeurs 

de la physique galiléenne : l’idée selon laquelle les lois physiques sont universelles25. Or cette 

idée,  solidaire  de  l’effondrement  du  cosmos  hiérarchisé  des  anciens,  est  notamment  au 

fondement  de  la  réinterprétation  moderne  de  la  démocratie.  Elle  était  grosse  tant  de  la 

Révolution française que de la déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique. Les 

économistes classiques postulaient quant à eux un monde aux ressources surabondantes ; les 

économistes néo-classiques ont parié sur l’aptitude technologique de l’humanité à substituer 

indéfiniment  au  capital  naturel  immanquablement  détruit  par  nos  activités  du  capital 

reproductible. Au lieu de quoi nous nous heurtons sur tous les plans à la finitude et de la façon 

la plus concrète : celle de la biosphère à digérer nos émissions carbonées, celle attachée aux 

limites de notre héritage fossile, celle de nos réserves d’eau douce ça et là sur la planète, celle 

des  ressources  halieutiques.  Nous  nous  heurtons  encore  aux  bornes  de  notre  patrimoine 

minéral  dont  les  réserves  approchent  l’épuisement  pour  certains  métaux  précieux,  semi-

précieux ou lourds, à la fragilité des services écologiques rendus par les écosystèmes, aux 

limites de nos capacités de recyclage. 

Il  y a quelque chose de spectaculaire dans cet empilement de bornes et limites de 

toutes  sortes,  eu  égard  à  ce  que  fut  le  rêve  moderne.  Et  pourtant  ce  dernier  ne désarme 

nullement.  Le  désir  d’une  consommation  matérielle  croissante  continue  à  s’étendre 

numériquement, géographiquement, et mentalement. Le transhumanisme a pris le relais de 

l’ancienne idéologie du progrès en promettant désormais l’immortalité, mais pour un petit 

nombre d’élus (sic), etc. 

Nous parions ici en revanche sur un basculement de paradigme relativement proche, 

sous la pression conjuguée de la pénurie des ressources – fossiles, minérales, aquatiques et 

généralement  issues  du  vivant  –,  et  des  effets  du  changement  climatique.  Or  un  tel 

basculement ne pourra qu’affecter hautement les fondements organisationnels de nos sociétés. 

Il  devrait  en  découler  l’affirmation  nouvelle  d’une  métaphysique  de  la  finitude.  Une 

24 « Pour un universalisme relatif », entretien avec Ph. Descola,  Revue des deux mondes, mars 2009 et plus 
généralement Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
25 Voir Étienne Klein, notamment Galilée et les Indiens, allons-nous liquider la science ?, Paris, Flammarion, 
2008.



métaphysique  associant  d’un  côté  le  caractère  paradoxal  de  nos  techniques,  à  la  fois 

puissantes et bornées, la pénurie de ressources, la réduction attendue de l’écoumène et, de 

l’autre, le maintien de la reconnaissance de l’égale dignité de tous face à l’adversité nouvelle 

du milieu. Ladite métaphysique devrait sous-tendre une conjugaison nouvelle des droits de 

l’individu  et  de  l’impératif  de  survie  de  l’espèce,  et  donner  lieu  à  des  dispositifs 

institutionnels tout aussi nouveaux.

Représentation et technoscience

Ces  observations  sur  la  métaphysique  de  la  modernité  posent  au  gouvernement 

représentatif un troisième type de défi, au delà de la territorialité et de la temporalité : celui du 

gouvernement  de  la  technoscience.  Les  possibilités  de  transformation  du  monde  via  les 

technosciences pouvaient en effet à peine être thématisées au XIXe siècle quand des penseurs 

comme Constant ou Mill écrivaient. Mais durant la centaine d’années qui a suivi la mort de 

Mill, les innovations technoscientifiques ont révolutionné la vie quotidienne en Occident de 

manière  non  moins  radicale  que  les  plus  grands  bouleversements  politiques26.  La 

représentation  moderne  s’est  accommodée  de  cette  révolution  en  ne  changeant  que 

marginalement son mode opératoire.

Les gouvernements du XXe siècle ont considérablement accru le rôle des conseillers 

scientifiques  dans  leurs  actions  et  cette  expansion  a  été  conduite  de  telle  sorte  qu’elle 

apparaisse congruente vis-à-vis des présupposés de la représentation moderne. Cela a pu se 

faire car la science pouvait premièrement apparaître comme jouant un rôle clé pour la liberté 

moderne :  elle  étend l’éventail  des choix disponibles pour  les  citoyens  en leur  offrant  de 

nouveaux  produits  et  de  nouvelles  formes  de  contrôle  du  monde  environnant.  La 

technoscience  apparaît  donc  comme  poursuivant  le  projet  d’émancipation  moderne. 

Deuxièmement, elle est censée le faire de manière axiologiquement neutre. Dans le discours 

moderne, la science est dépeinte comme source de connaissances objectives de la nature et de 

maîtrise technologique de cette même nature27. Ainsi, quand les démocraties représentatives 

se tournent vers les experts pour obtenir des réponses d’intérêt public – ce produit est-il sûr ? 

cette technique peut-elle produire de l’énergie à un coût raisonnable ? – elles attendent des 

réponses fermes et objectives. Ne fournissant que des faits et des outils, la technoscience ne 

26 Pour  une  comparaison  suggestive  entre  le  changement  technologique  et  les  changements  d’ordre 
constitutionnel, voir Langdon Winner, La Baleine et Le Réacteur. À la recherche de limites au temps de la haute  
technologie, Paris, Descartes et Cie, 2002.
27 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991.



risque pas d’orienter le jugement des représentants en faveur de ses propres orientations.

Ce  modus  vivendi  entre  la  représentation  moderne  et  la  technoscience  a  fini  par 

devenir hautement problématique. Premièrement, la puissance transgressive de la science, et 

la  puissance  des  technologies  créées  dans  son  sillage,  s’avèrent  provoquer  d’immenses 

problèmes  d’environnement. Le  problème  politique  de  la  science  moderne  n’est  pas  la 

tyrannie, mais la montée en puissance d’une personne ou d’une classe dominante poursuivant 

ses  propres  intérêts.  Le  problème est  que  la  techno-science  remodèle  le  monde de  façon 

controversée.  Elle  est  porteuse de  valeurs  et  ne cesse de transformer la  qualité  de la  vie 

communautaire. Parce qu’elle est intrinsèquement vouée à transformer et à instrumentaliser le 

monde,  la  science  ne  peut  plus  apparaître  uniquement  comme le  conseiller  impartial  de 

l’action collective. Pourtant, les gouvernements représentatifs modernes ne sont généralement 

pas organisés de manière à favoriser la réflexion et la discussion au sujet de ces changements 

avant qu’ils n’aient irrévocablement contribué à produire notre monde commun. À partir de 

1996, la réaction de défiance des Européens à l’introduction d’OGM dans leurs champs et 

leurs assiettes – avec l’appui des institutions représentatives – a mis en lumière de façon 

irréfutable cet écart.

Cette  difficulté  quant  à  la  relation  de  la  technoscience  à  la  représentation  ne  doit 

cependant pas être confondue avec un appel à la volonté populaire pour trancher les questions 

sur l’état  du monde naturel.  Il  ne saurait  être question de résoudre démocratiquement les 

problèmes d’environnement en renonçant à la science, tout comme il ne saurait être question 

de « démocratiser » la science au sens d’une intervention systématique de la volonté populaire 

dans le processus d’évaluation des hypothèses scientifiques28. L’expertise scientifique, avec 

ses méthodes d’observation et de contrôle des hypothèses, joue précisément un rôle civique 

clé en alertant le public quant aux problèmes écologiques. Révéler que des cancers actuels 

peuvent être causés par une exposition à l’amiante remontant à une trentaine d’années, qu’une 

sécheresse peut être la conséquence du changement climatique d’origine anthropique, exige 

des recherches méticuleuses.

Cette  fonction  cognitive  a  été  à  peine  anticipée  au  sein  de  la  structure  du 

28 Latour semble faire quelques propositions semblables. Pour une approche critique, voir Kerry Whiteside, 
Divided Natures. French Contributions to Political Ecology, MIT Press, 2002, p. 134-140 et 249-257 ; Kerry 
Whiteside, Precautionary Politics. Principle and Practice in Confronting Environmental Risk, MIT Press, 2006, 
p. 101-111.



gouvernement  représentatif  moderne.  Le  présupposé  fondamental  de  la  représentation 

moderne est que les citoyens ordinaires sont les mieux placés pour comprendre s’ils souffrent 

des conditions que les politiques publiques pourraient changer. Les citoyens peuvent ne pas 

savoir ce que les politiques pourraient faire pour les aider au mieux, mais au moins savent-ils 

qu’ils se sentent menacés, affamés ou malades. L’auto-interprétation du peuple vis-à-vis de ce 

qui  le  concerne  fournit  le  matériel  de  base  pour  le  savoir-faire  parlementaire  en  matière 

d’action politique. Ces auto-interprétations s’accumulent dans des réservoirs de critique et de 

méfiance lorsque les autorités échouent à considérer ces problèmes publics. Cette méfiance 

vis-à-vis des pouvoirs constitue une sorte de mécanisme de contrôle qui aide le gouvernement 

représentatif à ne pas dériver vers des politiques arbitraires et irresponsables29. Cependant, 

l’auto-interprétation par les citoyens de leurs problèmes et aspirations perd son efficacité par 

rapport à des questions telles que le changement climatique ou l’accumulation de pesticides 

qui sont pratiquement invisibles à la perception ordinaire. Face à de telles questions, c’est à la 

communauté scientifique d’aider à réaliser cette fonction d’alerte et ce en s’appuyant sur des 

méthodes  et  un  fonctionnement  qui  doivent  rester  distincts  de  ceux  du  gouvernement 

représentatif. Même comprise ainsi, la science ne suffit pas à orienter la politique. En partie, 

parce  qu’on ne  peut  supposer  que  les  conseillers  scientifiques  n’ont  pas  de  programmes 

politiques qui leur seraient propres. Les scientifiques sont en effet généralement liés à des 

intérêts  économiques  et  politiques,  tributaires  de  subventions,  d’emplois  et  de  soutiens 

commerciaux.  En outre,  même si  la  science est  nécessaire  à  la  perception des  problèmes 

environnementaux et à l’élaboration de solutions, elle n’en est pas moins souvent sujette à des 

incertitudes. Ces dernières l’empêchent de revendiquer une autorité incontestable quant à ce 

qu’il faudrait faire.

En somme, la techno-science constitue simultanément une part importante de la crise 

environnementale, celle des causes, et une part nécessaire, mais non suffisante, de la solution. 

En conséquence, de même que l’approche moderne transgressive et transformatrice du monde 

a  subverti  la  cosmologie  antique,  et  avec  elle  la  conception  antique  de  la  liberté,  une 

conception écologiquement informée de la nature, considérant les limites, l’incertitude et la 

prudence, appelle de nouvelles relations entre la science et la volonté populaire.

Représentation et délibération dans une démocratie écologique

En  réponse  aux  conditions  esquissées  ci-dessus,  le  gouvernement  représentatif 

29 Pierre Rosanvallon, La Contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance, Paris, Seuil, 2006.



moderne a déjà commencé à se métamorphoser.  De nouveaux contours institutionnels,  de 

nouvelles pratiques – et de nouvelles tensions – ont commencé à émerger en ce qui concerne 

la territorialité, la temporalité, et la gouvernance de la technoscience. Nous nous référons à 

cette configuration émergente en tant que « démocratie écologique » et cherchons à mettre 

notamment l’accent sur son caractère participatif et délibératif.

L’aggravation  des  problèmes  environnementaux  globaux  comme  le  changement 

climatique  et  déplétion  de  la  biodiversité  créent  une  pression  croissante  en  faveur  d’une 

réglementation supranationale. Seules, les nations ne peuvent contrôler les émissions de gaz à 

effet  de  serre  pour  réduire  le  changement  climatique  mondial ;  il  est  presque  inutile  de 

protéger les espèces migratrices dans un pays si leur habitat est détruit dans d’autres. Des 

accords internationaux comme le Protocole de Montréal de 1987 relatif à la protection de la 

couche d’ozone ou le protocole de Kyoto de 1997, ainsi que la législation environnementale 

de  l’Union  européenne,  prouvent  que  les  gouvernements  représentatifs  modernes  ont 

largement reconnu que la prévention des dommages environnementaux exige de transcender 

les  territoires  et  la  compétence  territoriale  sur  lesquels  la  représentation  moderne  s’est 

construite.  Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  la  réaction  des  institutions  représentatives  a 

souvent été de faire valoir les intérêts nationaux commerciaux et la protection des emplois et 

donc de retarder et d’entraver la mise en œuvre des accords supranationaux. Même avant 

l’arrivée au pouvoir de l’administration Bush, notoirement anti-Kyoto, le Sénat des États-Unis 

avait refusé de ratifier le protocole de Kyoto signé par Clinton.

 La représentation moderne ne va pas disparaître dans un avenir prévisible. Quelles 

que soient les formes que prendront les institutions internationales, elles coexisteront  – et 

nécessairement de façon concurrentielle – avec les institutions nationales. Nous voyons deux 

voies  pour  la  politique  écologique  dans  ce  contexte.  La  première  est  la  poursuite  du 

développement  d’institutions  supranationales  représentatives.  L’Union  européenne offre  la 

version  la  plus  frappante  d’un  modèle  dans  lequel  des  institutions  produisant  un  droit 

transnational  se  superposent  progressivement  aux  gouvernements  représentatifs  modernes. 

Les  pouvoirs  du  Parlement  européen  ont  notablement  augmenté  au  cours  des  dernières 

années, de telle sorte que pour environ les trois quarts de la politique de l’Union européenne, 

il a désormais un pouvoir de « co-décision » avec les gouvernements nationaux représentés au 

sein du Conseil des ministres. En ce début du XXIe siècle, l’Union européenne réglemente les 

nombreux  polluants  de  l’air  et  les  produits  chimiques  dangereux.  Elle  dispose  de  lois 



protégeant les espèces migratoires, la pollution sonore et contrôle le transport des déchets au 

travers des frontières nationales. Elle gère la qualité de l’eau des eaux intérieures et côtières30.

Le Parlement européen peut même prétendre que l’une des principales pièces de la 

législation environnementale de l’Union européenne – la directive REACH de 2006, à savoir 

la mise en place de nouvelles normes de sécurité pour des milliers de produits chimiques 

commercialisés  – résulte  de  sa  position  supranationale,  et  ce  par-delà  les  objections  des 

gouvernements  nationaux31.  Dans la  mesure où les  membres  du  Parlement  européen sont 

organisés en groupes politiques transnationaux et sont chargés de délibérer sur les politiques 

régissant  les  vingt-sept  États-membres,  ils  peuvent  prétendre  transcender  l’étroitesse 

territoriale de la représentation moderne.

Mais, en vérité, le bilan de ce modèle de représentation supranational met peut-être 

plus en lumière les difficultés à reconstruire la représentation que ses perspectives positives. 

Les institutions de l’Union européenne ont été construites après des négociations préalables 

entre États, chacun devant être convaincu de renoncer à des fragments de sa souveraineté 

nationale.  Après  plus  de  cinquante  ans  de  développement,  les  États-membres  et  leurs 

parlements  nationaux  n’ont  pas  encore  accordé  suffisamment  de  pouvoirs  au  Parlement 

européen pour lui permettre d’introduire ou de promulguer des lois de son propre chef. La 

représentation « moderne » prévaut encore. En outre, les élections législatives européennes 

sont toujours organisées au sein des juridictions nationales. En conséquence, ces élections ont 

tendance à se transformer en tests de popularité des gouvernements nationaux plutôt que de 

constituer des occasions de débattre de questions à l’échelle proprement européenne.  Pire 

encore, une baisse constante du taux de participation à ces élections (le taux d’abstention était 

de  56 %  en  juin  2009)  peut  difficilement  être  interprétée  comme  un  signe  que  l’Union 

européenne  est  la  création  d’une  conscience  civique  transnationale32. Le  fait  que  les 

institutions européennes doivent toujours composer avec des institutions préexistantes et plus 

prestigieuses dans les vingt-sept pays a fini par les rendre opaques et peu populaires. C’est le 

prix à payer pour un modèle qui essaie de mettre à jour la représentation moderne au lieu de la 

remplacer.

30 Voir Andrew Jordand and Duncan Liefferink, eds., Environmental Policy in Europe. The Europeanization of  
National Environmental Policy, Routledge, 2004.
31 « Wanted : A vigorous debate, » The Economist, juin 2009, p. 49.
32 http://www.elections2009-results.eu/en/index_en.html



La seconde voie, celle de la démocratie écologique, introduit systématiquement des 

organisations non gouvernementales dans les institutions délibératives. Des organismes bien 

connus comme les Amis de la Terre, le WWF (World Wide Fund for Nature) and le World 

Resources Institute, et d’autres ONG plus nombreuses et plus locales, comme la Fondation 

Nicolas Hulot  en France,  se sont  développées au sein des  sociétés civiles,  en dehors  des 

structures formelles de la représentation moderne. Ces ONG constituent ce que des politistes 

appellent des « représentants auto-investis » dans le sens où ils entendent parler au nom du 

bien public, pour une cause, et non pour quelques intérêts aussi limités que privés, sans être 

pour  autant  électoralement  validés33.  Comme  l’a  observé  John  McCormick,  les  ONG 

environnementales « ont contribué à l’élaboration d’une société civile mondiale au sein de 

laquelle les hommes ont appris  à  apprécier de plus en plus que la plupart  des problèmes 

économiques et sociaux – et les problèmes environnementaux en particulier – sont une partie 

de  l’expérience  commune  de  l’humanité  et  doivent  être  traités  en  conséquence »34. Des 

organisations internationales telles que la Conférence des Nations Unies sur l’environnement 

et  le  développement  ont  été  particulièrement  proactives  pour  l’accréditation  des  ONG 

environnementales et les ont invitées précocement à participer à leurs réunions. Depuis 1983, 

la  Banque  mondiale  s’est  concertée  régulièrement  avec  les  ONG environnementales  afin 

d’obtenir  leurs  commentaires  sur  l’impact  environnemental  de  ses  projets.  La  France  a 

récemment intégré les ONG environnementales au sein du Conseil  économique et  social, 

devenu le Conseil économique, social et environnemental ; et c’est d’abord le Grenelle de 

l’environnement  qui  a  introduit  les  organismes  environnementaux  dans  le  processus  de 

décision politique nationale35.

Les  ONG environnementales  peuvent  être  des  vecteurs  de  démocratie  écologique. 

Elles aident à surmonter les lacunes de la représentation moderne. Beaucoup sont de portée 

internationale ou sont organisées en fonction de territoires environnementaux définis. Elles 

offrent un contact direct avec des populations très dispersées. Leurs ordres du jour ne sont pas 

liés au court terme des cycles électoraux. Dans de nombreux cas, en opposition à la politique 

33 Nadia  Urbinati  and  Mark  E.  Warren,  « The  Concept  of  Representation  in  Contemporary  Democratic 
Theory, »  The  Annual  Review  of  Political  Science novembre  2008,  p.  403,  disponible  en  ligne  à 
http://polisci.annualreviews.org.
34 John McCormick, « The role of environmental NGOs in international regimes, » in The Global Environment.  
Institutions, Law, and Policy, ed. Norman, J. Vig et Regina S. Axelrod, Congressional Quarterly Press 1999, 
p. 53.
35 Pour  une  analyse  du  Grenelle,  voir  K.H.  Whiteside,  D.  Boy  &  D.  Bourg,  « France’s  “Grenelle  de 
l’environnement ” : Openings and Closures in Ecological Democracy », à paraître en 2010 dans Environmental  
Politics.



passive,  au  comportement  consumériste  favorisé  par  la  représentation  moderne,  elles 

promeuvent une éthique activiste dans laquelle et les politiques publiques et les modes de 

consommation sont soumis à une critique écologiquement bien informée. À l’appui de leurs 

positions critiques, les ONG environnementales ont souvent mis en place de la recherche et 

des programmes de suivi environnemental.  « Leurs études et leur expertise produisent une 

bonne part de la connaissance mobilisée dans le discours environnemental global », constate 

Andrew Jamison36. C’est cette combinaison de traits qui les rend dignes de figurer dans les 

organes délibératifs, à tous les niveaux politiques.

Le mot-clé  est  ici  « délibératif »,  et  non « représentatif ».  Au moins en théorie,  la 

représentation  suppose  le  jeu  de  miroirs  d’une  volonté  populaire  préexistante  et  d’un 

processus de décision, et ce en fonction du nombre relatif des citoyens de part et d’autre d’une 

question.  La  démocratie  délibérative  favorise,  en  revanche,  le  poids  public  des  raisons 

évoquées. Elle implique un dialogue dans lequel les  participants échangent des raisons et 

tentent  de  se  persuader  les  uns  les  autres  par  la  force  de  leurs  arguments37. Notre 

revendication pour une démocratie écologique est que les ONG environnementales aient un 

rôle  particulier  à  jouer  dans  les  organes  délibératifs :  mettre  en  lumière,  avec  preuves  et 

raisons, les jalons environnementaux – pour le présent et l’avenir, pour les territoires proches 

et lointains – des politiques publiques à travers l’ensemble des activités gouvernementales. 

Certains  environnementalistes  craignent  que  siéger  au  sein  d’organismes  officiels 

conduise  à  une  cooptation  des  ONG  et  affaiblisse  leur  pouvoir  critique.  Avec  Andrew 

Jamison, ils préféreraient voir progresser le mouvement environnemental vers ses objectifs 

par  le  biais  de  moyens  plus  conflictuels  que  consensuels38. Mais  il  n’y  a  aucune  raison 

d’imaginer  que  toutes  les  ONG  environnementales  aient  besoin  de  se  voir  comme  des 

candidats à l’accréditation officielle. Si  Greenpeace ou Earth First ! choisissent l’activisme 

d’opposition comme mode favori d’influence politique, les démocrates écologiques n’ont pas 

d’objection de principe.  Ils devraient même applaudir le niveau supplémentaire de « contre-

politique » avec lequel un tel activisme critique les défaillances de la politique officielle. Dans 

le même temps, ce que les défenseurs de la dissidence verte ont besoin de reconnaître est 

36 Andrew Jamison, « The Shaping of the Global Agenda : The Role of Non-Governmental Organisations, » in 
Risk, Environment and Modernity : Towards a New Ecology, ed. S. Lash, B. Szerszynski, et Brian Wynne, Sage 
Publications, 1996, p. 226.
37 Walter  F.  Baber,  W.F.  and  Robert  V.  Bartlett,  Deliberative  Environmental  Politics:  Democracy  and  
Ecological Rationality, The MIT Press, 2005, p. 6.
38 Jamison, p. 243.



ceci : en tant qu’outsiders, les résistants verts peuvent politiser des questions particulières, ils 

peuvent  parfois  stopper  des  évolutions  choquantes,  mais  ils  ne  sont  pas  en  mesure  de 

participer aux délibérations et de prendre part aux processus de détermination des politiques 

d’intérêt public.

 Ce  chemin  vers  la  démocratie  écologique  engendre  de  nouveaux  défis  et  des 

difficultés originales. Comment par exemple choisir les ONG officielles ? Cette difficulté ne 

semble pas insurmontable. Comme point de départ, la France a proposé des normes telles que 

l’indépendance,  la  capacité  de  mobiliser  les  gens,  et  la  capacité  à  promouvoir  le  débat 

environnemental39. Pourtant, il y a toutes les raisons de prendre au sérieux les critiques qui 

soulèvent des questions quant à la responsabilité des ONG ou qui affirment que les ONG 

défendent systématiquement les vues du monde développé40. Il est essentiel de veiller à ce que 

la responsabilité – assurément l’une des grandes réalisations du gouvernement représentatif – 

ne soit pas oubliée. Il serait également important de s’assurer, peut-être par l’intermédiaire 

d’une  rotation  des  ONG,  qu’une  diversité  suffisante  de  programmes  et  d’agendas 

environnementaux obtienne des porte-parole au sein des organismes officiels pertinents.

 La question de la représentation des générations futures pose de plus grands défis 

encore. En ce qui concerne les générations futures, la notion même de « représentation » est 

en  effet  déroutante.  Comment  peut-on  « re-présenter »  une  personne qui  n’est  même pas 

encore présente ? Que signifie le fait de parler au nom de personnes qui, parce qu’elles ne 

sont pas même nées, n’ont jamais eu la chance de développer une personnalité particulière 

avec des intérêts propres et une culture spécifique ? L’expression « générations futures » offre 

par ailleurs, pour reprendre les catégories de G. Frege, un sens (Sinn) mais pas de dénotation 

(Bedeutung)41 ;  cette  expression  ne  permet  donc  aucun  contrôle  de  son  usage. Nous  ne 

parviendrons d’ailleurs pas, par principe, à connaître ce que penseront les générations futures. 

La  représentation  ne  signifie-t-elle  pas  que  les  « représentés »  ont  une  chance  de  faire 

entendre  leurs  propres  préoccupations  et  de  réagir  à  des  propositions  politiques,  quelles 

qu’elles soient ? Cela ne signifie-t-il pas, au minimum, qu’ils ont la possibilité de contester 

des  décisions  législatives  dans  lesquelles  ils  ne  verraient  pas  traduite  leur  volonté ?  La 

promesse  originelle  d’un  gouvernement  représentatif  renvoie  par  ailleurs  à  son  potentiel 

39 Groupe  5,  Construire  une  démocratie  écologique,  Le  Grenelle  de  l’Environnement.  2007.  Synthèse  et  
principales mesures, 27 Septembre.
40 Voir  Michele  M.  Betsill  et  Elisabeth  Corell,  NGO  Diplomacy :  The  Influence  of  Nongovernmental  
Organizations in International Environmental Negotiations, MIT Press, 2008, p. 205-206.
41 G. Frege, Écrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, 1995. 



d’intégration. Comme le droit de vote a été étendu à des groupes auparavant exclus, comme 

les femmes ou les minorités raciales, les générations futures pourraient se voir mobilisées et 

leurs intérêts pris en compte dans l’arène politique. Mais les générations futures ne sont pas 

mobilisables  de la  sorte.  Parler  au  nom des  générations  signifie-t-il  qu’il  faille  toutes  les 

représenter ?  Si  la  représentation  des  générations  futures  impliquait  qu’il  faille  donner 

aujourd’hui à certaines personnes les votes par procuration de tous les individus à venir, il en 

résulterait de troublantes conséquences politiques. Les votes par procuration doivent être en 

effet distribués en proportion du nombre. Or, étant donné que les générations futures sont 

potentiellement  beaucoup  plus  nombreuses  que  les  générations  actuelles,  ceux  censés  les 

représenter disposeraient d’une puissance écrasante. Paradoxalement, l’application littérale du 

modèle moderne de représentation aux générations à venir débouche sur une sorte de dictature 

de  l’avenir,  et  non  sur  une  extension  de  la  démocratie.  Pour  ces  raisons,  on  ne  saurait 

représenter les générations futures et leurs intérêts de manière analogue à la représentation 

politique classique.

 Ce qui est nécessaire, ce sont des institutions dont la mission est de se soucier du long 

terme et dont la structure est conçue pour protéger leur capacité à le faire. On peut imaginer 

deux façons d’y parvenir.  On pourrait  prendre appui  sur  le  bicamérisme,  et  instituer  une 

chambre haute dévolue à la représentation du long terme. Les élus ne parviennent en effet que 

très difficilement à considérer à la fois le court et le long terme ; ce sont systématiquement les 

intérêts à court terme qui l’emportent. Tel serait moins facilement le cas si nous pouvions élire 

des représentants sur une durée plus longue, à l’instar des neuf ans des sénateurs français, 

pour incarner spécifiquement et exclusivement les intérêts de long terme, et ce au nom et avec 

la légitimité du souverain, puisqu’élus sur des programmes relatifs aux seuls enjeux de long 

terme. 

Ce qui poserait deux problèmes : en premier lieu celui de la procédure de sélection et 

de  répartition  des  décisions  entre  le  court  et  le  long  terme ;  en  second  lieu,  celui  de  la 

procédure d’arbitrage final. Le premier problème n’est qu’apparent. Il ne s’agirait nullement 

de répartir les projets de lois en fonction du court et du long terme ; ce qui serait absurde, une 

décision portant sur le court pouvant avoir des effets importants sur le long terme. L’idée est 

bien  plutôt  de  disposer  d’un  corps  législatif  dont  les  membres  seraient  élus  sur  des 

programmes divergents certes, mais touchant exclusivement la défense du long terme, tant en 

matière  environnementale  qu’en  ce  qui  concerne  d’autres  enjeux  comme  le  devenir  du 



soubassement biologique de notre condition humaine commune. Tous les projets examinés 

par la chambre basse le seraient également par la chambre haute. La chambre haute devrait 

pouvoir l’emporter in fine en cas de litige avec la chambre basse. Telle serait la solution au 

second problème. On pourrait aussi imaginer que tout candidat à la présidence soit contraint 

de défendre un programme spécifiquement afférent aux enjeux de long terme, en plus du 

programme  traditionnel.  Ledit  président  disposerait  ainsi  d’une  majorité  spécifique,  dans 

chaque chambre.  Dans un tel  contexte,  les  études d’impacts préalables recouvriraient une 

importance  capitale ;  elles  permettraient  de  faire  clairement  apparaître  l’orientation  et  le 

bienfondé des décisions de la chambre haute ; elles devraient s’appuyer sur des indicateurs 

qualitatifs et quantitatifs, environnementaux et sociaux, mais non monétaires. Pour autant que 

nous sommes devenus capables de compromettre l’existence de l’espèce, soit en déstabilisant 

les mécanismes régulateurs de la biosphère, soit en cherchant à en modifier le soubassement 

biologique avec le transhumanisme, la démocratie perdrait une grande part de son contenu si 

elle ne parvenait à encadrer ces enjeux nouveaux.

Bornons-nous pour le moment à rappeler le principe de l’incomplétude du principe 

représentatif42 et la nécessité d’un système politique plus complexe. Il conviendrait d’associer 

au système représentatif l’intervention d’autres instances composées de sages/experts – du 

type conseil constitutionnel, conseil d’État à la française, commissions de sages ad hoc, etc. –, 

et  de  le  conjuguer  avec  le  principe  participatif,  voire  avec  la  démocratie  directe  (style 

votations suisses ou référendum à la française). Compte tenu de la complexité de ces enjeux 

nouveaux, on ne voit guère comment ne pas entrelacer les différentes modalités de l’exercice 

de  l’influence  des  citoyens  sur  la  décision  publique :  la  démocratie  représentative  ou 

délégative qui permet d’influer sur une trajectoire de décisions ; la démocratie participative 

qui permet notamment à un panel de citoyens, préalablement et formellement informés, de 

peser sur une décision particulière en éclairant le décideur, en introduisant des arguments dans 

le débat public ; soit, exceptionnellement, par la démocratie directe43.

Si  cette  première proposition concentre  l’orientation  future  de  la  société  dans  une 

institution particulière et  organise la participation populaire au travers de la société civile 

organisée, la deuxième voie possible consiste à diffuser la fonction politique dans l’ensemble 

42 Voir P. Rosanvallon,  Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Paris, 
Gallimard, 1998.
43 Voir D. Bourg et D. Boy, Conférences de citoyens mode d’emploi, Paris, Descartes et Cie/Charles Léopold 
Mayer, 2005.



de  la  société  et  vise  à  accroître  l’implication  directe  des  citoyens  dans  des  processus 

jusqu’alors dominés par le pouvoir de décision des experts. Il s’agirait alors de retenir les 

meilleures pratiques en ce qui concerne l’avenir,  dont beaucoup ont déjà été peu ou prou 

essayées, puis de les appliquer de façon innovante à des institutions destinées à prendre les 

décisions pour la société. Ainsi, la démocratie écologique répondrait à la fois aux défauts de 

la représentation moderne en ce qui concerne les générations futures et à la nécessité d’une 

plus  grande participation populaire  dans  l’évaluation  des  innovations  techno-scientifiques. 

Ainsi, la démocratie orientée vers le futur étend la pratique d’exiger des déclarations d’impact 

sur  l’environnement  et  des  audiences  publiques  avant  d’entreprendre  des  projets 

d’aménagement. Elle favorise la prolifération d’autres institutions prospectives : instituts de 

recherche sur l’environnement, conseils consultatifs scientifiques, conférences de citoyens sur 

l’évolution technologique. Elle transforme de tels organes consultatifs en leur conférant plus 

de pouvoirs. Face aux secrets commerciaux et au refus des gouvernements de diffuser les 

résultats  de  certaines  de  leurs  études,  la  démocratie  écologique  insiste  sur  les  valeurs 

d’ouverture et de transparence. Le secret et la fermeture sont des stratégies visant à protéger le 

passé, et non à prévenir les problèmes de l’avenir. La démocratie écologique débat et précise 

les instruments normatifs orientés vers le futur comme le principe de précaution44.

Plus généralement, la démocratie écologique multiplie les possibilités de contribution 

du  public  à  l’élaboration  des  normes  environnementales,  non  seulement  par  le  biais 

d’audiences de pure forme, mais grâce à des dispositifs tels que les sondages délibératifs et les 

conférences  de  citoyens.  Dans  ces  forums,  les  gens  parviennent  à  une  réflexion  sur  les 

conséquences futures du développement et sur les décisions de réglementation prises en leur 

nom. La démocratie écologique pourrait choisir certains groupes ou ONG comme « gardiens» 

des systèmes naturels qui conditionnent l’existence de la société et leur permettre de donner 

rapidement l’alerte en cas de risque de dégradation45. Il convient de noter que dans aucun de 

ces  exemples  nous  soutenons que des non-spécialistes  ont  une expertise  particulière  dans 

l’évaluation de l’information scientifique. En revanche, le rôle des non-experts est d’aider à 

débusquer d’éventuels préjugés mêlés aux témoignages des experts, de contester des choix 

44 Concernant ce principe, outre le livre de K. Whiteside signalé plus haut, voir également D. Bourg et J.-L. 
Schlegel, Parer aux risques de demain. Le Principe de précaution, Paris, Seuil, 2001 et D. Bourg et A. Papaux, 
« Des  limites  du  principe  de  précaution  :  OGM,  transhumanisme  et  détermination  collective  des  fins », 
Économie publique - Public Economics, n° 21 (2007/2), p. 95-123.
45 Carolyn Raffensperger et Nancy Myers, « Becoming Guardians : Some ideas on how to move forward », The 
Networker.  The Newsletter of  the Science and Environmental  Health Network,  Septembre 2006, Volume 11, 
N° 5.



politiques  inopportuns,  de  débattre  de  l’acceptabilité  de  certains  risques,  d’exprimer  des 

préférences  parmi  un  large  éventail  de  solutions  de  remplacement,  d’injecter  des  valeurs 

humanistes – le souci de l’égalité, de la beauté, de l’équité – dans des discussions techniques. 

Ainsi,  la  démocratie  écologique  prolonge  la  représentation  moderne  dans  son  souci  de 

contrôler d’éventuels abus de pouvoir. Pourtant, elle s’écarte fondamentalement du modèle 

moderne selon Constant en cherchant à étendre et à stimuler la participation citoyenne, et non 

à la tenir à distance. Elle construit une extension de la notion de citoyenneté.

Conclusion : protéger la nature comme test du bon gouvernement 

Contrairement à la représentation moderne, la démocratie écologique ne se mesure pas 

principalement à sa capacité de satisfaire les préférences immédiates du peuple. Elle exprime 

la volonté de prendre au sérieux sa responsabilité, celle de léguer un monde viable et beau à 

ses descendants. Bien sûr, même moderne, la représentation a toujours prétendu poursuivre de 

nobles objectifs.  Les plus grands partisans du gouvernement représentatif ont en effet  fait 

valoir  ses  effets  bénéfiques  sur  la  nature  humaine.  Constant  exigeait  de  ses  institutions 

qu’elles « achèvent l’éducation morale des citoyens ». John Stuart Mill affirmait que l’une des 

principales caractéristiques du bon gouvernement était sa tendance « à augmenter la somme 

des qualités des gouvernés »46. Les deux croyaient que le gouvernement représentatif serait un 

agent de transformation morale, rendant le citoyen plus actif, indépendant et intelligent. Ce 

qui devait produire cet effet, cependant, n’était pas l’activité politique courante, mais surtout 

l’exercice régulier de la liberté privée47. Non seulement la représentation moderne incite les 

citoyens à poursuivre leurs propres désirs, mais elle attribue de la vertu à cette quête.  La 

perspective moderne suggère que le gouvernement représentatif est bon précisément parce 

qu’il engendre une attitude d’auto-suffisance dans les affaires, ainsi qu’un esprit de résistance 

aux normes collectives qui pourraient contrecarrer la jouissance des plaisirs privés. Sa fierté à 

rendre les citoyens « indépendants » valide, en même temps, certaines habitudes d’esprit.

Les démocrates écologiques s’inquiètent au contraire lorsque l’éducation morale est 

interprétée  principalement  en  termes  de  capacité  des  personnes  à  défendre  exclusivement 

46 John  Stuart  Mill,  Considerations  on  Representative  Government (1861),  Bobbs-Merrill  Educational 
Publishing, Library of Liberal Arts, 1958, p 25. 
47 Mill a également affirmé que le système représentatif pouvait conforter le sentiment de « l’intérêt public ». Il 
pensait cependant que ce ne pouvait être le cas que si les gens participaient « même rarement » à des fonctions 
publiques. Voir  Mill,  Considerations,  p.  54-55.  La  plupart  de  ses  arguments  sur  les  effets  moraux  de  la 
représentation mettent l’accent sur leur développement dans le cadre d’un individualisme quotidien et assidu, 
voire excentrique.



leurs  intérêts.  Dans  la  mesure  où  la  liberté  moderne,  par  définition,  consiste  en 

l’accroissement de la sensibilité des individus aux décisions collectives qui affectent la vie 

« privée »,  elle  risque  de  faire  obstacle  aux  mesures  nécessaires  pour  prévenir  de  graves 

dommages écologiques, et à grande échelle. À une époque où l’impact négatif de l’humanité 

sur l’environnement est chaque jour plus évident, il est inquiétant de lire le raisonnement de 

Mill,  qui associe l’aptitude des gens à  devenir  « auto-dépendants » à la  réalisation d’« un 

degré élevé de succès dans leur lutte contre la nature »48. La liberté, dans son essence même, 

dresse l’intelligence humaine et le raisonnement moral contre la nature.

Que faire si,  croyant à l’instar des modernes en l’égalité, se faisant les avocats du 

pouvoir du public à croître intellectuellement, nous sommes cependant convaincus du pouvoir 

de l’humanité à détruire ses conditions naturelles d’existence,  et  ce en partie à cause des 

habitudes modernes de penser ? Le test du bon gouvernement devrait alors rompre avec la 

conception  de  l’indépendance  qui  dresse  l’individu  contre  la  nature.  Les  démocrates 

écologiques proposent au contraire que désormais la mesure du bon gouvernement soit sa 

tendance  à  susciter  un  souci  intense  de  protection  de  la  « nature »,  selon  ses  multiples 

significations.

Depuis plus d’un siècle, des écologistes visionnaires ont tenté de décrire les vertus 

d’une  telle  sensibilité  écologique.  Une conscience  écologique  perçoit  l’humanité  non pas 

comme un  dominateur  extérieur  à  la  nature,  mais  comme solidaire  de  son  devenir.  Elle 

s’efforce  d’être  consciente  des  effets  indirects,  à  distance  et  à  long  terme  des  activités 

humaines sur la santé des écosystèmes. Hésitant à séparer les formes de vie de leur contexte 

environnemental, elle tend vers le holisme. Elle développe le sens du respect de la vie dans 

toutes ses formes, plutôt que de voir la valeur de la vie non humaine en termes exclusifs 

d’utilité. Elle est sensible à la beauté et à l’intégrité des choses naturelles et, à la fois, voit 

dans ces qualités des raisons de les préserver contre la tentation de les consommer ou de les 

transformer.  Elle  est  sceptique  face  à  la  foi  en  la  capacité  du  progrès  technologique  à 

finalement surmonter les conséquences néfastes des activités humaines pour l’environnement. 

Elle est prête à prendre au sérieux l’idée que les valeurs de sobriété et de modération, et non 

la poursuite de désirs sans limites, suffisent à fonder une vie humaine bonne.

Sans  aucun  doute,  ces  vertus  contiennent  des  ambiguïtés  et  des  contradictions 

48 Mill, Considerations on Representative Government, p. 43. 



potentielles.  Néanmoins,  elles  partagent  une  caractéristique  qui  distingue  la  sensibilité 

écologique de la liberté moderne : elles transforment d’emblée la définition et la préservation 

de la nature en un problème politique. Un engagement en faveur de la démocratie écologique 

conduit  à  préférer  des  formes  institutionnelles  qui  favorisent  la  sensibilité  à  l’impact 

environnemental des activités humaines et qui génèrent une inclination à identifier le bien 

avec de bonnes normes de protection des services écologiques. Pour les anciens comme pour 

les modernes, la politique se borne aux relations interhumaines. Il s’agit de susciter la vertu 

chez  les  citoyens ;  de  régler  des  conflits  entre  des  intérêts  concurrents  grâce  à  des  lois 

impartiales ; de distribuer avec justice les biens produits par une coopération humaine. Ces 

points  de vue considèrent la « nature » comme allant de soi.  L’environnement matériel  ne 

figure dans ces réflexions qu’à la marge. L’environnement est un lieu, un site historique, le 

territoire d’une population, une source de matières premières, un bien négociable. Il constitue 

essentiellement  une chose secondaire,  dont  on traite  à l’occasion de la  poursuite  d’autres 

priorités. Ce qui caractérise au contraire la sensibilité écologique est de ne plus considérer la 

nature comme secondaire,  toujours  à propos d’autre  chose.  La nature est  d’emblée partie 

prenante des délibérations sur la meilleure organisation possible de la société. Elle constitue 

une entité qui a une identité propre, qui ne se réduit pas à nos représentations. Son importance 

ne peut pas non plus être réduite à l’utilité qu’elle nous apporte. L’engagement de la société à 

comprendre et à préserver ces caractéristiques irréductibles apparaît comme une composante 

essentielle de la conception d’une bonne vie pour tous.

Nous ne disons pas qu’il  faut régler les sociétés sur des normes particulières dont 

décideraient  a priori les philosophes de l’environnement. Ces philosophes eux-mêmes sont 

divisés sur les significations de la nature. Il n’y a pas de réponse unique, absolue. Ne serait-ce 

que pour cette raison même, le débat démocratique est incontournable.  La part de l’héritage 

libéral qu’il convient absolument de préserver, outre la liberté et la pluralité d’information, est 

le principe de l’expression de la société civile, dans sa diversité, pour faire contrepoids à la 

tendance des responsables politiques à ne tenir compte que des enjeux qui les avantagent. 

Ainsi, les démocrates écologiques font appel à plusieurs des vertus les mieux connues de la 

démocratie moderne : la capacité à obtenir des informations de tous les coins de la société et à 

vérifier l’information par le débat ; la quête de l’inclusion et du respect mutuel ; l’ouverture à 

la  diversité  des valeurs ;  la détermination à confronter les valeurs dans le dialogue,  à les 

classer par ordre de priorité ou à surmonter leurs contradictions qu’elles génèrent.



Alors  que  les  démocrates  écologiques  ne  peuvent  se  permettre  de  sous-estimer  la 

séduction exercée par la liberté moderne, ils ont pourtant raison de ne pas désespérer de la 

possibilité  d’inventer  de  nouvelles  perspectives  pour  la  liberté.  La  liberté  moderne  a  été 

inventée pour protéger les citoyens de l’arrogance des monarques, des religieux fanatiques et 

des factions populaires. L’arbitraire des décisions, la partialité, ou l’obscurité de l’exposé des 

motifs  ont  justifié  la  résistance  et  la  volonté  de  protéger  les  préférences  « privées »  des 

individus. Mais les problèmes écologiques conduisent à une pression sur les choix « privés » 

qui  offre  peu de  ressemblance avec  les  décrets  autoritaires  d’une  élite  irresponsable.  Les 

arguments en faveur de la lutte contre le changement climatique et l’érosion de la biodiversité 

sont  accessibles  au  public ;  ils  sont  scientifiquement  fondés  et  ouverts  au  débat.  Si  la 

démocratie écologique exige de changer les modes de production et de consommation, c’est à 

cause de problèmes écologiques constatés, nécessitant d’importants ajustements pour le bien-

être de la société au sens large, au delà des limites mêmes de l’espèce humaine. 

Les futures démocraties auront à veiller sur la puissance de nos technologies dans un 

monde bondé et fragile, où le pouvoir de consommer des uns pourra compromettre le substrat 

naturel du bien-être, voire de la vie, de tous, ainsi que le sens même de l’aventure humaine. 

Elles devront concilier les droits et devoirs de l’individu et l’impératif suprême de la survie de 

l’espèce.  L’audace des démocrates écologiques de conviction est de croire qu’il est possible 

de  concevoir,  grâce  à  la  participation,  des  lois  environnementalement  justifiées  et  moins 

onéreuses ;  et  ce,  parce que les gens arrivent à comprendre leur dépendance vis-à-vis des 

biens publics, à jouer un rôle dans leur développement, à voir que les charges sont réparties de 

manière  équitable  et  à  utiliser  leur  aptitude  au  discernement  pour  empêcher  des  abus  de 

pouvoir dangereux.
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