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Autocritique des statistiques

Jacky FAYOLLE

Un recueil d’articles restitue ’apport d’Alain Desrosiéres a I’étude des pratiques
statistiques. L’auteur rappelle d’abord que les statisticiens produisent les normes de la
société avant de mesurer D’effet de variables. Il illustre ensuite la tension entre la

recherche d’objectivité de 1a mesure et les utilisations politiques pour produire la réalité.

Recensé : Alain Desrosiéres, Pour une sociologie historique de la quantification. L’ argument
statistique I, et Gouverner par le nombre, [’argument statistique I, deux volumes, Mines

ParisTech, Les Presses, 2008.

Dans sa chronique du quotidien Les Echos, en date du 27 mai 2009, intitulée S comme
... Statistiques, Roger-Pol Droit s’exprime ainsi, a propos des dites statistiques : « Au vu de
tant de services rendus, personne ne songe a s’en passer. Mais personne non plus, ou presque,

ne songe a s’interroger sur leur histoire, et sur les risques de leur pouvoir ».

Alain Desrosieres fait partie du « presque ». De longue date, comme en témoigne ce
recueil d’articles publiés au fil des années par l’auteur, bien connu comme ['une des
consciences fideles et critiques de I'INSEE et du systéme statistique francais. Cette
publication participe a 1’auto-réflexivité des statisticiens a 1’égard de leur histoire et de leur
pratique. Elle ne facilite pas toujours une lecture linéaire de 1’ouvrage car, bien souvent, les
mémes thémes reviennent, avec de subtiles variations, au fil des chapitres: le butinage
comparatif est donc conseillé. Enfin, ¢’est un livre érudit sur les statistiques, sans tableaux ni

chiffres ! Il n’est pas slir que la démonstration s’en trouve toujours facilitée : 1’ouvrage court



sur le fil du rasoir entre le plaisir littéraire (de 1’auteur et du lecteur) et le risque d’une

rhétorique parfois abstraite. Que seraient les métadonnées sans les données ?

L’ouvrage touche a une grande diversité des pratiques statistiques et de leurs domaines
d’application. Le fil directeur, c’est la double histoire de ces pratiques, cognitive et politique,
et I’interférence complexe et variable de ces deux composantes. Les statistiques se sont
développées comme outil de preuve argumentaire et comme outil de justification des
décisions publiques. La convergence équilibrée de ces deux mouvements, en direction d’« un
espace cognitif construit & des fins pratiques » dans la perspective idéale d’un Etat sagement
positiviste, est conditionnelle. Elle est vulnérable aux accidents et aux tentations. Lorsque le
politique a recouvert le cognitif, I’instrumentalisation de la statistique a pu en faire un rouage

clef du fonctionnement économique et social, au détriment de sa vocation cognitive.

Détour soviétique

Le cas de la statistique soviétique constitue un passage a I’extréme illustratif a cet
¢gard. Alain Desrosieres ne parlant guere, ce qui est compréhensible, de cette expérience
défunte et désormais quelque peu lointaine, je me permettrais d’en dire quelques mots, pour
mieux revenir ensuite aux propos de ’auteur'. Dans un ouvrage publié en 1967, un auteur
soviétique rappelle les commandements originels® : « Selon Lénine, les statisticiens devaient
étre des auxiliaires du parti et du gouvernement... Lénine avait posé le principe de I’entiere
subordination de tout I’appareil statistique aux intéréts de 1’édification communiste ». Mais il
présente I’évolution du systeme statistique soviétique dans les décennies 1950 et 1960 en des
termes dont la radicalité ne déplairait pas pourtant aux thuriféraires, keynésiens plutét que
Iéninistes, d’une solide coordination statistique : « La centralisation de la statistique a mis fin
au parallélisme qui s’était établie entre ’activité des services statistiques d’Etat et celles des
ministeres et des administrations dans le rassemblement des informations et leur traitement...
Par centralisation, il faut entendre la communication directe par les entreprises et les chantiers
de toutes les informations propres aux services statistiques locaux, selon des programmes
unifiés... Il fallait au premier chef centraliser mieux encore la comptabilit¢ économique,

renforcer la discipline des entreprises quant a la présentation de leurs relevés, accélérer les

' J’ai bénéficié¢ de mon passage a Eurostat, en 1990-91, lorsque j’ai participé aux missions de coopération que
I’Office statistique communautaire langait alors avec ses homologues des pays d’Europe Centrale et Orientale.
2 A. Ejov, La statistique soviétique, Editions du Progrés, 1967.



cadences de la transmission et de I’élaboration des données, réduire les délais de présentation

des statistiques synthétiques aux nouveaux ministeres sectoriels ».

L’histoire de la statistique soviétique peut €tre résumée comme une longue surenchere
entre centralisation de 1’administration et standardisation des normes, comme une recherche
tortueuse et sans fin de la centralisation parfaite sur un espace et dans une société néanmoins
affectés de fortes hétérogénéités : la statistique est congue comme [’outil universel
d’objectivation et de comparabilité des résultats des différentes unités économiques et les
organes statistiques acquicrent ainsi une compétence normative a I’égard de 1’exécution des
Plans par ces unités. Ce passage a la limite, qui organise la confusion entre connaissance et
controle, aboutit en fin de compte au contraire d’une statistique parfaitement objective et
homogene : D’activité statistique participe aux marchandages et négociations entre unités
¢conomiques et administrations. Les silences, les biais, les redondances du systéme
d’information statistique sont devenus nécessaires au fonctionnement de [’appareil
administratif et économique. Ce systéme statistique a pris en charge un ensemble de fonctions
dévolues a d’autres institutions dans une €économie de marché : il remplissait certaines
fonctions de la monnaie puisque le respect, par les entreprises, des indices normatifs négociés
dans le cadre du Plan suppléait a la sanction de leur efficacité par la réalisation monétaire de
leur production sur le marché : cette substitution de la « valeur-indice » a la valeur d’échange
est a la source de la problématique théorique développée par 1’économiste Gérard Roland
dans son Economie Politique du systéme soviétique (L’ Harmattan, 1989), qui reste un ouvrage

de référence.

D’une certaine fagon, les statisticiens soviétiques avaient beaucoup de pouvoir, mais
cet exces de pouvoir nuisait a la capacité du systeme d’information a fournir une image fidele
et partagée de I’état et du mouvement de la société. Dans ce domaine aussi, 1’absence de
séparation des pouvoirs et des fonctions a altéré 1’efficacité sociale des instruments
administratifs et le contréle démocratique effectué sur leur usage par la société. Ce ne fut pas
le moindre paradoxe des sociétés socialistes que d’avoir structurellement soumis la statistique,
bien public par vocation, a des intéréts de gestion et a des logiques de contréle qui la
détournaient de cette vocation et dégradaient finalement la rationalité de 1’action publique. La
sortie de la période socialiste s’accompagna logiquement d’un discrédit profond de 1’activité
statistique, qui laisse des traces jusqu’a aujourd’hui. Les techniques statistiques elles-mémes

n’en sortirent pas indemnes : 1’idéal utopique d’une observation parfaitement centralisée et



continue a dégénéré en une pratique bureaucratique et cotiteuse du compte-rendu exhaustif et
fréquent, qui a freiné le développement de techniques plus 1égeres (les enquétes par sondage
en particulier). Et pourtant la réflexion sur la statistique soviétique et socialiste ne manquait
pas de hautes références intellectuelles, lesquelles ont laissé des héritages qui ont largement
essaimé, depuis Kondratiev et Léontiev dans la Russie des années 1920 jusqu’au hongrois

Kornai, en passant par le prix Nobel Kantorovich.

La tension entre l’utilitarisme politique et gouvernemental a 1’égard de I’information
statistique et le positivisme des statisticiens soucieux de se protéger contre les intrusions
n’était pas spécifique aux Etats socialistes. En ce domaine, comme en d’autres, le propre de
ces Etats est sans doute d’étre pass¢ a la limite, face a des questions partagées avec les
sociétés capitalistes. L’¢élaboration statistique est une activité qui n’est pas neutre en ce sens
qu’elle ne peut classer et mesurer indépendamment des conventions, des représentations, des
normes qui participent aux rapports sociaux d’une époque donnée. C’est la une dépendance
sociale fondamentale de I’activité statistique, jusque dans les concepts et les méthodes qui
ordonnent 1’observation : une manipulation ou falsification directe des chiffres par les
autorités politiques mérite toujours d’€tre dénoncée, mais le probléme est autrement complexe
lorsque les décisions politiques parviennent a agir sur la réalité sociale des représentations et

des normes.

La distinction et la tension maitrisées entre le cognitif et le politique sont nécessaires a
un exercice sain de la connaissance statistique comme de la responsabilité politique.
L’exploration nuancée, historique et épistémologique, de cette tension fait tout I'intérét de

I’ouvrage d’Alain Desrosicres.

L’évolution cognitive du monde des statisticiens

L’ouvrage remplit une fonction fondamentalement utile. On ne sait pas assez, en effet,
que les statisticiens, avant de chiffrer, commencent par classer et définir, ce qui conduit Alain
Desrosieres a retenir une acception plus riche de la « quantification » que de la « mesure » (je
ne suis pas str que la terminologie soit idéale) : la mesure mesure ce qui est déja mesurable, la
quantification suppose la définition et la mise en ceuvre de « conventions d’équivalence
socialement admises » (donc discutables et discutées), préalables aux opérations de mesure.
Qui ne considére que les tableaux et les indicateurs chiffrés ne voit qu’une matiere

« réifiée » : la statistique vivante est attentive aux opérations de classement et de définition



qui lui donnent vie. Il arrive que les statisticiens eux-mémes ’oublient, lorsqu’ils cédent a la
fausse facilit¢ d’un positivisme naif (j’ai entendu il y a quelque temps un statisticien
d’autorité asséner, a propos d’un domaine controversé : « nos chiffres sont bons ! »). La
description ne se passe pas de conventions qui, reconnues et assumées, permettent une

standardisation consciente de ses principes et de ses limites.

Dans la pratique des experts utilisateurs de statistiques, le respect d’un minimum
épistémologique dans leur mode d’emploi ne va pas de soi : les économistes (y compris trop
souvent ceux qui sont pourtant issus du systéme statistique), les financiers et...les logiciels
préts a ’emploi (comme le remarque judicieusement Alain Desrosieres) font parler la
statistique comme ils I’entendent : ils passent a la « mise en variable » en négligeant la « mise
en nombre » ; ils s’intéressent trop peu aux « données » (terme trompeur en effet |) comme
« objets cognitifs et sociaux » ; ils parlent le langage abstrait des variables mises en relation
dans un but explicatif mais adoptent un positivisme naif, comme si la mobilisation des dites
données relevait d’une économie de cueillette indifférente a leur mode de production.
L’articulation maitrisée des démarches descriptive et explicative est rare et, lorsqu’elle est
absente, c’est un handicap pour 1’'usage de la statistique comme « piece argumentative ». Il est
frappant de voir comment, dans la crise financiere actuelle, les modeles sophistiqués
d’évaluation des risques ont ét¢ démentis par des événements échappant a une version triviale
de la loi des grands nombres (« normale » en I’occurrence) mobilisée par ces modeles : leur

simplisme statistique était le pendant de leur complexité mathématique.

Alain Desrosieres situe 1’enjeu épistémologique du bon usage des statistiques dans le
mouvement historique qui suscite rencontres et alliances entre des filiations distinctes : la
convergence entre la quantification descriptive des faits sociaux et la théorie probabiliste des
erreurs (venue de 1’astronomie) donne, a partir du XIX® siécle, un souffle nouveau a la
rationalisation du travail statistique: le raisonnement frequentiste instaure une raison
statistique qui fait émerger les régularités macrosociales de la répétition des aléas
¢lémentaires. Cette domestication du hasard est toujours conditionnelle et n’engendre pas un
déterminisme parfait. Savoir repérer les indices singuliers, qui informent sur les déviances
significatives, fait partie d’une bonne culture statistique, dont la connaissance pratique des
ordres de grandeur, dans un champ donné, est une composante basique. Au début du XX°
siecle, le développement de la statistique mathématique, impulsée par les biométriciens anglo-

\

saxons, personnages a plusieurs faces, donne une puissance analytique nouvelle a la



description statistique : la loi probabiliste d’une variable aléatoire s’applique a un espace
homogene dont la définition rigoureuse s’appuie sur les outils formels de la topologie
mathématique. Celle-ci théorise en quelque sorte les opérations empiriques de classement des

statisticiens.

Mais la famille statistique n’est pas parfaitement unifiée : il y a des cousins distants,
réticents a 1’égard de certaines alliances, comme 1’analyse des données « a la frangaise »,
impulsée par Jean-Paul Benzecri et restée attentive a discerner des structures statistiques au
sein des observations rassemblées, indépendamment de références probabilistes. Surtout, la
famille statistique s’est diversifiée, avec la ramification des institutions et la puissance fournie
par ’informatique: les spécialistes des enquétes et sondages, les comptables nationaux, les
sociologues quantitativistes, les macro- et micro-économetres, etc. sont autant de rameaux
apparus dans les dernieéres décennies. L’apport des sociologues a été incontestable car la
nature de leur discipline les a rendus certainement plus attentifs que les économistes a la
manicre dont les personnes forment leurs propres catégories de perception et aux effets de
retour sur les catégories statistiques. On sent a quel point Alain Desrosieres aime cette famille

dans la diversité de sa généalogie et de sa descendance : c’est la sienne !

La morale de ce passage en revue de 1’évolution cognitive du monde des statisticiens,
c’est, si je résume sur un mode personnel et normatif I’apport d’Alain Desrosicres, le besoin
d’une conduite a la fois tolérante et rigoureuse : savoir dépasser les postures épistémologiques
exclusives, qui peuvent avoir les préférences, pour de bonnes ou mauvaises raisons, de tel ou
tel, qu’il s’agisse d’un réalisme métrologique ou d’un penchant relativiste. L’ important est
d’assumer le fait que les conventions qui fondent les constructions statistiques sont le plus
souvent ancrées dans les réalités sociales et que, si elles sont en conséquence contestables,
elles ne sont pas réductibles a des artifices. La conscience avertie des implications de ces
conventions fondatrices pour 1’¢laboration technique des données facilite la mobilisation
raisonnée de ces dernieres par des protocoles méthodologiques de nature diverse, a dominante
hypothético-déductive, inférentielle ou économétrique. La statistique, dans la diversité de ses
sources et de ses usages, ne manque pas de plasticité pour €tre mobilisée par des protocoles
divers, complémentaires ou concurrents. Sur un mode pluraliste, elle participe ainsi a une

« co-construction de la pensée, de I’action et de la description ».



Le rapport au politique : un enjeu récurrent

Alain Desrosiéres trace la typologie des figures historiques de I’Etat, sous I’angle de
ses relations avec Dactivité statistique : I’Etat ingénieur, soucieux de 1’administration des
hommes et des choses (et dont I’Etat socialiste fut d’une certaine fagcon une dérivation
extréme) ; I’Etat libéral, qui entend observer, pour mieux le garantir, le libre mouvement du
commerce et des prix ; I’Etat providence, qui, commengcant a émerger a la jointure des XIX° et
XX siécle sur la base sociale de la salarisation de masse, fait entrer le travail et sa protection
dans le champ de I’observation statistique publique; I’Etat keynésien, qui impulse le
développement de la comptabilité nationale comme mesure cohérente des agrégats de
production, de revenu et de demande qui nourrit la gestion macroéconomique ; I’Etat néo-
libéral, qui porte attention a 1’efficacité de la gestion publique et des incitations qu’elle émet

au travers de la mise sur pied de batteries pertinentes d’indicateurs.

Les systémes nationaux contemporains d’information statistique articulent les apports
de ces différentes strates historiques, qui se chevauchent plus qu’elles ne se succedent. Au
travers de cette histoire sédimentaire, la statistique participe & la maturation de 1’Etat-Nation
comme « espace cognitif commun, observé et décrit a travers des grilles cohérentes ». Elle
fournit un « langage commun » appropriable par les acteurs sociaux, dont I’apport est a la fois
procédural et substantiel. Ce langage contribue a I’émergence d’un « espace de négociation et
de calcul ». La comptabilit¢ nationale, belle synthése des démarches métrologique (en
mobilisant les gisements divers de mesures statistiques dans les différents domaines qu’elle
entend couvrir) et comptable (la comptabilité¢ privée normalisée en France par le Plan
comptable général préparant le terrain a la Comptabilité nationale) fournit la matiére d’une
discussion rationalisée, quoique conflictuelle, de la formation et du partage des revenus. Elle
permet le passage des théories métaphysiques ou spéculatives de la valeur a une définition et
une mesure cohérente, fondée sur une axiomatique explicite, de la valeur ajoutée par ’activité
¢conomique : c’est pour cela qu’on ne se débarrassera pas aussi aisément du PIB, comme
mesure de la richesse collectivement créée. Plus qu’a un rejet facile, il faudra procéder en
pleine rigueur a 1’actualisation de la conception de la valeur économique a laquelle incite en

particulier la prise en compte du patrimoine environnemental et de son devenir

Le moment actuel est particulier : les systémes modernes d’information statistique,
organisés dans un cadre national, sont parvenus, du moins dans les grands pays développés, a

une certaine maturité et a une certaine forme d’équilibre ; ils participent a des processus



d’harmonisation progressive, qui prolongent, aux échelles régionales et mondiale, la
formation des espaces cognitifs communs; ils s’étendent a de nouveaux champs
d’observation et font preuve, non sans réticences ni difficultés, de capacités d’adaptation a des
enjeux nouveaux. Mais, en méme temps, ils apparaissent fortement déstabilisés (et les
statisticiens professionnels souvent décontenancés) par les mutations de nos sociétés. Faut-il y
voir un retour en force de la domination des « logiques marchandes », comme le suggere
I’ouvrage ? Ce n’est, je pense, pas le seul facteur. Dans des sociétés ou la puissance de
I’informatique, 1’acces généralisé a Internet, la diffusion accrue de la culture statistique aussi
diversifient les sources et les usages de I’information quantifiée, la statistique publique est
sommeée de sortir de sa forteresse, de se montrer plus réactive aux interpellations des acteurs
sociaux et de I’opinion publique, d’accepter une certaine concurrence intellectuelle avec des
sources privées qui se développent : la validation de I’information statistique passe davantage
par cette mise a I’épreuve publique et ne peut reposer uniquement sur la confiance, parfois un
peu autiste, des statisticiens publics en la scientificité de leurs outils. Qu’il s’agisse de
I’observation de la pauvreté, de I’emploi, du pouvoir d’achat, les manifestations de cette mise
a ’épreuve ont été répétées ces dernicres années. L’adaptation et I’ouverture de la statistique

publique se font, mais dans une certaine douleur.

Alain Desrosieres porte attention particuliere a une dimension particuliere de cette
déstabilisation : la mise en avant des indicateurs statistiques comme outils d’évaluation
normative inclus dans des procédures d’expérimentation et de benchmarking, dont I’Etat néo-
libéral est friand pour définir et appliquer des incitations adéquates sur les institutions et les
personnes. C’est en effet un enjeu qui suscite des controverses méritées. D’un c6té, la notion
d’indicateur statistique est banale ou classique : c’est la partie émergée de 1’iceberg que
constitue un systeme d’information statistique, de bons indicateurs tirent leur force de leur
enracinement dans un tel systeme cohérent et, comme le rappelle Alain Desrosieres, les
institutions statistiques ne manquent pas de critéres techniques pour apprécier la qualité¢ d’un
indicateur; de I’autre c6té, un indicateur qui devient indissociablement descriptif et normatif,
en tant qu’« énoncé verbal portant sur la société », est pris dans des procédures politiques que
le statisticien ne maitrise plus guere et se coupe du systeme d’information dont il est issu : sa
validation devient indéterminée et sujette aux fluctuations de 1’opinion ou du pouvoir. Les
« batteries d’indicateurs », si elles devaient s’imposer comme ersatz de systémes

d’information diment organisés, ne seraient en effet pas une avancée.



Ces interrogations relévent aujourd’hui d’un trouble bien plus général : la crise
¢conomique et financiere que nous vivons est aussi une crise informationnelle. Méme les
analystes perspicaces des dérives financicres au cours des dernicres années (il y en a eu, dont
il n’est pas difficile de retrouver les écrits) se sont trouvés démunis lorsqu’il aurait fallu
disposer, en temps réel, d’indicateurs pertinents sur la précipitation de ces dérives. L’actuel
directeur général de I’INSEE, le reconnaissait sans ambages : « Nous avons beaucoup de
connaissances sur la sphere réelle mais moins sur les intermédiaires financiers. Une partie de
ces informations ne se trouvait pas dans les statistiques ou les comptes. Elles étaient ‘hors
bilan’ et rendaient difficile I’estimation du taux de levier des intermédiaires financiers et de
leur fragilité »°. De fait, les bilans des banques sont devenus illisibles, la fair value oscille
entre le dogmatisme de la valorisation court-termiste et 1’opportunisme de 1’adaptation
circonstancielle. Ce n’est pas seulement affaire de mauvaise technique comptable, c’est une
profonde confusion intellectuelle et existentielle sur la valeur économique et les droits
attachés dans nos sociétés. La créativité de la comptabilité privée a pris le dessus sur la
rigueur conceptuelle, certes plus conservatrice, de la comptabilit¢ nationale, tandis que
I’imagination des financiers a permis de faire passer la captation de rentes pour de la création
de valeur. C’est bien ce trouble profond dont rend compte Alain Desrosiéres lorsqu’il écrit,
dans le chapitre intitulé « Comment fabriquer un espace de commune mesure »
qu’aujourd’hui « semblent entrer en concurrence plusieurs langages de réalité, eux-mémes
utilisés par des acteurs sociaux différents, et selon des modalités différentes d’un pays a
I’autre ». Au dela de la technique comptable et statistique, c’est la cohésion de nos sociétés

qui se trouve dangereusement menacée par ces forces informationnelles centrifuges.
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