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Vers une anthropologie critique
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L’ouvrage collectif Les politiques de I’enquéte étudie la position
du chercheur engagé, qui ne peut plus fermer les yeux sur les
conditions morales et politiques de son enquéte. Il plaide pour une
anthropologie critique qui ne se transforme pas en entreprise
militante et continue d’appliquer les canons de la recherche

scientifique.

Recensé : Didier Fassin, Alban Bensa (sous la direction de), Les politiques
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L’anthropologue, comme le sociologue, se voient pris dans une
tension insoluble. Il leur faut, d’une part, poursuivre le projet scientifique
d’établir des faits, de documenter des relations de causalité, de décrire des
biographies et des existences, de dessiner des cartographies du monde
social, de rendre compte de situations sociales telles qu’elles sont. Et il

leur faut, d’autre part, se soumettre a un impératif de prendre la parole en



public, en tant qu’expert ou avocat, en vue de contribuer a la conception de
programmes de développement, de politiques publiques ou de 1égislations
internationales, ou en vue de défendre des droits et de requérir des
réparations en faveur de populations défavorisées. Expertise publique,
anthropologie appliquée, impliquée' ou critique®, les étiquettes sont
nombreuses pour décrire la palette de possibilités de postures
d’engagement. Une chose est siire : la figure de I’observateur désintéressé,
entretenant 1’illusion d’une science détachée sur des objets lointains, n’est
plus crédible en tant que quelle. Le savoir ethnographique est privé de sens
hors de ses contextes de production, de diffusion, de réception et
d’application. Il est un type d’expérience en action. Et ’enquéte comprend
quant a elle un ensemble d’opérations qui ont leur propre performativité,
transforment d’ordinaire les sites ou elles prennent place et produisent des
conséquences souvent immaitrisables en aval. De ce point de vue, on sent
dans Les politiques de [’enquéte se dessiner une posture du chercheur
engagé, qui ne peut plus fermer les yeux sur les conditions morales et
politiques de son enquéte, mais qui pour autant ne se transforme pas en
militant et continue d’appliquer les canons de la recherche scientifique.
Les préoccupations normatives de Fassin et Bensa sont fortes, a
I’évidence, et s’expriment plus librement dans certains textes que dans
d’autres. Et la plupart des participants a 1’ouvrage semblent se retrouver
dans une critique sociale et politique de modes de domination. Mais ils le
font avec une forte réflexivité, en gardant leurs distances avec des visions

activiste ou ingénieuriale des sciences sociales.

! Fassin D., « L anthropologie entre engagement et distanciation. Essai de sociologie des recherches
en sciences sociales sur le sida en Afrique », in Becker C., Dozon J.-P., Obbo C., Touré¢ M. (eds.),
Vivre et penser le sida en Afrique, Paris, CODESRIA / Karthala / IRD, 1999, p. 41-66.

>Bensa A., La fin de ’exotisme. Essais d’anthropologie critique, Toulouse, Anacharsis, 2006.



Contextes et conséquences de ’enquéte
Pour éclairer une telle attitude de I’enquéteur, on peut montrer
comment le savoir ethnographique, plus que tout autre, engage un travail

de la réflexion sur ses contextes et sur ses conséquences’.

Contextes.

Le chercheur, au lieu d’aspirer a une science objective et impartiale,
stire de son bon droit, ou a 1’opposé, de verser dans le subjectivisme
débridé de la collecte des « paroles de dominés », mene une enquéte sur et
dans des contextes de sens. Il peut se poser des questions avant de
commencer son enquéte, étre animé par des « intéréts sélectifs », d’ordre
théorique et empirique. Il sait par ailleurs qu’il ne comprend les situations
auxquelles il a affaire qu’a la mesure du « corpus de croyances » qui
rendent possible son expérience. Mais ces croyances et ces intéréts sont la
plupart du temps mis en suspens par le travail de terrain — ou plutdt, ils
sont a la fois les ressources et les themes d’une autoréflexion, qui permet
au chercheur de ne pas tomber dans le panneau de ses « préjugés ».
Rapidement, I’étonnement frappe 1’ethnographe qui voit et entend des
choses auxquelles il ne s’attendait pas, qui est renvoyé¢ a la non pertinence
des questions qu’il (se) pose et qui doit réviser les quelques guides
hypothétiques dont il s’était prémuni. Rapidement, le doute se saisit de lui,
suscite ce sentiment d’irritation qu’éprouve celui que ses habitudes de
pensée et d’action ne permettent plus de s’orienter, et le pousse a chercher
des solutions a ce qui lui apparait comme une situation problématique. Ces
épreuves sont ici qualifiées d’incertitude, d’inqui¢tude ou d’inconfort. La
démarche est indissociablement existentielle et scientifique. Le propre de

I’ethnographie est qu’elle engage des expériences en contexte — dans un

’La perspective que nous ouvrons et le lexique que nous utilisons dans ce paragraphe s’inspirent du
pragmatisme nord-américain. Ce n’est pas la thése dont se réclament Fassin ou Bensa dans leur
livre, mais elle 1’éclaire, peut-étre, latéralement.



autre registre, des actions situées. C’est le contexte qui, se constituant dans
I’interaction entre les corpus de croyances et les systémes d’intéréts de
I’ethnographe et des « humains et non humains » qu’il rencontre, a
I’épreuve des doutes et des étonnements qu’il suscite, va indiquer les
bonnes lignes d’investigation, situations a observer, catégories a utiliser,
acteurs a suivre et discours a décrypter. C’est pourquoi une logique
abductive et inductive préside a la constitution du savoir ethnographique.
Celui-ci, comme y insiste Bensa, est irrémédiablement ancré dans les
péripéties de I’enquéte. L ethnographie n’en produit pas moins des savoirs
qui ont une portée trans-situationnelle, dont la validité ne se réduit pas a
I’espace-temps de ’enquéte. D’abord, parce que 1’ethnographie menée ici
et maintenant est une pi¢ce dans la grande tapisserie des recherches de
sciences sociales et qu’elle entre nécessairement en débat avec d’autres
enquétes et d’autres analyses. L’ethnographie est toujours comparative,
qu’elle ’assume dans la conception du projet d’enquéte, en se faisant
multi-située (soit a cheval sur plusieurs sites, soit en suivant des flux et des
processus)’ ou qu’elle se centre sur un cas (mais un cas se fait sur fond
d’un jeu de ressemblances et de différences avec d’autres cas)’. Ensuite,
parce que I’ethnographe n’est pas solitaire : il est lui-méme membre d’une
communauté d’enquéteurs, dont font partie ses collegues, mais tout autant
les « indigenes » qu’il associe a I’enquéte et les dispositifs d’enquéte qui
existent in situ, et moyennant lesquels ces « indigénes » résolvent leurs
problémes. Les enquétes dont il est question dans Les politiques de
[’enquéte s’ouvrent ainsi a des « publics » beaucoup plus larges que ceux
de I"université ou de la recherche, en s’attaquant a des problémes publics

ou en accompagnant des mobilisations collectives — la Ligue du Nord ou le

* Marcus G., «L’ethnographie du/ dans le systéme-monde. Ethnographie multi-située et processus
de globalisation », a paraitre dans Cefai D., Costey P., Gardella E., Gayet-Viaud C., Gonzalez P.,
Le Méner E., Terzi C. (eds.), L 'Engagement ethnographique, a paraitre, Paris, Editions de 1’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2009.

3 Passeron J.-C., Revel J., « Penser par cas. Raisonner a partir de singularités », in Id., Penser par
cas, Paris, Editions de ’EHESS, coll. « Enquéte », 2005, 4, p. 9-44.



mouvement kanak, les centres de rétention aux fronticres, les trajectoires
d’adultes handicapés, les catégorisations de genre ou de race... Elles
concernent des « publics » de réception ou d’action qui débordent, et de
loin le périmeétre spatio-temporel de 1’enquéte ou I’ensemble de personnes

directement concernées par 1’enquéte.

Conséquences.

Pour toutes ces raisons, au lieu de s’inquiéter d’une conformité de
ses analyses avec des theéses a priori, le chercheur, tout en s’astreignant a
restituer fidélement des données constatées sur le terrain et en s’interdisant
toute €lision ou tout rajout qui serait plus en phase avec ses convictions, se
préoccupe aussi des conséquences de ses opérations d’enquéte, de
communication et de publication. L’ethnographe ne renonce pas aux
principes de cohérence logique et de correspondance empirique. Pas
question de revenir vers une gnose préscientifique, ou sociologie et
anthropologie rimeraient avec astrologie ou de confondre sciences
sociales, art et littérature, comme ’ont prétendu certains postmodernes. 11
est de plain pied dans le registre des sciences sociales. Mais rendre public
un texte, c’est devoir répondre d’un acte. C’est avoir la charge d’anticiper
les conséquences possibles de ce texte — tenter, méme si le futur reste
imprévisible, de pressentir quelles vont étre les suites de ce coup
expérimental qu’est 1’acte d’énoncer un ensemble de propositions
descriptives ou analytiques. C’est accepter que la signification du texte est
a venir, dans la série des interprétations qui en seront données et des
actions qui en découleront. Des lors, ’enquéte se poursuit apres la
publication. Le chercheur s’efforce de connaitre les conséquences de sa
recherche — de favoriser les conséquences désirables et d’éviter les
indésirables. Le caractére expérimental, critique et faillible du savoir
ethnographique est ce qui engage sa dimension ¢thique et politique.

L’enquéte se poursuit le long des chaines de réception, d’appropriation et



d’application des données et des analyses produites par la communauté
d’enquéteurs. Geertz insistait déja sur le fait que les sciences sociales, a la
fois, produisent un systeme de coordonnées pour voir autrement le monde
social et proposent une boite a outils pour s’y orienter et pour y agir.
« Modeéle de... » et « modéle pour... »°, elles s’adressent toujours a un
public scientifique, qui respecte, peu ou prou, les regles de la corporation,
garanties par ’autonomie de [’Universit¢é par rapport aux pouvoirs
¢conomique ou politique et qui s’efforce d’y voir plus clair, sans parti-pris
militant. Mais elles concernent tout autant des politiciens, des
fonctionnaires, des journalistes, des entrepreneurs, des prétres ou des
artistes et autres acteurs sociaux et politiques — qui sont eux-mémes des
producteurs de savoirs, qui entrent en concurrence avec les chercheurs en
sciences sociales, quand il ne les disqualifient pas, et qui peuvent exercer
une pression, directe ou indirecte, sur eux pour contraindre leur parole. Les
conséquences de la publication d’une enquéte, quand elle ne meurt pas
¢touffée dans un tiroir ou un placard, en accroissent le sens et en
redéfinissent les termes. Qu’il s’agisse de la collecte, de la transcription et
de la traduction de récits néo-calédoniens ou de I’observation des faits et
des gestes médicaux et infirmiers dans un hopital sud-africain, les chaines
d’interaction qui s’ensuivent, et qui nous sont relatées dans Les politiques
de [’enquéte, sont partie prenante de I’enquéte elle-méme. Et ces
interactions ne sont pas seulement des relations de coopération et de
communication, mais aussi des relations d’appropriation et
d’instrumentalisation, de détournement et d’accaparement, ou encore, des
relations de méfiance et d’obstruction, de résistance et de rejet, comme

nous le verrons plus loin.

6 Geertz C., « Religion as a Cultural System », in The Interpretation of Cultures, New York, Basic
Books, 1973, p. 87-125, ici p. 94.



Terrains sensibles, convoités, réfractaires, minés

Le terrain, s’il est un lieu de vérité, est aussi un lieu ou s’exercent
aussi des rapports de force et des jeux de pouvoir et ou des problémes
d’accessibilité¢ et de restitution ne cessent de se poser. Les situations
extrémes en seraient la participation des « anthropologues embarqués » a
des opérations de guerre’, ou a l'opposé, I’exercice de la critique
anthropologique sur les camps de réfugiés®. Sans aller dans des situations
extrémes, Les politiques de [’enquéte posent le probléme, et franchissent
un seuil d’explicitation au-dela des béatitudes du dialogue interculturel ou
des mortifications de la domination postcoloniale. Tout un spectre de
difficultés auxquelles des praticiens se sont heurtés est ici présenté, en
recourant a une réflexion ethnographique de I’enquéte ethnographique par

elle-méme.

Commengons par I’enquéte de Julien Grard, sur un groupe d’entraide
mutuelle a Lille ou il a affaire a des patients en situation de handicap
psychique. Son outil principal est le récit de soi, mais il se rend compte
rapidement qu’il n’est pas le premier a passer par la, comme Paul le lui fait
savoir : « J’ai racont¢ ma vie a des psys, a des infirmieres, a des
ergothérapeutes, a des assistantes sociales, a un éducateur, une fois, a mon
avocat, au juge, a mon médecin, et méme a des kinés, mais a un
anthropologue, c’est bien la premiére fois » (p. 143) ! Chaque mise en récit
est un moment de « subjectivation», parfois contraint, et toujours
« liminal », marquant le « passage d’un statut de personne “normale” a

celui de malade mental, de suspect a mis en examen, ou encore de

7 Price D. H., Anthropological Intelligence : The Deployment and Neglect of Anthropological
Knowledge During the Second World War, Durham et Londres, Duke University Press, 2008 ;
Bonhomme J.,  “Anthropologues  embarqués”,  http:/www.laviedesidees.fr/Anthropologues-
embarques.html, 4 décembre 2007 ; et Assayag J., « L’anthropologie en guerre. Les anthropologues
sont-ils tous des espions ? », L ’'Homme, 2008, p. 187-188.

8 Agier M., Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002 ; et Gérer les indésirables.
Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Flammarion, 2008 — voir Vidal D.,
“Ethnographie des camps de réfugiés”, http://www.laviedesidees.fr/Ethnographie-des-camps-de-
refugies.html, 4 mars 2009.




chomeur a handicapé » (p. 144). Une épreuve a forte charge affective, ou
sont testées des qualités morales et sont prises des décisions
institutionnelles. Faire du récit de vie dans de telles conditions n’est pas
simple, et Grard analyse les multiples significations qui s’imbriquent dans
les paroles de ses interlocuteurs. Il se voit attribuer des places de « juge »
ou de « témoin de moralité¢ » ou on lui demande d’évaluer ’attitude d’un
tel ou de tel autre, et encore d’opérateur de reconnaissance de la dignité
des personnes, qui s’affirment dans le récit de soi et revendiquent leur
appartenance a une « communauté morale ». Ce faisant, il décrypte les
modes d’engagement de ses enquétés en relation a la « vie normale », leurs
manicres de se positionner les uns par rapport aux autres et leurs facons de
s’approprier leur expérience du handicap, de se sentir dépossédé de soi et
d’éprouver les transformations de leur corps. L’enquéte crée l1a un lieu
d’écoute, en concurrence avec les autres méthodes de professionnels du
handicap, que les enquétés investissent pour se découvrir, recoller les
morceaux de leurs « biographies morcelées», en attente de
reconnaissance, avec des effets de « capacitation » (empowerment) — ce
qui fonde Grard, dans son ¢lan, a réfléchir son ethnographie comme une

« praxis politique ».

C’est dans un tout autre contexte que Samuel Lézé rejoue « ’homme
au magnétophone ». Il raconte comment il a gagné son ticket d’entrée dans
le milieu des psychanalystes parisiens, et réinterroge la notion de
« résistance » a 1’enquéte. « Avez-vous fait une cure ? (...) Quel est votre
désir ? », lui opposent les analystes qu’il rencontre. Systématiquement, il
se fait « remettre a sa place ». Sa requéte est interprétée comme une
demande de soin qui s’ignore. A la différence des « fous » en mal de
reconnaissance de Grard, les psychanalystes disposent d’une lecture

idéalisée de leur activité et se présentent comme porteur d’une forte

« autorité » vis-a-vis des non initi€s — que Léz¢ interpréte avec Bourdieu



comme la «défense d’un monopole cognitif» (p.266). Il contourne
I’obstacle de n’avoir le « vécu » ni de I’analysant, ni de 1’analyste, et se
défait du handicap de ne pas maitriser cet art de 1’interprétation et ne pas
étre passé par ce « travail sur soi », en s’orientant vers une description
pragmatique d’activités, d’opérateurs et de dispositifs. Pas question de
critiquer le charme de 1’analyse et la croyance de ceux qui la pratiquent.
L’enjeu est d’analyser un jeu de « places », au sens de Favret-Saada’, qui
sont attribuées dans des ¢échanges de gestes et de paroles. Léz¢ va ainsi
« d’entretiens ratés en entretiens ratés» jusqu’a ce qu’il apprenne a
s’extirper de la place de « patient potentiel » qu’on lui imputait. Il devient
un « médiateur » et un « pourvoyeur de noms » aupres d’impétrants et se
gagne, aupres des analystes, la place du « tiers impartial » a qui ’on peut

accorder sa confiance.

Changement de décor. Fanny Chabrol relate son expérience
d’enquéte au Botswana dans un hopital ou des personnes affectées par le
VIH-sida ont accés aux traitements antirétroviraux. La « surveillante
générale » lui déclare clairement 1’illégitimité de sa présence dans cette
institution (p. 230). Elle lui reproche de n’avoir rien a y faire, sinon de
satisfaire sa curiosité pour ce « centre d’attraction ». Chabrol est du coup
renvoyée a la présence des ethnographes sur des terrains « convoités »,
« surenquétés » ou « surexploités ». Elle adopte une tactique d’enquéte
« aux interstices », ou elle occupe des positions ou on ne I’attend pas — elle
redécouvre le «sale boulot» d’E.C. Hughes: «les activités les plus
laborieuses et les moins gratifiantes » (p. 240) dont sont d’ordinaire
dispensés les chercheurs de passage. Elle prend de la distance avec les
¢vidences servies sur un plateau aux outsiders et contourne le « site
surinvesti » pour accéder a d’autres pistes. Outre les problemes

épistémologiques que suscitent ces « réservoirs d’enquéte », qui sont aussi

% Favret-Saada J., Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977.



des «réserves » qui fixent I’attention des chercheurs et les écartent
d’autres lieux peut-Etre plus significatifs, la bousculade qui y prend place
entre acteurs et observateurs, parfois matinée de concurrence, est vécue
comme une « perturbation » par les insiders. Elle suscite de 1’agacement,
de la géne, de la lassitude, et méme du ressentiment et de la xénophobie —
les chercheurs botswanais étant eux-mémes exclus de ce type de terrain.

L’ethnographe n’est pas toujours le bienvenu.

Ce manque de confiance et d’hospitalité¢ vis-a-vis de l’intrus se
retrouve dans plusieurs autres contributions du livre. Antonella Di Trani
restitue toutes les catégorisations de I’enquéte, de 1’enquétrice et des
enquétés qu’elle a pu recueillir lors de son terrain sur un « lieu sensible »,
le ghetto de Venise. La résistance des habitants a son égard est
extrémement forte. Elle parle plusieurs langues et pose beaucoup de
questions, elle doit étre une « espionne ». Ou alors, si elle travaille aussi
dur sur les études juives, c’est qu’elle doit vouloir se convertir... Ses
interlocuteurs refusent d’étre pris pour des « animaux de cirque », des
« Indiens » ou des « sauvages », s’indignent qu’une anthropologue les
confonde avec les membres d’une « ethnie », et s’indignent encore qu’elle
puisse croire que les juifs ne sont pas une « race »... On tente de I’éloigner
des archives et de la bibliotheque, on discute de ce que 1’on va « faire de
[son] “cas” », qui divise la communauté. Et les événements de septembre
2001 et d’Istanbul en 2003 conduisent a une réinterprétation de sa place.
Di Trani montre bien que tous ces obstacles sont autant d’opportunités et
d’expédients pour « accumuler un matériau d’enquéte plus dense et plus
nuancé » (p. 256), pour mieux comprendre les « stratégies défensives » des
enquétés et pour mieux ajuster les « voies détournées » de ’enquéte. Elle

retourne ses handicaps en autant de révélateurs.
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C’est a un autre type de probleme que s’expose Chowra Makaremi,
prise dans le tourniquet entre observation et participation. Elle a décidé de
faire son terrain aux cOtés de 1’Association nationale d’assistance aux
frontieres pour les étrangers. Une forme d’ « implication active,
professionnalisée et militante » (165) dans la « zone d’attente pour
personnes en instance » (ZAPI) de Roissy — centre d’hébergement et
centre administratif sous contrdle policier. La seule possibilité d’acces a un
tel terrain fermé, souvent qualifi¢ de « zone de non droit », est d’y prendre
part a titre d’acteur autoris€¢. Divers problémes se posent. D’abord,
comment les « assistés » percoivent-ils 1’enquétrice ? Celle-ci remplit des
dossiers, demande des papiers, recoit dans des bureaux, occupe une
position dans le dispositif de filtrage des étrangers. Cette place
ambivalente, a cheval sur plusieurs « réseaux d’action et de pouvoir », peut
étre percue, depuis la « situation liminaire de I’étranger » (p. 174), comme
un maillon dans une chaine des décisions discrétionnaires et péremptoires.
D’un autre coté, ’enquétrice doit avant tout assumer une tache pratique :
I’efficacité de son assistance juridique ne doit pas étre pénalisée par le
projet d’observation. Elle doit aider a argumenter un « recours » devant le
tribunal administratif et produire des preuves, en collaboration avec un
collectif, afin d’éviter 1’expulsion — jouant un jeu compliqué de mise en
scéne de dossiers vraisemblables. A la différence d’une militante, elle doit
controler ses affects de colere et garder un calme bureaucratique, se plier a
la discipline de I’intervention juridique et ne pas s’insurger contre la
« violence institutionnelle ». Son attitude a des conséquences directes sur
le repérage des zones de visibilité et d’opacité, sur le recueil des données
et sur leur compréhension. En jouant le jeu, ’enquétrice parvient a se
ménager des moments d’observation flottante hors du bureau, dans les
couloirs ou a la sortie de la zone d’attente. Mais elle ne peut en aucun cas

en finir avec la tension entre observation et participation.
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Dilemmes éthiques et politiques : « répondre de sa recherche »
Abordons deux problémes classiques pour finir, I’un et ’autre liés a
la publicisation de la recherche. Celui de la « restitution » de I’enquéte aux
enquétés, pensé ici comme « retour » — pour €viter les connotations de
spoliation et de réparation dont serait porteur le terme de « restitution » —
et recouvrant les moments que 1’on pourrait qualifier de réception,
d’appropriation et d’application par un public. Et celui de la confidentialité
et de I’anonymat, deux principes que 1’on retrouve dans tous les codes
d’¢éthique, qui semblent a premiere vue aller de soi, mais qui soulévent

toutes sortes de difficultés dés qu’il s’agit de les mettre en pratique.

Ce second probleme, Aude Béliard et Jean-Sébastien Eideliman en
traitent a propos de leurs enquétes sur des enfants handicapés mentaux et
sur des personnes agées. Comment masquer la vie privée des personnes,
afin que leurs proches ne les reconnaissent pas dans un milieu
d’interconnaissance ? Comment, par ailleurs, parler de personnages
connus, de notoriété publique, sans qu’aussitot ils soient identifiés comme
tels ? Béliard et Eideliman remarquent a juste titre que s’il n’y a pas de
solution standardisée a ces problémes, 1I’on peut rechercher des solutions
appropri¢es selon les contextes. A la différence de ’enquéte statistique,
I’ethnographie explore en profondeur des cas, des lieux, des moments, des
situations, des histoires dont la singularit¢ n’est pas indifférente. Le
probléme des modalités d’anonymisation se pose pourtant avec une acuité
différente, selon le type d’objet que I’on choisit et le type de questions que

I’on pose'’. Exemple est donné de 1’ethnographie du Conseil d’Etat de

10« L’ethnographie combinatoire », défendue par N. Dodier, 1. Baszanger, « Totalisation et altérité
dans I’enquéte ethnographique », Revue frangaise de sociologie, 1997, 38, p.37-66, déplacant
I’observation des personnes vers des situations et leurs opérateurs, serait moins embarrassée par le
probléme de I’anonymisation que « I’ethnographie multi-intégrative » de F. Weber, « Settings,
Interactions and Things : A Plea for Multi-Integrative Ethnography », Ethnography, 2001, 2, 4,
p- 475-499, sensible a 1’appartenance des personnes a de multiples sphéres sociales et complétant
I’enquéte par observation par des entretiens. Les risques de reconnaissance des personnes en
seraient augmentés.
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B. Latour qui s’abstient de tout dévoilement intempestif et n’en a du reste
pas besoin'', mais ’on pourrait & 1’opposé se référer a I’étude des activités
illégales ou des conflits familiaux, ou la révélation du secret est le coeur du
probléme. On pourrait encore distinguer entre la description de la vie de la
communauté¢ italo-américaine d’East End a Boston, et 1’exposition par
Whyte dans sa postface du personnage unique de Doc'?, et la restitution de
la dramaturgie des espaces publics aux iles Shetland par Goffman, ou les
personnes observées ne sont que les opérateurs interchangeables d’un
ordre d’interaction'’. L’enquéteur, au moment de la rédaction, peut se
poser la question de la centralité des cas présentés : sont-ils cruciaux dans
I’économie de la description ou n’ont-ils qu’une simple fonction
illustrative ? Souvent, pour des personnes ou des institutions publiques, on
ne peut faire mieux que garantir un certain degré d’anonymat, nécessaire
pour ne pas conduire a des formes de censure ; mais il se peut aussi que
I’ethnographie ait valeur de reconnaissance des enquétés, lesquels
réclament d’apparaitre en nom et en personne. Enfin, dans certaines études
de cas, Béliard et Eideliman proposent d’emprunter des ¢léments a divers
cas et les mixer — ce qui suppose d’avoir déterminé le partage du singulier
et du typique et d’accomplir une opération de configuration narrative, qui

nous ¢loigne de la description au sens strict.

Carolina Kobelinsky aborde quant a elle le probleme épineux des
opérations de restitution de I’enquéte aux enquétés — cette mise a I’épreuve
délicate ou, pour des raisons épistémologiques de « vérification par les
membres » ou pour des raisons ¢€thiques de « réappropriation par les
enquétés », le risque est pris de rendre compte, a titre personnel ou
collectif, des résultats de I’enquéte. Kobelinsky choisit I’expression de

« situations de retour » pour désigner ces processus périlleux — que 1’on se

" Latour B., La fabrique du droit, Paris, La Découverte, 2002.
12 Whyte W. F., Street Corner Society (1943 et 1955), Paris, La Découverte, 1995.
3 Goffman E., La mise en scéne de la vie quotidienne (1959), Paris, Minuit, 1973.
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rappelle les mésaventures de A. Vidich-J. Bensman'®, de C. Brettell"” ou
de J. Sluka'® — de transformation du sens de I’enquéte et de ses résultats,
mais aussi du rapport entre enquétrice et enquétés. Et elle analyse
différentes possibilités. L’enquétrice se heurte a 1’incompréhension, de
bonne ou de mauvaise foi, de ses interlocuteurs. Ceux-ci peuvent
manifester de 1’indifférence ou du désintérét, de 1’ironie vis-a-vis d’un
langage trop technique ou de la colére vis-a-vis de ce qui est per¢gu comme
un double langage, quand est découvert le clivage entre auditoires de
réception. L’enquétrice peut aussi voir des travaux a visée scientifique
instrumentalisés a d’autres fins, dans des jeux d’influence qui lui
¢chappent, a moins qu’on lui demande de faire le porte-parole, en raison
de sa compétence, de son autorit¢ ou de son extraterritorialit¢ ou a
I’opposé, qu’on la discrédite et que I’on discrédite son travail. Les
réactions de déni a une analyse sont fréquentes et exigent d’étre
déchiffrées ; les malentendus en raison de lectures moralisatrices des
résultats sont monnaie courante ; les ripostes malveillantes d’acteurs qui
sentent menacée la lecture autorisée dont ils sont les porteurs ne sont pas a
exclure ; les comptes-rendus, enfin, sont souvent taxés de manque d’équité
ou de justice ou disqualifiés en raison de leur parti-pris. Le moment de la
réception, que I’on peut anticiper comme un moment d’utilité publique ou
de responsabilité commune, est trés souvent décevant ou traumatisant pour

le chercheur.

Le probleme du jugement de valeur est insoluble — surtout pour des
chercheurs qui esperent tenir ensemble les exigences de la rigueur

scientifique et celles de ’engagement public'’. Une solution classique est

" vidich A., Bensman J., Small Town in Mass Society, Princeton, Princeton University Press, 1958.
!5 Brettell C. B. (ed.), When They Read What We Write, Westport, Conn., Bergin and Garvey, 1993.
16 Sluka J., « The Other Talks Back », in A. Robben, J. Sluka (dir.), Ethnographic Fieldwork : An
Anthropological Reader, Malden et Oxford, Blackwell-Wiley, 2007, p. 177-182.

"7 A fortiori quand ces chercheurs enquétent sur des guerres, génocides, massacres et autres crimes
contre ’humanité : Fassin D., « L’ordre moral du monde. Essai d’anthropologie de I’intolérable »,
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de dire qu’on peut étre un activiste de la lutte antiraciste ou du mouvement
des sans-papier, choisir ce theme comme sujet d’enquéte et ne pas moins
maintenir sa réserve dans le travail d’observation, de description et
d’analyse — en renvoyant les prises de parti normatives a d’autres scenes et
d’autres moments'®. Mais une fois que 1’on a dit cela, le probléme reste
entier. D’abord, parce que tout se sait, qu’il est difficile de compartimenter
ses spheres de vie et qu’il est difficile de ne pas étre identifié comme le
défenseur d’une cause — a fortiori quand on a une pratique d’ethnographe.
L’ambiguité peut tenir un certain temps, mais il est rare que les milieux
d’interconnaissance ou les réseaux de réputation ne finissent par
s’entrecroiser. Ce dilemme est insoluble et il requiert du tact, de la
prudence et de la diplomatie. Mais cela ne suffit pas. On peut mener son
enquéte en toute honnéteté, jouer cartes sur table, ou comme D. Fassin
dans une enquéte sur les soins hospitaliers — les « formes ¢lémentaires du
care » - en Afrique du Sud, en répondre devant les patients, les collegues,
les responsables hiérarchiques de 1’hopital et le comité d’éthique de
I’Université — et s’exposer malgré tout a toutes sortes de griefs'”. Fassin
raconte comment il a travaillé dur pour mettre en place un partenariat
scientifique fond¢ sur la transparence et la réciprocité, et comment il a été
renvoyé, a travers l’interpellation d’une collégue sud-africaine, a son
irréductible extranéité® : « But why are you working in South Africa ? »
Les indigenes, autrefois cantonnés dans 1’altérit¢ d’avant 1’écriture, du
sans Etat et du sans histoire, ont désormais un droit de regard et un pouvoir

d’évaluation scientifique, sinon de censure politique de 1’enquéte

in P. Bourdelais, D. Fassin (eds), Les constructions de l’intolérable, Paris, La Découverte, 2005,
p. 17-50.

8 Sur une « éthique de D’implication », voir Fassin D., «les épreuves politiques du travail
scientifique », in Les enjeux politiques de la santé. Etudes sénégalaises, équatoriennes et
frangaises, Paris, Karthala, 2000, p. 321 sq. — ou il défend un double principe de compatibilité et de
discontinuité entre les activités de recherche, d’expertise et d’intervention.

1 Fassin D., « L’éthique au-dela de la régle. Réflexions autour d’une enquéte sur les soins en
Afrique du Sud », Sociétés contemporaines, 2008, 71, p. 117-136.

2 11 rappelle I’ambivalence de la perception de I’étranger en latin, selon Benveniste, oscillant
hospes (hote) et hostis (ennemi).
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ethnographique. « La réflexion épistémologique, mais aussi €thique, sur
I’enquéte s’¢€tait longtemps concentrée sur les conditions de production de
la connaissance anthropologique et sociologique. Elle doit aujourd’hui
prendre en compte également les conditions de sa coproduction, de sa
réception et des médiations multiples qui s’operent entre les différents
moments » (301). Dans ce texte de cloture, « Répondre de sa recherche.
L’anthropologue face a ses “autres” », Fassin raconte en détail les avatars
de 'interaction entre chercheurs francais et sud-africains et propose une
typologie des conflits qui émergent entre eux, qu’il indexe sur leur position
sociale et leur inscription historique — indépendamment de toute
considération psychologique ou morale. Les conflits peuvent é&tre
d’autorité (I’autorité scientifique de 1’étranger, au sens de J. Clifford®', est
récusée comme ethnocentrique par les autochtones, qui arguent de leur
connaissance intime des situations), de loyauté (les chercheurs locaux sont
tenus par des contraintes « de collégialité et de solidarit¢ au sein d’un
espace d’interconnaissance », dont 1’étranger est en partie exempt¢), de
responsabilit¢ (la posture déontologique de vérit¢é détachée de
I’anthropologue étranger est décalée par rapport a la posture impliquée,
porteuse de conséquences pratiques, des professionnels du cru) et de
légitimité (la souveraineté nationale de la communauté scientifique sud-
africaine, dans un contexte post-colonial et post-Apartheid, est parfois
brandie contre le prétendu universalisme des chercheurs étrangers)
(p- 307). 11 est vain de réver une situation d’enquéte sur le mode de la
communication réciproque. La situation d’enquéte est traversée par une
dimension d’historicité qui ’empese dans des rapports de savoir et de
pouvoir, ceux de I’héritage colonial®?, de la matrice disciplinaire ou de

I’administration bureaucratique de la recherche. Elle est tendue entre des

21 Clifford J., « De I’autorité de I’ethnographe » (1988), in L’Enquéte de terrain, Paris, La
Découverte, 2003.

2 voir Assayag J., «Les études postcoloniales sont-elles bonnes a penser?», in M.-
C. Smouts (ed.), La situation postcoloniale, Paris, Presses de la FNSP, 2007.
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points de vue situés — des standpoint epistemologies — qui font que les
formes de production et de réception du savoir ethnographique des
enquéteurs indigenes et étrangers sont décalées, sinon conflictuelles. Elle
implique enfin des arénes publiques peuplées d’acteurs, de plus en plus
nombreux, souvent en compétition les uns avec les autres, qui introduisent,
dans la menée de I’enquéte ou dans I’appropriation de ses résultats, des

attentes et des visées, des régimes de vérité et de moralité hétérogeénes.

Au-dela du doute et de I’étonnement, 1’incertitude, 1’inquiétude et
I’inconfort sont le lot de I’ethnographe. A lui les bonheurs d’un savoir dont
son corps, en prise sur des situations, est I’organe et le médiateur, a travers
des séries d’épreuves — de compréhension de situations, de découverte de
soi et de reconnaissance de 1’autre — qui procurent une forme de jubilation
a quiconque les a traversées. A lui, aussi, les malaises de la duplicité, les
irritations du malentendu, les tourments de la suspicion, les explosions
d’indignation et les angoisses de rejet. Mais dans tous les cas,
I’ethnographie n’est pas seulement une méthode, et rien de plus. Les
politiques de I’enquéte montrent comment 1’ethnographie fait émerger une
nouvelle science du « politique »*, beaucoup plus dense dans ses
descriptions des formes de vie des acteurs, beaucoup plus pertinente dans
sa compréhension de leurs contextes d’expérience et d’action, beaucoup
plus réflexive dans la maitrise de ses tenants et de ses aboutissants,
beaucoup plus engagée dans son souci des conséquences sur le terrain

d’enquéte.

3 Une version en est proposée par D. Fassin, « La politique des anthropologues. Une histoire
francaise », L’Homme, 2008, 185-186, p. 165-186, qui se démarque des études des formes
institutionnelles, symboliques et rituelles de la vie politique. Fassin propose une « anthropologie
critique » qui traite du politique comme « enjeu de définition de I’humain et des rapports sociaux,
de mobilisation de la mémoire et de I’histoire, de déploiement de lois et de normes, de production
d’inégalités et de violences, de manifestation d’injustices et d’oppressions, de manipulation des
identités nationales et de rejet des altérités multiples » (p. 183).
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