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L’ouvrage collectif Les politiques de l’enquête étudie la position 

du chercheur engagé, qui ne peut plus fermer les yeux sur les 

conditions morales et politiques de son enquête. Il plaide pour une 

anthropologie critique qui ne se transforme pas en entreprise 

militante et continue d’appliquer les canons de la recherche 

scientifique.  

 

Recensé : Didier Fassin, Alban Bensa (sous la direction de), Les politiques 

de l’enquête. Épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008. 

304 p., 28 €. 

 

 

L’anthropologue, comme le sociologue, se voient pris dans une 

tension insoluble. Il leur faut, d’une part, poursuivre le projet scientifique 

d’établir des faits, de documenter des relations de causalité, de décrire des 

biographies et des existences, de dessiner des cartographies du monde 

social, de rendre compte de situations sociales telles qu’elles sont. Et il 

leur faut, d’autre part, se soumettre à un impératif de prendre la parole en 
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public, en tant qu’expert ou avocat, en vue de contribuer à la conception de 

programmes de développement, de politiques publiques ou de législations 

internationales, ou en vue de défendre des droits et de requérir des 

réparations en faveur de populations défavorisées. Expertise publique, 

anthropologie appliquée, impliquée1 ou critique2, les étiquettes sont 

nombreuses pour décrire la palette de possibilités de postures 

d’engagement. Une chose est sûre : la figure de l’observateur désintéressé, 

entretenant l’illusion d’une science détachée sur des objets lointains, n’est 

plus crédible en tant que quelle. Le savoir ethnographique est privé de sens 

hors de ses contextes de production, de diffusion, de réception et 

d’application. Il est un type d’expérience en action. Et l’enquête comprend 

quant à elle un ensemble d’opérations qui ont leur propre performativité, 

transforment d’ordinaire les sites où elles prennent place et produisent des 

conséquences souvent immaîtrisables en aval. De ce point de vue, on sent 

dans Les politiques de l’enquête se dessiner une posture du chercheur 

engagé, qui ne peut plus fermer les yeux sur les conditions morales et 

politiques de son enquête, mais qui pour autant ne se transforme pas en 

militant et continue d’appliquer les canons de la recherche scientifique. 

Les préoccupations normatives de Fassin et Bensa sont fortes, à 

l’évidence, et s’expriment plus librement dans certains textes que dans 

d’autres. Et la plupart des participants à l’ouvrage semblent se retrouver 

dans une critique sociale et politique de modes de domination. Mais ils le 

font avec une forte réflexivité, en gardant leurs distances avec des visions 

activiste ou ingénieuriale des sciences sociales.  

                                                             
1 Fassin D., « L’anthropologie entre engagement et distanciation. Essai de sociologie des recherches 
en sciences sociales sur le sida en Afrique », in Becker C., Dozon J.-P., Obbo C., Touré M. (eds.), 
Vivre et penser le sida en Afrique, Paris, CODESRIA / Karthala / IRD, 1999, p. 41-66.  
2 Bensa A., La fin de l’exotisme. Essais d’anthropologie critique, Toulouse, Anacharsis, 2006. 
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Contextes et conséquences de l’enquête 

Pour éclairer une telle attitude de l’enquêteur, on peut montrer 

comment le savoir ethnographique, plus que tout autre, engage un travail 

de la réflexion sur ses contextes et sur ses conséquences3.  

 

Contextes. 

Le chercheur, au lieu d’aspirer à une science objective et impartiale, 

sûre de son bon droit, ou à l’opposé, de verser dans le subjectivisme 

débridé de la collecte des « paroles de dominés », mène une enquête sur et 

dans des contextes de sens. Il peut se poser des questions avant de 

commencer son enquête, être animé par des « intérêts sélectifs », d’ordre 

théorique et empirique. Il sait par ailleurs qu’il ne comprend les situations 

auxquelles il a affaire qu’à la mesure du « corpus de croyances » qui 

rendent possible son expérience. Mais ces croyances et ces intérêts sont la 

plupart du temps mis en suspens par le travail de terrain – ou plutôt, ils 

sont à la fois les ressources et les thèmes d’une autoréflexion, qui permet 

au chercheur de ne pas tomber dans le panneau de ses « préjugés ». 

Rapidement, l’étonnement frappe l’ethnographe qui voit et entend des 

choses auxquelles il ne s’attendait pas, qui est renvoyé à la non pertinence 

des questions qu’il (se) pose et qui doit réviser les quelques guides 

hypothétiques dont il s’était prémuni. Rapidement, le doute se saisit de lui, 

suscite ce sentiment d’irritation qu’éprouve celui que ses habitudes de 

pensée et d’action ne permettent plus de s’orienter, et le pousse à chercher 

des solutions à ce qui lui apparaît comme une situation problématique. Ces 

épreuves sont ici qualifiées d’incertitude, d’inquiétude ou d’inconfort. La 

démarche est indissociablement existentielle et scientifique. Le propre de 

l’ethnographie est qu’elle engage des expériences en contexte – dans un 
                                                             

3 La perspective que nous ouvrons et le lexique que nous utilisons dans ce paragraphe s’inspirent du 
pragmatisme nord-américain. Ce n’est pas la thèse dont se réclament Fassin ou Bensa dans leur 
livre, mais elle l’éclaire, peut-être, latéralement. 
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autre registre, des actions situées. C’est le contexte qui, se constituant dans 

l’interaction entre les corpus de croyances et les systèmes d’intérêts de 

l’ethnographe et des « humains et non humains » qu’il rencontre, à 

l’épreuve des doutes et des étonnements qu’il suscite, va indiquer les 

bonnes lignes d’investigation, situations à observer, catégories à utiliser, 

acteurs à suivre et discours à décrypter. C’est pourquoi une logique 

abductive et inductive préside à la constitution du savoir ethnographique. 

Celui-ci, comme y insiste Bensa, est irrémédiablement ancré dans les 

péripéties de l’enquête. L’ethnographie n’en produit pas moins des savoirs 

qui ont une portée trans-situationnelle, dont la validité ne se réduit pas à 

l’espace-temps de l’enquête. D’abord, parce que l’ethnographie menée ici 

et maintenant est une pièce dans la grande tapisserie des recherches de 

sciences sociales et qu’elle entre nécessairement en débat avec d’autres 

enquêtes et d’autres analyses. L’ethnographie est toujours comparative, 

qu’elle l’assume dans la conception du projet d’enquête, en se faisant 

multi-située (soit à cheval sur plusieurs sites, soit en suivant des flux et des 

processus)4 ou qu’elle se centre sur un cas (mais un cas se fait sur fond 

d’un jeu de ressemblances et de différences avec d’autres cas)5. Ensuite, 

parce que l’ethnographe n’est pas solitaire : il est lui-même membre d’une 

communauté d’enquêteurs, dont font partie ses collègues, mais tout autant 

les « indigènes » qu’il associe à l’enquête et les dispositifs d’enquête qui 

existent in situ, et moyennant lesquels ces « indigènes » résolvent leurs 

problèmes. Les enquêtes dont il est question dans Les politiques de 

l’enquête s’ouvrent ainsi à des « publics » beaucoup plus larges que ceux 

de l’université ou de la recherche, en s’attaquant à des problèmes publics 

ou en accompagnant des mobilisations collectives – la Ligue du Nord ou le 

                                                             
4 Marcus G., «L’ethnographie du/ dans le système-monde. Ethnographie multi-située et processus 
de globalisation », à paraître dans Cefaï D., Costey P., Gardella E., Gayet-Viaud C., Gonzalez P., 
Le Méner E., Terzi C. (eds.), L’Engagement ethnographique, à paraître, Paris, Éditions de l’École 
des Hautes Études en Sciences Sociales, 2009. 
5 Passeron J.-C., Revel J., « Penser par cas. Raisonner à partir de singularités », in Id., Penser par 
cas, Paris, Éditions de l’EHESS, coll. « Enquête », 2005, 4, p. 9-44. 
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mouvement kanak, les centres de rétention aux frontières, les trajectoires 

d’adultes handicapés, les catégorisations de genre ou de race… Elles 

concernent des « publics » de réception ou d’action qui débordent, et de 

loin le périmètre spatio-temporel de l’enquête ou l’ensemble de personnes 

directement concernées par l’enquête.  

 

Conséquences.  

Pour toutes ces raisons, au lieu de s’inquiéter d’une conformité de 

ses analyses avec des thèses a priori, le chercheur, tout en s’astreignant à 

restituer fidèlement des données constatées sur le terrain et en s’interdisant 

toute élision ou tout rajout qui serait plus en phase avec ses convictions, se 

préoccupe aussi des conséquences de ses opérations d’enquête, de 

communication et de publication. L’ethnographe ne renonce pas aux 

principes de cohérence logique et de correspondance empirique. Pas 

question de revenir vers une gnose préscientifique, où sociologie et 

anthropologie rimeraient avec astrologie ou de confondre sciences 

sociales, art et littérature, comme l’ont prétendu certains postmodernes. Il 

est de plain pied dans le registre des sciences sociales. Mais rendre public 

un texte, c’est devoir répondre d’un acte. C’est avoir la charge d’anticiper 

les conséquences possibles de ce texte – tenter, même si le futur reste 

imprévisible, de pressentir quelles vont être les suites de ce coup 

expérimental qu’est l’acte d’énoncer un ensemble de propositions 

descriptives ou analytiques. C’est accepter que la signification du texte est 

à venir, dans la série des interprétations qui en seront données et des 

actions qui en découleront. Dès lors, l’enquête se poursuit après la 

publication. Le chercheur s’efforce de connaître les conséquences de sa 

recherche – de favoriser les conséquences désirables et d’éviter les 

indésirables. Le caractère expérimental, critique et faillible du savoir 

ethnographique est ce qui engage sa dimension éthique et politique. 

L’enquête se poursuit le long des chaînes de réception, d’appropriation et 
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d’application des données et des analyses produites par la communauté 

d’enquêteurs. Geertz insistait déjà sur le fait que les sciences sociales, à la 

fois, produisent un système de coordonnées pour voir autrement le monde 

social et proposent une boîte à outils pour s’y orienter et pour y agir. 

« Modèle de… » et « modèle pour… »6, elles s’adressent toujours à un 

public scientifique, qui respecte, peu ou prou, les règles de la corporation, 

garanties par l’autonomie de l’Université par rapport aux pouvoirs 

économique ou politique et qui s’efforce d’y voir plus clair, sans parti-pris 

militant. Mais elles concernent tout autant des politiciens, des 

fonctionnaires, des journalistes, des entrepreneurs, des prêtres ou des 

artistes et autres acteurs sociaux et politiques – qui sont eux-mêmes des 

producteurs de savoirs, qui entrent en concurrence avec les chercheurs en 

sciences sociales, quand il ne les disqualifient pas, et qui peuvent exercer 

une pression, directe ou indirecte, sur eux pour contraindre leur parole. Les 

conséquences de la publication d’une enquête, quand elle ne meurt pas 

étouffée dans un tiroir ou un placard, en accroissent le sens et en 

redéfinissent les termes. Qu’il s’agisse de la collecte, de la transcription et 

de la traduction de récits néo-calédoniens ou de l’observation des faits et 

des gestes médicaux et infirmiers dans un hôpital sud-africain, les chaînes 

d’interaction qui s’ensuivent, et qui nous sont relatées dans Les politiques 

de l’enquête, sont partie prenante de l’enquête elle-même. Et ces 

interactions ne sont pas seulement des relations de coopération et de 

communication, mais aussi des relations d’appropriation et 

d’instrumentalisation, de détournement et d’accaparement, ou encore, des 

relations de méfiance et d’obstruction, de résistance et de rejet, comme 

nous le verrons plus loin.  

 

                                                             
6 Geertz C., « Religion as a Cultural System », in The Interpretation of Cultures, New York, Basic 
Books, 1973, p. 87-125, ici p. 94. 
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Terrains sensibles, convoités, réfractaires, minés 

Le terrain, s’il est un lieu de vérité, est aussi un lieu où s’exercent 

aussi des rapports de force et des jeux de pouvoir et où des problèmes 

d’accessibilité et de restitution ne cessent de se poser. Les situations 

extrêmes en seraient la participation des « anthropologues embarqués » à 

des opérations de guerre7, ou à l’opposé, l’exercice de la critique 

anthropologique sur les camps de réfugiés8. Sans aller dans des situations 

extrêmes, Les politiques de l’enquête posent le problème, et franchissent 

un seuil d’explicitation au-delà des béatitudes du dialogue interculturel ou 

des mortifications de la domination postcoloniale. Tout un spectre de 

difficultés auxquelles des praticiens se sont heurtés est ici présenté, en 

recourant à une réflexion ethnographique de l’enquête ethnographique par 

elle-même.  

 

Commençons par l’enquête de Julien Grard, sur un groupe d’entraide 

mutuelle à Lille où il a affaire à des patients en situation de handicap 

psychique. Son outil principal est le récit de soi, mais il se rend compte 

rapidement qu’il n’est pas le premier à passer par là, comme Paul le lui fait 

savoir : « J’ai raconté ma vie à des psys, à des infirmières, à des 

ergothérapeutes, à des assistantes sociales, à un éducateur, une fois, à mon 

avocat, au juge, à mon médecin, et même à des kinés, mais à un 

anthropologue, c’est bien la première fois » (p. 143) ! Chaque mise en récit 

est un moment de « subjectivation », parfois contraint, et toujours 

« liminal », marquant le « passage d’un statut de personne “normale” à 

celui de malade mental, de suspect à mis en examen, ou encore de 
                                                             

7 Price D. H., Anthropological Intelligence : The Deployment and Neglect of Anthropological 
Knowledge During the Second World War, Durham et Londres, Duke University Press, 2008 ; 
Bonhomme J., “Anthropologues embarqués”, http://www.laviedesidees.fr/Anthropologues-
embarques.html, 4 décembre 2007 ; et Assayag J., « L’anthropologie en guerre. Les anthropologues 
sont-ils tous des espions ? », L’Homme, 2008, p. 187-188. 
8 Agier M., Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002 ; et Gérer les indésirables. 
Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Flammarion, 2008 – voir Vidal D., 
“Ethnographie des camps de réfugiés”, http://www.laviedesidees.fr/Ethnographie-des-camps-de-
refugies.html, 4 mars 2009. 
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chômeur à handicapé » (p. 144). Une épreuve à forte charge affective, où 

sont testées des qualités morales et sont prises des décisions 

institutionnelles. Faire du récit de vie dans de telles conditions n’est pas 

simple, et Grard analyse les multiples significations qui s’imbriquent dans 

les paroles de ses interlocuteurs. Il se voit attribuer des places de « juge » 

ou de « témoin de moralité » où on lui demande d’évaluer l’attitude d’un 

tel ou de tel autre, et encore d’opérateur de reconnaissance de la dignité 

des personnes, qui s’affirment dans le récit de soi et revendiquent leur 

appartenance à une « communauté morale ». Ce faisant, il décrypte les 

modes d’engagement de ses enquêtés en relation à la « vie normale », leurs 

manières de se positionner les uns par rapport aux autres et leurs façons de 

s’approprier leur expérience du handicap, de se sentir dépossédé de soi et 

d’éprouver les transformations de leur corps. L’enquête crée là un lieu 

d’écoute, en concurrence avec les autres méthodes de professionnels du 

handicap, que les enquêtés investissent pour se découvrir, recoller les 

morceaux de leurs « biographies morcelées », en attente de 

reconnaissance, avec des effets de « capacitation » (empowerment) – ce 

qui fonde Grard, dans son élan, à réfléchir son ethnographie comme une 

« praxis politique ». 

 

C’est dans un tout autre contexte que Samuel Lézé rejoue « l’homme 

au magnétophone ». Il raconte comment il a gagné son ticket d’entrée dans 

le milieu des psychanalystes parisiens, et réinterroge la notion de 

« résistance » à l’enquête. « Avez-vous fait une cure ? (…) Quel est votre 

désir ? », lui opposent les analystes qu’il rencontre. Systématiquement, il 

se fait « remettre à sa place ». Sa requête est interprétée comme une 

demande de soin qui s’ignore. À la différence des « fous » en mal de 

reconnaissance de Grard, les psychanalystes disposent d’une lecture 

idéalisée de leur activité et se présentent comme porteur d’une forte 

« autorité » vis-à-vis des non initiés – que Lézé interprète avec Bourdieu 
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comme la « défense d’un monopole cognitif » (p. 266). Il contourne 

l’obstacle de n’avoir le « vécu » ni de l’analysant, ni de l’analyste, et se 

défait du handicap de ne pas maîtriser cet art de l’interprétation et ne pas 

être passé par ce « travail sur soi », en s’orientant vers une description 

pragmatique d’activités, d’opérateurs et de dispositifs. Pas question de 

critiquer le charme de l’analyse et la croyance de ceux qui la pratiquent. 

L’enjeu est d’analyser un jeu de « places », au sens de Favret-Saada9, qui 

sont attribuées dans des échanges de gestes et de paroles. Lézé va ainsi 

« d’entretiens ratés en entretiens ratés » jusqu’à ce qu’il apprenne à 

s’extirper de la place de « patient potentiel » qu’on lui imputait. Il devient 

un « médiateur » et un « pourvoyeur de noms » auprès d’impétrants et se 

gagne, auprès des analystes, la place du « tiers impartial » à qui l’on peut 

accorder sa confiance.  

 

Changement de décor. Fanny Chabrol relate son expérience 

d’enquête au Botswana dans un hôpital où des personnes affectées par le 

VIH-sida ont accès aux traitements antirétroviraux. La « surveillante 

générale » lui déclare clairement l’illégitimité de sa présence dans cette 

institution (p. 230). Elle lui reproche de n’avoir rien à y faire, sinon de 

satisfaire sa curiosité pour ce « centre d’attraction ». Chabrol est du coup 

renvoyée à la présence des ethnographes sur des terrains « convoités », 

« surenquêtés » ou « surexploités ». Elle adopte une tactique d’enquête 

« aux interstices », où elle occupe des positions où on ne l’attend pas – elle 

redécouvre le « sale boulot » d’E. C. Hughes : « les activités les plus 

laborieuses et les moins gratifiantes » (p. 240) dont sont d’ordinaire 

dispensés les chercheurs de passage. Elle prend de la distance avec les 

évidences servies sur un plateau aux outsiders et contourne le « site 

surinvesti » pour accéder à d’autres pistes. Outre les problèmes 

épistémologiques que suscitent ces « réservoirs d’enquête », qui sont aussi 
                                                             

9 Favret-Saada J., Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977. 
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des « réserves » qui fixent l’attention des chercheurs et les écartent 

d’autres lieux peut-être plus significatifs, la bousculade qui y prend place 

entre acteurs et observateurs, parfois mâtinée de concurrence, est vécue 

comme une « perturbation » par les insiders. Elle suscite de l’agacement, 

de la gêne, de la lassitude, et même du ressentiment et de la xénophobie – 

les chercheurs botswanais étant eux-mêmes exclus de ce type de terrain. 

L’ethnographe n’est pas toujours le bienvenu. 

 

Ce manque de confiance et d’hospitalité vis-à-vis de l’intrus se 

retrouve dans plusieurs autres contributions du livre. Antonella Di Trani 

restitue toutes les catégorisations de l’enquête, de l’enquêtrice et des 

enquêtés qu’elle a pu recueillir lors de son terrain sur un « lieu sensible », 

le ghetto de Venise. La résistance des habitants à son égard est 

extrêmement forte. Elle parle plusieurs langues et pose beaucoup de 

questions, elle doit être une « espionne ». Ou alors, si elle travaille aussi 

dur sur les études juives, c’est qu’elle doit vouloir se convertir… Ses 

interlocuteurs refusent d’être pris pour des « animaux de cirque », des 

« Indiens » ou des « sauvages », s’indignent qu’une anthropologue les 

confonde avec les membres d’une « ethnie », et s’indignent encore qu’elle 

puisse croire que les juifs ne sont pas une « race »… On tente de l’éloigner 

des archives et de la bibliothèque, on discute de ce que l’on va « faire de 

[son] “cas” », qui divise la communauté. Et les événements de septembre 

2001 et d’Istanbul en 2003 conduisent à une réinterprétation de sa place. 

Di Trani montre bien que tous ces obstacles sont autant d’opportunités et 

d’expédients pour « accumuler un matériau d’enquête plus dense et plus 

nuancé » (p. 256), pour mieux comprendre les « stratégies défensives » des 

enquêtés et pour mieux ajuster les « voies détournées » de l’enquête. Elle 

retourne ses handicaps en autant de révélateurs.  
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C’est à un autre type de problème que s’expose Chowra Makaremi, 

prise dans le tourniquet entre observation et participation. Elle a décidé de 

faire son terrain aux côtés de l’Association nationale d’assistance aux 

frontières pour les étrangers. Une forme d’ « implication active, 

professionnalisée et militante » (165) dans la « zone d’attente pour 

personnes en instance » (ZAPI) de Roissy – centre d’hébergement et 

centre administratif sous contrôle policier. La seule possibilité d’accès à un 

tel terrain fermé, souvent qualifié de « zone de non droit », est d’y prendre 

part à titre d’acteur autorisé. Divers problèmes se posent. D’abord, 

comment les « assistés » perçoivent-ils l’enquêtrice ? Celle-ci remplit des 

dossiers, demande des papiers, reçoit dans des bureaux, occupe une 

position dans le dispositif de filtrage des étrangers. Cette place 

ambivalente, à cheval sur plusieurs « réseaux d’action et de pouvoir », peut 

être perçue, depuis la « situation liminaire de l’étranger » (p. 174), comme 

un maillon dans une chaîne des décisions discrétionnaires et péremptoires. 

D’un autre côté, l’enquêtrice doit avant tout assumer une tâche pratique : 

l’efficacité de son assistance juridique ne doit pas être pénalisée par le 

projet d’observation. Elle doit aider à argumenter un « recours » devant le 

tribunal administratif et produire des preuves, en collaboration avec un 

collectif, afin d’éviter l’expulsion – jouant un jeu compliqué de mise en 

scène de dossiers vraisemblables. À la différence d’une militante, elle doit 

contrôler ses affects de colère et garder un calme bureaucratique, se plier à 

la discipline de l’intervention juridique et ne pas s’insurger contre la 

« violence institutionnelle ». Son attitude a des conséquences directes sur 

le repérage des zones de visibilité et d’opacité, sur le recueil des données 

et sur leur compréhension. En jouant le jeu, l’enquêtrice parvient à se 

ménager des moments d’observation flottante hors du bureau, dans les 

couloirs ou à la sortie de la zone d’attente. Mais elle ne peut en aucun cas 

en finir avec la tension entre observation et participation. 
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Dilemmes éthiques et politiques : « répondre de sa recherche » 

Abordons deux problèmes classiques pour finir, l’un et l’autre liés à 

la publicisation de la recherche. Celui de la « restitution » de l’enquête aux 

enquêtés, pensé ici comme « retour » – pour éviter les connotations de 

spoliation et de réparation dont serait porteur le terme de « restitution » – 

et recouvrant les moments que l’on pourrait qualifier de réception, 

d’appropriation et d’application par un public. Et celui de la confidentialité 

et de l’anonymat, deux principes que l’on retrouve dans tous les codes 

d’éthique, qui semblent à première vue aller de soi, mais qui soulèvent 

toutes sortes de difficultés dès qu’il s’agit de les mettre en pratique. 

 

Ce second problème, Aude Béliard et Jean-Sébastien Eideliman en 

traitent à propos de leurs enquêtes sur des enfants handicapés mentaux et 

sur des personnes âgées. Comment masquer la vie privée des personnes, 

afin que leurs proches ne les reconnaissent pas dans un milieu 

d’interconnaissance ? Comment, par ailleurs, parler de personnages 

connus, de notoriété publique, sans qu’aussitôt ils soient identifiés comme 

tels ? Béliard et Eideliman remarquent à juste titre que s’il n’y a pas de 

solution standardisée à ces problèmes, l’on peut rechercher des solutions 

appropriées selon les contextes. À la différence de l’enquête statistique, 

l’ethnographie explore en profondeur des cas, des lieux, des moments, des 

situations, des histoires dont la singularité n’est pas indifférente. Le 

problème des modalités d’anonymisation se pose pourtant avec une acuité 

différente, selon le type d’objet que l’on choisit et le type de questions que 

l’on pose10. Exemple est donné de l’ethnographie du Conseil d’État de 

                                                             
10 « L’ethnographie combinatoire », défendue par N. Dodier, I. Baszanger, « Totalisation et altérité 
dans l’enquête ethnographique », Revue française de sociologie, 1997, 38, p. 37-66, déplaçant 
l’observation des personnes vers des situations et leurs opérateurs, serait moins embarrassée par le 
problème de l’anonymisation que « l’ethnographie multi-intégrative » de F. Weber, « Settings, 
Interactions and Things : A Plea for Multi-Integrative Ethnography », Ethnography, 2001, 2, 4, 
p. 475-499, sensible à l’appartenance des personnes à de multiples sphères sociales et complétant 
l’enquête par observation par des entretiens. Les risques de reconnaissance des personnes en 
seraient augmentés. 
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B. Latour qui s’abstient de tout dévoilement intempestif et n’en a du reste 

pas besoin11, mais l’on pourrait à l’opposé se référer à l’étude des activités 

illégales ou des conflits familiaux, où la révélation du secret est le cœur du 

problème. On pourrait encore distinguer entre la description de la vie de la 

communauté italo-américaine d’East End à Boston, et l’exposition par 

Whyte dans sa postface du personnage unique de Doc12, et la restitution de 

la dramaturgie des espaces publics aux îles Shetland par Goffman, où les 

personnes observées ne sont que les opérateurs interchangeables d’un 

ordre d’interaction13. L’enquêteur, au moment de la rédaction, peut se 

poser la question de la centralité des cas présentés : sont-ils cruciaux dans 

l’économie de la description ou n’ont-ils qu’une simple fonction 

illustrative ? Souvent, pour des personnes ou des institutions publiques, on 

ne peut faire mieux que garantir un certain degré d’anonymat, nécessaire 

pour ne pas conduire à des formes de censure ; mais il se peut aussi que 

l’ethnographie ait valeur de reconnaissance des enquêtés, lesquels 

réclament d’apparaître en nom et en personne. Enfin, dans certaines études 

de cas, Béliard et Eideliman proposent d’emprunter des éléments à divers 

cas et les mixer – ce qui suppose d’avoir déterminé le partage du singulier 

et du typique et d’accomplir une opération de configuration narrative, qui 

nous éloigne de la description au sens strict. 

 

Carolina Kobelinsky aborde quant à elle le problème épineux des 

opérations de restitution de l’enquête aux enquêtés – cette mise à l’épreuve 

délicate où, pour des raisons épistémologiques de « vérification par les 

membres » ou pour des raisons éthiques de « réappropriation par les 

enquêtés », le risque est pris de rendre compte, à titre personnel ou 

collectif, des résultats de l’enquête. Kobelinsky choisit l’expression de 

« situations de retour » pour désigner ces processus périlleux – que l’on se 
                                                             

11 Latour B., La fabrique du droit, Paris, La Découverte, 2002. 
12 Whyte W. F., Street Corner Society (1943 et 1955), Paris, La Découverte, 1995. 
13 Goffman E., La mise en scène de la vie quotidienne (1959), Paris, Minuit, 1973. 



 

 

 

14 

rappelle les mésaventures de A. Vidich-J. Bensman14, de C. Brettell15 ou 

de J. Sluka16 – de transformation du sens de l’enquête et de ses résultats, 

mais aussi du rapport entre enquêtrice et enquêtés. Et elle analyse 

différentes possibilités. L’enquêtrice se heurte à l’incompréhension, de 

bonne ou de mauvaise foi, de ses interlocuteurs. Ceux-ci peuvent 

manifester de l’indifférence ou du désintérêt, de l’ironie vis-à-vis d’un 

langage trop technique ou de la colère vis-à-vis de ce qui est perçu comme 

un double langage, quand est découvert le clivage entre auditoires de 

réception. L’enquêtrice peut aussi voir des travaux à visée scientifique 

instrumentalisés à d’autres fins, dans des jeux d’influence qui lui 

échappent, à moins qu’on lui demande de faire le porte-parole, en raison 

de sa compétence, de son autorité ou de son extraterritorialité ou à 

l’opposé, qu’on la discrédite et que l’on discrédite son travail. Les 

réactions de déni à une analyse sont fréquentes et exigent d’être 

déchiffrées ; les malentendus en raison de lectures moralisatrices des 

résultats sont monnaie courante ; les ripostes malveillantes d’acteurs qui 

sentent menacée la lecture autorisée dont ils sont les porteurs ne sont pas à 

exclure ; les comptes-rendus, enfin, sont souvent taxés de manque d’équité 

ou de justice ou disqualifiés en raison de leur parti-pris. Le moment de la 

réception, que l’on peut anticiper comme un moment d’utilité publique ou 

de responsabilité commune, est très souvent décevant ou traumatisant pour 

le chercheur. 

 

Le problème du jugement de valeur est insoluble – surtout pour des 

chercheurs qui espèrent tenir ensemble les exigences de la rigueur 

scientifique et celles de l’engagement public17. Une solution classique est 

                                                             
14 Vidich A., Bensman J., Small Town in Mass Society, Princeton, Princeton University Press, 1958. 
15 Brettell C. B. (ed.), When They Read What We Write, Westport, Conn., Bergin and Garvey, 1993. 
16 Sluka J., « The Other Talks Back », in A. Robben, J. Sluka (dir.), Ethnographic Fieldwork : An 
Anthropological Reader, Malden et Oxford, Blackwell-Wiley, 2007, p. 177-182. 
17 A fortiori quand ces chercheurs enquêtent sur des guerres, génocides, massacres et autres crimes 
contre l’humanité : Fassin D., « L’ordre moral du monde. Essai d’anthropologie de l’intolérable », 
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de dire qu’on peut être un activiste de la lutte antiraciste ou du mouvement 

des sans-papier, choisir ce thème comme sujet d’enquête et ne pas moins 

maintenir sa réserve dans le travail d’observation, de description et 

d’analyse – en renvoyant les prises de parti normatives à d’autres scènes et 

d’autres moments18. Mais une fois que l’on a dit cela, le problème reste 

entier. D’abord, parce que tout se sait, qu’il est difficile de compartimenter 

ses sphères de vie et qu’il est difficile de ne pas être identifié comme le 

défenseur d’une cause – a fortiori quand on a une pratique d’ethnographe. 

L’ambiguïté peut tenir un certain temps, mais il est rare que les milieux 

d’interconnaissance ou les réseaux de réputation ne finissent par 

s’entrecroiser. Ce dilemme est insoluble et il requiert du tact, de la 

prudence et de la diplomatie. Mais cela ne suffit pas. On peut mener son 

enquête en toute honnêteté, jouer cartes sur table, ou comme D. Fassin 

dans une enquête sur les soins hospitaliers – les « formes élémentaires du 

care » - en Afrique du Sud, en répondre devant les patients, les collègues, 

les responsables hiérarchiques de l’hôpital et le comité d’éthique de 

l’Université – et s’exposer malgré tout à toutes sortes de griefs19. Fassin 

raconte comment il a travaillé dur pour mettre en place un partenariat 

scientifique fondé sur la transparence et la réciprocité, et comment il a été 

renvoyé, à travers l’interpellation d’une collègue sud-africaine, à son 

irréductible extranéité20 : « But why are you working in South Africa ? » 

Les indigènes, autrefois cantonnés dans l’altérité d’avant l’écriture, du 

sans État et du sans histoire, ont désormais un droit de regard et un pouvoir 

d’évaluation scientifique, sinon de censure politique de l’enquête 

                                                                                                                                                        

in P. Bourdelais, D. Fassin (eds), Les constructions de l’intolérable, Paris, La Découverte, 2005, 
p. 17-50. 
18 Sur une « éthique de l’implication », voir Fassin D., « les épreuves politiques du travail 
scientifique », in Les enjeux politiques de la santé. Études sénégalaises, équatoriennes et 
françaises, Paris, Karthala, 2000, p. 321 sq. – où il défend un double principe de compatibilité et de 
discontinuité entre les activités de recherche, d’expertise et d’intervention. 
19 Fassin D., « L’éthique au-delà de la règle. Réflexions autour d’une enquête sur les soins en 
Afrique du Sud », Sociétés contemporaines, 2008, 71, p. 117-136. 
20 Il rappelle l’ambivalence de la perception de l’étranger en latin, selon Benveniste, oscillant 
hospes (hôte) et hostis (ennemi). 
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ethnographique. « La réflexion épistémologique, mais aussi éthique, sur 

l’enquête s’était longtemps concentrée sur les conditions de production de 

la connaissance anthropologique et sociologique. Elle doit aujourd’hui 

prendre en compte également les conditions de sa coproduction, de sa 

réception et des médiations multiples qui s’opèrent entre les différents 

moments » (301). Dans ce texte de clôture, « Répondre de sa recherche. 

L’anthropologue face à ses “autres” », Fassin raconte en détail les avatars 

de l’interaction entre chercheurs français et sud-africains et propose une 

typologie des conflits qui émergent entre eux, qu’il indexe sur leur position 

sociale et leur inscription historique – indépendamment de toute 

considération psychologique ou morale. Les conflits peuvent être 

d’autorité (l’autorité scientifique de l’étranger, au sens de J. Clifford21, est 

récusée comme ethnocentrique par les autochtones, qui arguent de leur 

connaissance intime des situations), de loyauté (les chercheurs locaux sont 

tenus par des contraintes « de collégialité et de solidarité au sein d’un 

espace d’interconnaissance », dont l’étranger est en partie exempté), de 

responsabilité (la posture déontologique de vérité détachée de 

l’anthropologue étranger est décalée par rapport à la posture impliquée, 

porteuse de conséquences pratiques, des professionnels du cru) et de 

légitimité (la souveraineté nationale de la communauté scientifique sud-

africaine, dans un contexte post-colonial et post-Apartheid, est parfois 

brandie contre le prétendu universalisme des chercheurs étrangers) 

(p. 307). Il est vain de rêver une situation d’enquête sur le mode de la 

communication réciproque. La situation d’enquête est traversée par une 

dimension d’historicité qui l’empèse dans des rapports de savoir et de 

pouvoir, ceux de l’héritage colonial22, de la matrice disciplinaire ou de 

l’administration bureaucratique de la recherche. Elle est tendue entre des 

                                                             
21 Clifford J., « De l’autorité de l’ethnographe » (1988), in L’Enquête de terrain, Paris, La 
Découverte, 2003. 
22 Voir Assayag J., « Les études postcoloniales sont-elles bonnes à penser ? », in M.-
C. Smouts (ed.), La situation postcoloniale, Paris, Presses de la FNSP, 2007. 
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points de vue situés – des standpoint epistemologies – qui font que les 

formes de production et de réception du savoir ethnographique des 

enquêteurs indigènes et étrangers sont décalées, sinon conflictuelles. Elle 

implique enfin des arènes publiques peuplées d’acteurs, de plus en plus 

nombreux, souvent en compétition les uns avec les autres, qui introduisent, 

dans la menée de l’enquête ou dans l’appropriation de ses résultats, des 

attentes et des visées, des régimes de vérité et de moralité hétérogènes.  

 

Au-delà du doute et de l’étonnement, l’incertitude, l’inquiétude et 

l’inconfort sont le lot de l’ethnographe. À lui les bonheurs d’un savoir dont 

son corps, en prise sur des situations, est l’organe et le médiateur, à travers 

des séries d’épreuves – de compréhension de situations, de découverte de 

soi et de reconnaissance de l’autre – qui procurent une forme de jubilation 

à quiconque les a traversées. À lui, aussi, les malaises de la duplicité, les 

irritations du malentendu, les tourments de la suspicion, les explosions 

d’indignation et les angoisses de rejet. Mais dans tous les cas, 

l’ethnographie n’est pas seulement une méthode, et rien de plus. Les 

politiques de l’enquête montrent comment l’ethnographie fait émerger une 

nouvelle science du « politique »23, beaucoup plus dense dans ses 

descriptions des formes de vie des acteurs, beaucoup plus pertinente dans 

sa compréhension de leurs contextes d’expérience et d’action, beaucoup 

plus réflexive dans la maîtrise de ses tenants et de ses aboutissants, 

beaucoup plus engagée dans son souci des conséquences sur le terrain 

d’enquête. 

 

                                                             
23 Une version en est proposée par D. Fassin, « La politique des anthropologues. Une histoire 
française », L’Homme, 2008, 185-186, p. 165-186, qui se démarque des études des formes 
institutionnelles, symboliques et rituelles de la vie politique. Fassin propose une « anthropologie 
critique » qui traite du politique comme « enjeu de définition de l’humain et des rapports sociaux, 
de mobilisation de la mémoire et de l’histoire, de déploiement de lois et de normes, de production 
d’inégalités et de violences, de manifestation d’injustices et d’oppressions, de manipulation des 
identités nationales et de rejet des altérités multiples » (p. 183). 
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