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La mort, le patient et le chercheur

Marie GAILLE

La demande de laisser mourir ou d’assistance en vue de mourir n’apparait pas
toujours comme un objet de réflexion légitime : elle suscite un malaise a la fois moral,
politique et juridique. Pourtant, elle révéle un immense champ d’investigation et de

réflexion — qui reste encore a défricher.

Certains patients, en contexte hospitalier, formulent une demande de laisser mourir ou
d’assistance en vue de mourir et quelques-uns la justifient par un jugement négatif sur la
valeur de leur vie. Il ne s’agit pas pour eux, ce faisant, de témoigner simplement de
I’expérience de la maladie et de la conscience qu’elle suscite de la condition de mortel. De
facon spécifique, dans une telle demande, I’expérience de la condition physique présente et la
considération de la condition future apparaissent comme une source strictement négative du
rapport a I’existence. Le rapport a la mort, éventuellement prochaine, n’est alors pas, ou pas
seulement, percu comme source d’angoisse ; la mort semble plutdt appréhendée comme une

libération d’un €tat qu’on n’est plus prét a supporter.

Avant de proposer une analyse du sens que les patients confeérent a leur jugement
négatif sur la vie et a la demande qu’ils fondent sur ce jugement, une tache préalable
s’impose : celle d’¢lucider les raisons avancées pour contester la 1égitimité d’une
interrogation a leur égard. Le statut de la demande de laisser mourir ou d’assistance en vue de

mourir comme objet légitime de réflexion apparait incertain. Or toute posture morale,



politique ou institutionnelle au sujet de ces demandes repose nécessairement sur une prise de
position a cet égard : on n’entre pas de la méme manicre dans le débat éthique, politique et
juridique sur ces demandes, selon que I’on consideére ou non qu’une réflexion a leur sujet a sa
raison d’étre. C’est afin d’éclairer cette prise de position préalable a toute discussion que nous
proposons ici une analyse des arguments invoqués pour détourner 1’attention de ces demandes

et en faire un objet de recherche illégitime.

Le mouvement des soins palliatifs et la délégitimation de la volonté du patient

Le premier argument est d’ordre statistique : pourquoi consacrerait-on une réflexion a
ces demandes et aux problémes moral, politique et juridique qu’elles posent, alors qu’elles
sont si rares ?' A cette premiére objection, trois réponses peuvent étre apportées. Tout
d’abord, ces demandes et leur justification doivent étre examinées comme des choix moraux
dont I’illégitimité ou la légitimité ne peut tre affirmées a priori. L’argument de la rareté,
avancé dans le cadre d’expériences professionnelles singulieres, ne s’appuie pas, en outre, sur
un réel savoir statistique de son objet. L’on ignore encore aujourd’hui quelle est la véritable
fréquence statistique de ces demandes en contexte hospitalier. Enfin, le fait que les demandes
soient rares ou fréquentes ne modifie pas la nature des questions soulevées : ces demandes
suscitent un trouble et un malaise a la fois moral, politique et juridique, dont il convient
d’identifier les raisons. Du point de vue de la compréhension des enjeux éthiques et politiques
liés a la formulation de ces demandes, « I’argument statistique est sans portée » puisqu’il

s’agit avant tout de « cerner la forme exemplaire d’un fait ».”

Si ’on met de coté ’argument de la rareté, une interprétation de ces demandes,
développée en lien avec le mouvement des soins palliatifs, invite également, dans un second
temps, a mettre en doute la Iégitimité d’une réflexion a leur égard : dans cette optique, ces
demandes seraient essentiellement le fruit d’une illusion du sujet sur lui-méme. Pour
comprendre cette interprétation, il convient de s’intéresser aux soins palliatifs. L’approche du
mouvement des soins palliatifs (« hospice movement »), initié par Cicely Saunders en
Angleterre apreés la Seconde Guerre mondiale, repose sur ’idée de « douleur totale ». Ce
mouvement entend proposer un modele de la prise en charge de la « fin de vie », centrée sur

la recherche de la meilleure « qualité de vie » possible jusqu’a la mort, et le refus de hater ou

' Voir par exemple J. Kammerer, « L’Eglise catholique et I’euthanasie », in Etudes sur la mort, « L’cuthanasie »,
n° 120, 2001, p. 11 ; ou P. Letellier, « Respecter la vie, accompagner la mort », in Le Croquant, « Penser la
mort », n° 47-48, 2005, p. 17-38.

2 M. de M’Uzan, « Le travail du trépas » [1976], De [’art a la mort, Paris, Tel Gallimard, 1977, p. 190.



de retarder la survenue de celle-ci’. En France, les soins palliatifs sont apparus plus
tardivement qu’en Angleterre ou aux Etats-Unis et se sont développés lentement jusqu’au
début des années 1990*. Mais ils constituent aujourd’hui un élément important du contexte

hospitalier, sous la forme soit d’unités a part entiére, soit d unités mobiles.

Dans ce cadre, I'interprétation est construite dans le langage de la psychologie et elle
invite avant tout a considérer ces demandes comme les marques d’une illusion du sujet sur
lui-méme. Aussi les €écoutera-t-on au mieux avec bienveillance : car la personne énongant une
demande de laisser mourir ou d’assistance en vue de mourir ne sait pas véritablement ce
qu’elle dit. Dans une telle optique, une telle demande signifie plutot le désir de ne plus
souffrir. De fait, plusieurs maux physiques semblent favoriser la formulation d’une telle
demande tant ils sont insupportables : par exemple, un état de cachexie confinant a une
dépendance parfois totale, une dyspnée source d’inconfort et d’angoisse, des nausées et des
vomissements incoercibles, spontanés ou provoqués par les traitements, ou encore des
symptomes invalidants comme des ¢épisodes d’occlusion digestives ou des signes

neurologiques déficitaires’.

Quand la souffrance n’est pas en jeu, d’autres ¢léments sont mis en avant : lorsqu’elle
énonce une telle demande, la personne, loin de vouloir mourir, céde a un chantage, pas
nécessairement conscient, de la part des proches qui la considérent comme une charge, ou
encore a une peur personnelle d’étre elle-méme une charge pour la société et la famille. Cette
personne ne comprend pas qu’en réalité elle voudrait étre accompagnée affectivement dans
son cheminement vers la mort. Elle est peut-étre « dépressive » et incapable d’envisager de
facon lucide la nature de ses désirs et de ses besoins’. Elle ne parvient sans doute pas a

engager le « travail du trépas », selon I’expression du psychanalyste Michel de M’Uzan, c’est-

* 1. Baszanger, « La fin de la vie : de nouvelles frontiéres entre curatif et palliatif », in Quelle médecine voulons-
nous ?, Paris, La Dispute, 2002, p. 214-215.

* En 1986, une circulaire « relative 4 I’organisation et 4 I’accompagnement des malades en phase terminale »
introduit officiellement la pratique des soins palliatifs en France. Voir J.-C. Mino et E. Fournier, Les Mots des
derniers soins, la démarche palliative dans la médecine contemporaine, Paris, Les Belles Lettres, Médecine &
Sciences humaines, 2008.

3 I.-D. Leliévre, « Les soins palliatifs et 1’euthanasie en pratique de médecine hospitaliére », in Etudes sur la
mort, op. cit., p. 97. Voir également P. Letellier, « Respecter la vie, accompagner la mort », ibid., p. 28-29.

® P. Verspieren, M.-S. Richard et J. Ricot, La Tentation de [’euthanasie. Repéres éthiques et expériences
soignantes, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 17-31.



a-dire a accepter de se confronter a 1’idée de sa mort prochaine’. Un tel discours s’attache a
souligner I’ambiguité du désir de mort, souvent manifeste dans un ultime sursaut de vie,

violent et intense, & I’approche de la mort®.

Cette perspective fait donc de la demande de laisser mourir ou d’assistance en vue de
mourir un énoncé a double sens et invite a déplacer le questionnement du choix de mourir a la
meilleure maniere d’accompagner des personnes face a 1I’épreuve de la maladie incurable. En
réalité, dit-on, le désir de mort affirmé par le patient dissimule autre chose que son contenu
manifeste et cette « autre chose » peut et doit étre prise en charge par I’institution hospitaliere.
Plutét que d’accorder foi a une telle demande, il faut alors accorder un rdle central au
diagnostic psychologique, psychanalytique ou psychiatrique, afin de rendre possible une prise
en charge médicale de cette détresse, en sus de celle destinée a éliminer ou atténuer la douleur

physique.

La personne, dans cette perspective, n’est plus réellement « compétente » car elle tient
un discours qu’elle n’assumerait pas une fois traitée pour sa pathologie psychique. Il faut
avant tout la traiter médicalement, prendre en charge sa souffrance psychique, afin de
I’empécher de « capituler dans son ceeur et dans son 4me »°. L’argument construit aujourd’hui
dans le cadre des soins palliatifs rend ainsi suspecte la demande d’assistance en vue de mourir
ou le refus de soins et moralement inacceptable une attitude médicale qui, non contente
d’entendre cette demande, accepterait d’y répondre et d’« adoucir 1’agonie et les souffrances

de la mort »'°,

Des diagnostics de ce type n’identifient pas toujours la détresse éprouvée par les
patients a de la dépression au sens strict du terme. Certains psychologues ou psychiatres se
sont efforcés de proposer une grille de lecture affinée de cette souffrance psychologique.
Ainsi, le psychologue américain Barry Rosenfeld invite a prendre en compte un état qui, sans
étre a proprement parler « dépressif », induit un comportement suicidaire ou, selon les cas, un

intérét pour le suicide assisté et I’arrét de traitement : le désespoir (hopelessness). De la méme

" M. de M’Uzan, « Le travail du trépas », art. cit. Voir aussi, [. Marin, « La dignité humaine, un consensus ? »,
Esprit, tévrier 1991, p. 97-101 ; « Traiter I’agonie », Esprit, janvier 1992, p. 91-97 ; « L’agonie ne sert a rien »,
Esprit, 1998, p. 27-36.

8 Ibid. Voir aussi D. Oppenheim, « La mort demandée, la mort donnée, la parole discréditée », Les Temps
modernes, vol. 50, n° 582, mai-juin 1995, p. 109-127.

V. Jankélévitch, Penser la mort ? Entretien avec Pascale Dupont, Paris, L. Levi, 1993, p. 90.

0, Bacon, Du progres et de la promotion des savoirs, vol. Il, De euthanasia exteriore (1605), Paris, Gallimard,
1991, p. 150-151.



facon, le psychiatre américain David W. Kissane a cherché a définir un état pathologique
distinct de la dépression pour rendre compte du « choix de mourir ». Il le désigne sous le nom
de demoralization. Pour définir cet état, il renvoie a une large palette de dispositions d’esprit
qui ont en commun une incapacité ressentie a faire face a I’épreuve, un découragement, voire
un désespoir, un sentiment d’impuissance et la perte du gott de vivre. Selon lui, ce syndrome
de démoralisation peut étre traité, dans le cadre du soin palliatif, au méme titre que la
dépression, de maniere a la fois médicale et psychologique (a titre d’exemple, pour cette part
du traitement, il évoque la possibilit¢ de faire travailler I’individu sur le récit et 1’évaluation
de sa propre existence)''. Cependant, quel que soit le nom donné & cette détresse, elle est

congue comme une pathologie.

La possibilité de traiter la souffrance physique et psychologique du patient dans le
cadre des soins palliatifs et I’interprétation qui en est donnée conduit a nier, au moins
partiellement, la pertinence d’un questionnement sur la demande de laisser mourir ou
d’assistance en vue de mourir. En effet, la cause premiere de la demande peut étre ¢liminée :
si la souffrance physique est curable, si I’on a aujourd’hui les moyens de mettre fin aux
douleurs des « corps totalement atteints intérieurement par la maladie », au « supplice » des
corps, selon les expressions de Platon et de Thomas More, la demande de laisser mourir ou
d’assistance en vue de mourir perd I'une de ses raisons d’étre principales'’. L’analyse
psychologique, psychiatrique ou psychanalytique de la souffrance invite a conclure qu’un tel

énoncé ne reléve pas d’un choix lucide et réfléchi de la personne.

Mourir un peu, revivre un peu

Peut-on défendre, malgré cette interprétation, la légitimit¢ de constituer une telle
demande comme objet de questionnement pour les sciences humaines et sociales ? Les trois
¢léments avancés dans cette interprétation (souffrance physique, crainte d’étre une charge
¢conomique, solitude affective) suggeérent que la demande de laisser mourir ou d’assistance en
vue de mourir renvoie a la difficulté que chacun peut éprouver face a la mort prochaine. Qui
nierait d’ailleurs que de tels €tats suscitent une forme de détresse morale ? Cependant, face a

cet argument, I’on remarque tout d’abord que le discours des soins palliatifs n’épuise pas

"' D. W. Kissane, « The Contribution of Demoralization to End of Life Decisionmaking », Hastings Center
Report, juillet-aott 2004, p. 21-31.

12 Platon, République, livre 111, 407d-408c, traduction de P. Pachet, Paris, Gallimard, 1993, p. 182-183 ; T. More,
L’Utopie, traduction de M. Delcourt, Paris, GF Flammarion, 1987 [1516], livre II, p. 190-191.



I’ensemble des situations dans lesquelles une demande de laisser mourir est énoncée,

puisqu’elles ne sont pas toujours le fait de patients en « fin de vie »"°.

En outre, on reléve dans la communauté médicale elle-méme, de manicre €parse mais
non négligeable, une relativisation du discours qui parle systématiquement de demandes
fausses et illusoires. « Certains auteurs, rappelle le médecin Jean-Daniel Lelievre, estiment
d’ailleurs qu’un accompagnement palliatif adéquat suffit a abréger toutes les souffrances et
rendent sans fondement la nécessité¢ de réaliser une euthanasie. Cette assertion est toutefois
contredite par d’autres auteurs qui estiment que les demandes d’euthanasie peuvent étre
encore réelles malgré la disparition de toute souffrance physique ou psychologique »'*. Une
approche nuancée semble de rigueur pour certains médecins, y compris ceux qui promeuvent
le projet de soins palliatifs : la souffrance ne peut pas toujours étre soulagée ; la demande de
laisser mourir ou d’assistance en vue de mourir ne doit pas toujours €tre percue comme
I’expression d’un état psychique pathologique, comme le soulignent les médecins Patte,
Wauters et Mignon dans une réflexion a propos de 1’arrét des traitements par dialyse'’. Enfin,
la demande de laisser mourir ou d’assistance en vue de mourir peut persister dans certains cas,
méme quand la personne est prise en charge de manicre satisfaisante sur le plan a la fois
matériel, médical, affectif et psychologique. Un tel constat ne remet pas en cause 1’entreprise
des soins palliatifs. Elle invite en revanche a élaborer un véritable questionnement sur cette

demande.

Or, de ce point de vue, la demande de laisser mourir constitue moins un objet en quéte
de légitimité qu’un objet de recherche a constituer. L’état du savoir recueilli est encore tres
largement insuffisant et, au regard de celui-ci, I’on peut s’étonner du nombre et du caractére
entier de la plupart des prises de position sur I’« euthanasie » : la passion qui en émane est

sans doute inversement proportionnelle a la connaissance que I’on a du phénomene.

Aujourd’hui, 75 % et 80 % de la population frangaise meurt dans les hopitaux, et
parfois selon une temporalité trés particuliere : « On ne meurt plus vite et bien, comme il y a

un siecle, on meurt un peu, on revit un peu, on meurt de nouveau un peu, on revit un peu » en

13 Voir I. Baszanger, « La fin de la vie : de nouvelles frontiéres entre curatif et palliatif », art. cit., p. 218.

"4 J.-D. Leliévre, « Les soins palliatifs et I’euthanasie en pratique de médecine hospitaliére », in Etudes sur la
mort, op. cit., p. 98-99.

'>D. Patte, J.-P. Wauters et F. Mignon, « Réflexions a propos de I’arrét des traitements par dialyse », in Etudes
sur la mort, op. cit., p. 52.



raison des progres des techniques médicales et des soins destinés a maintenir en vie les
patients'®. Dans certains cas, les patients énoncent une demande de laisser mourir ou
d’assistance en vue de mourir. De telles demandes font 1’objet d’une expression complexe.
Afin de n’en négliger aucune, il faut sans doute avoir une conception large de 1’expression de
la demande de laisser mourir. Pour commencer, cette demande n’est pas nécessairement
verbale. Elle peut aussi se traduire en actes et en gestes, comme en témoigne le cas de cette
patiente, agée de 92 ans. Elle est en maison de retraite médicalisée depuis six ans. Lorsque
son mari décede, elle rejette violemment les traitements et les soins de confort : « Mme A.
pleure, refuse de manger, de boire, refuse d’assurer ses soins d’hygiene et elle ne veut plus se
lever. Elle veut rejoindre son mari. "Ayez pitié, dit-elle, je veux mourir, je n’ai plus de raison

de vivre" »'’.

Bien que ’expression et la réalit¢ du phénomene ne fassent pas consensus dans la
communauté médicale, le « syndrome de glissement » doit étre également mentionné ici pour
rappeler que la demande ne s’exprime pas toujours verbalement. Apparue dans la littérature
médicale francaise en 1956, cette notion renvoie a la perception d’un état dans lequel la
personne semble sciemment se laisser aller vers sa propre mort. Médicalement, il s’agit d’un
¢tat de décompensation rapide de I’état général survenant a la suite d’une affection aigué.
Dans cet état, le patient est susceptible d’énoncer un désir de mourir (avec ou sans assistance
médicale), refuse de s’alimenter, de boire, de se lever ou encore de communiquer. Il se
montre le plus souvent passif et demande a étre « laissé tranquille », qu’on ne I’importune

. . . .1
plus avec les soins, voire qu’on le laisse mourir'®.

Dans le méme ordre d’idées, les expressions de «perte d’¢élan vital », de
« mélancolie » ou d’« émoussement » apparaissent régulierement dans les témoignages des
médecins sur des patients en « fin de vie ». Ces termes ne renvoient pas nécessairement a une
réalité scientifiquement construite, mais ils suggerent bien que les médecins pergoivent de
temps a autres chez certains patients quelque chose qui s’apparente a une perte du désir de

vivre.

'® p. Letellier, « Respecter la vie, accompagner la mort », art. cit., p. 18.

'"D. Leutheuil-Berry, « Situation d’un refus de soins. Regards d’une équipe infirmiére », Ethique et santé, n°2-
3, mai 2005, p. 130-132.

'8 Voir N. Bazin, « Syndrome de glissement : un équivalent dépressif ? », La Revue de gériatrie, tome 27, n° 5,
mai 2002, p. 371-372.



Le droit a I’euthanasie

L’histoire frangaise des trente derniéres années atteste de 1’émergence de telles
demandes. Elles sont connues d’un lectorat restreint a travers la littérature médicale et des
enquétes en sciences sociales et humaines, comme celles de 1’anthropologue Raymonde
Courtas ou de la sociologue Anita Hocquard sur les courriers envoyés a titre privé par des

individus a 1’ Association pour le droit de mourir dans la dignité"

. Atteignant un public plus
large, une parole militante et associative relaie également de telles demandes. L’ Association
pour le droit de mourir dans la dignité en France a été créée en 1980 par Michel Lee Landa,
romancier, poete et universitaire, a la suite des nombreux courriers regus apres la publication
du texte « Un droit », ou il affirmait nécessaire de reconnaitre aux grands malades, aux
vieillards et aux infirmes le droit de mourir volontairement et d’y étre aidés®’. Selon les
termes de ’article premier de ses statuts, cette association s’est donnée pour objectif de
« promouvoir le droit 1égal et social de disposer de fagon libre et réfléchie de sa personne, de
son corps et de sa vie ». Cette parole militante et associative se fait entendre de fagon diverse
(publication d’une brochure, Autodélivrance, rédaction d’un bulletin d’information trimestriel,

réalisation de sondages en collaboration avec la SOFRES, organisation de congres, colloques

et conférences, dépot de projets de loi, etc.).

Depuis les années 1930 au moins, I’histoire sociale frangaise est ponctuée par des
prises de parole a ce sujet. Ainsi, avant la création de I’Association pour le droit de mourir
dans la dignité, les années 1970 ont été le témoin de plusieurs initiatives. Par exemple, un
manifeste favorable a la liberté de mourir a été publié par Le Figaro du 1% avril 1974,
traduction d’un texte paru initialement dans 7he Humanist : trois prix Nobel , Jacques Monod,
Linus Pauling et George Thompson, s’y déclaraient partisans de 1’euthanasie, affirmant
qu’aucune morale ne saurait interdire a quiconque de mettre fin a sa vie et qu’il serait
« barbare et cruel » de maintenir une personne en vie contre sa volonté et de laisser une place

a la « souffrance inutile » dans une société civilisée.

Plus récemment, la demande de laisser mourir s’est exprimée a travers des

témoignages, comme ceux de Vincent Humbert et de Chantal Sébire, des fictions ou des

' R. Courtas, « L’intervention de I’individu dans la fin de sa vie. Etude de quelques lettres adressées a
I’ADMD », in S. Bateman (dir.), Biomédecine et devenir de la personne, Paris, Seuil, 1991 ; A. Hocquard,
L’Euthanasie volontaire, Paris, PUF, 1999, et « Mourir dans la dignité : une représentation », in Le Croquant,
op. cit., p. 39-46.

%0 Le Monde, 17 novembre 1979.



documentaires. On peut citer quelques exemples de ces derniers, empruntés a I’année 2005 :
le 1¥ novembre, la soirée Théma de la chaine de télévision franco-allemande Arte, consacrée
aux décisions en fin de vie, donnait a entendre le témoignage de personnes ayant indiqué que,
dans tel ou tel état pathologique, elles préféraient ne pas €tre maintenues en vie, de familles
prenant la décision d’interrompre un traitement pour un proche et d’équipes médicale
confrontées a la question du choix du maintien en vie du patient. Quelques mois auparavant,
le 20 mai, France 2 avait diffusé a 22h40 un documentaire intitulé¢ « Le choix de Jean » : on 'y
découvrait le citoyen de la Confédération helvétique Jean Aebischer, atteint d’une tumeur au
cerveau, décidant de mettre fin a ses jours et s’adressant pour ce faire a 1’association EXIT qui
fournit une aide au suicide selon un protocole défini dans ses statuts’'. Enfin, au cinéma, le
film Mar Adentro du réalisateur espagnol Alejandro Amanabar relatait la méme année
I’histoire d’un marin tétraplégique qui a réclamé pendant de nombreuses années une
assistance en vue de mourir. Ramon Sampedro avait lui-méme publié un témoignage écrit en

1996 pour faire état de sa condition et justifier sa revendication : Mourir de vivre®,

Nous avons donc affaire a une demande dont nous prenons connaissance sur un mode
hétéroclite et non systématique, émanant de locuteurs différents. Elle est appréhendée de
manicre directe ou indirecte, a travers des témoignages privés ou publics, dans des discours
dont les finalités et les supports sont variés. Nous disposons surtout a son égard de
témoignages individuels et n’avons qu’une faible connaissance statistique de sa fréquence.
Elle fait ’objet d’études qui se veulent moralement neutres (on songe ici aux travaux en
sciences sociales), mais aussi, et c’est le cas le plus fréquent, de prises de position
passionnées. Il reste donc beaucoup a faire pour obtenir une vision d’ensemble fiable des

demandes de laisser mourir.

La difficulté d’y parvenir est grande. Le psychologue américain Barry Rosenfeld
indique que, méme aux Etats-Unis ou les enquétes en sciences humaines et sociales ont connu
un développement plus important qu’en France, de nombreux problémes subsistent, liés aux
méthodes de recherche et a la nature méme de l’objet. Ainsi, les enquétes sont souvent
meneées a partir du témoignage que les médecins font du discours de leurs patients plutot qu’a
partir de ceux-ci, ce qui rend Dinterprétation de la parole du patient sujette a caution.

Lorsqu’on interroge les patients a propos du suicide assist¢ ou de I’euthanasie, plusieurs

21 Voir J.-Y. Goffi, « L’argument de la dignité », in Le Croquant, op. cit., p. 49-61.
22 R. Sampedro, Mourir de vivre, Paris, Ramsay, 1997 [1°° éd. en castillan, 1996].



¢léments, comme la sanction pénale de certaines pratiques, font obstacle a une parole libre.
Enfin, la comparaison des ¢études statistiques montre que leurs réponses varient
significativement selon qu’ils se trouvent ou non dans un contexte décisionnel, et selon la
nature de leur maladie (les états de démence ou de délire, en particulier, rendent complexe le

. r 2
recueil des données)™.

De ce fait, la plus grande prudence est requise dans I’interprétation : la demande de
laisser mourir ou d’assistance en vue de mourir est un objet de recherche légitime, mais son
¢laboration requiert encore beaucoup d’effort de la part des chercheurs en sciences sociales et

humaines comme de la communauté médicale.
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