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Quatre-vingt-dix ans après, que dire de neuf sur la Grande Guerre ? Jean-Yves 
Le  Naour  revient  sur  les  conflits  d’interprétation  qui  divisent  les  historiens. 

Consentement ou contrainte, culture ou pratiques, histoire ou mémoire : la guerre de 14-
18 est loin d’être terminée ! 

Au cours d’un colloque tenu à Lyon en 2001, le professeur Antoine Prost confessait 

avec ironie avoir cru, à la fin des années 1970, que l’on savait tout ce qu’il fallait savoir sur la 

Grande Guerre et que le champ des découvertes historiques en ce domaine touchait à sa fin. 

Une dizaine d’années plus tard seulement,  l’approche de la Première Guerre mondiale est 

profondément  bouleversée  et  même  carrément  révolutionnée  par  l’irruption  de  l’histoire 

culturelle après le long primat de l’histoire militaire et diplomatique puis de l’histoire sociale. 

Toutefois, même  âprement  disputées,  les  thèses  autour  desquelles  s’organise  le  profond 

renouvellement historiographique doivent composer avec les logiques propres d’une mémoire 

« victimisante » qui se moque pas mal des conclusions scientifiques.

Culture de guerre et « ensauvagement » des sociétés
Les  circonstances  du  récent  bouleversement  de  l’appréhension  du  premier  conflit 

mondial sont connues : dans les années 1980, l’histoire de la guerre est un champ de ruines. 

Les  vieilles  théories  justifiant  et  expliquant  la  guerre,  la  thèse  nationaliste  qui  identifie 
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l’Allemagne comme l’unique coupable, ou son antithèse marxiste qui pointe la responsabilité 

du capitalisme, ne sont plus que l’ombre de ce qu’elles ont été. La première a été ruinée par la 

réconciliation  franco-allemande  et  la  construction  européenne ;  la  seconde,  qui  n’est  pas 

parvenue à profiter de la déprise du nationalisme sur les sociétés européennes, a été emportée 

par le déclin du communisme. En un mot, il n’y a plus de façon de penser la Première Guerre 

mondiale. Surtout, la destruction de l’URSS en 1991 a donné le sentiment que le XXe siècle, 

né en 1917 plus qu’en 1914, était achevé. Le recul permettait alors aux historiens de se livrer 

à une relecture du conflit à l’aune d’un siècle de violence et de totalitarisme dont il  était 

légitime de  se  demander  si  la  Première Guerre  mondiale  n’avait  pas  été  la  matrice,  tout 

comme les générations précédentes, après 1945, avaient identifié les années séparant l’attentat 

de Sarajevo de la prise de Berlin par l’armée rouge comme une guerre de trente ans.

C’est  dans  ce  contexte  qu’est  créé,  en  1992,  l’Historial  de  la  Grande  Guerre,  à 

Péronne, sur les lieux-mêmes de la bataille de la Somme. Le centre de recherche qui lui est 

annexé ne cache pas ses intentions de porter un nouveau regard sur le conflit, à l’image de Jay 

Winter qui inaugure les problématiques du deuil dans  Sites of Memory, Sites of Mourning 

(1995). En 1994, le colloque Guerre et cultures inaugure officiellement la nouvelle approche 

culturelle de la Grande Guerre qui, face aux assurances et aux certitudes d’hier, pose quant à 

elle plus de questions qu’elle n’apporte de réponse. Désormais, ce sont les aspirations, les 

craintes, les angoisses, les espoirs et les rêves des contemporains qui sont analysés et qui 

constituent la trame d’une histoire des représentations débouchant sur l’identification d’une 

culture de guerre, c’est-à-dire d’un ensemble de représentations typique du temps court de la 

Première  Guerre  mondiale.  Cette  analyse,  qui  s’inscrit  dans  « l’œil  de  la  guerre »  en 

continuant  ce que l’histoire sociale avait  inauguré, c’est-à-dire  la substitution d’un regard 

« d’en bas » à celui « d’en haut »,  insiste sur  le consentement patriotique à la source des 

processus de mobilisation, la dimension eschatologique d’un conflit vécu comme une croisade 

de la civilisation contre la barbarie, du droit contre la force, et, plus simplement, du bien 

contre le mal. 

Enfin, reliant le temps court au temps long, les historiens Stéphane Audoin-Rouzeau et 

Annette Becker, qui synthétisent ces thèses dans leur ouvrage  Retrouver la guerre (2000), 

insistent sur la « brutalisation » des hommes et des sociétés en guerre jusqu’à en faire une clé 

d’interprétation du XXe siècle : le totalitarisme serait né de la guerre totale. Ce concept de 

« brutalisation »,  parfois  traduit  par  le  terme  d’« ensauvagement »,  est  emprunté  par  les 

tenants de ce que nous nommerons « l’école de Péronne » à l’historien américain George L. 
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Mosse  qui  le  formule  pour  la  première  fois  en  1991  dans  son  ouvrage  Fallen  Soldiers.  
Reshaping the Memory of the World Wars. Durant une décennie, ces thèses dominent sans 

partage l’historiographie endormie de la Grande Guerre qu’elles contribuent à réveiller et à re-

dynamiser, mais elles suscitent également le débat.

La querelle du consentement

Si l’on évacue les questions personnelles, querelles d’egos et de territoire propres au 

milieu universitaire qui polluent le débat scientifique, les oppositions se structurent autour de 

la notion de consentement, à laquelle Frédéric Rousseau oppose la contrainte dans sa Guerre 
censurée (1999), niant même la vigueur du patriotisme chez les contemporains de 14-18 et 

soutenant que la ténacité des soldats doit plus au pistolet des sergents serre-file qu’à tout autre 

facteur. En décrivant un soldat « opprimé, brimé, déshumanisé, terrorisé et menacé de mort 

par  sa  propre  armée »,  l’auteur  contribue  en effet  à  inscrire  le  débat  sur  le  terrain  de  la 

confrontation entre contrainte et consentement, même si celui-ci sera ensuite jugé réducteur 

par les deux camps et renié avec énergie. Le titre de l’ouvrage, enfin, montre la volonté de 

rétablir une vérité historique qui aurait été dissimulée, y compris et surtout par les historiens, à 

commencer  par  les  « péronnistes ».  Toutes les  thèses  de  ces  derniers  sont  effectivement 

remises en cause : à la culture de guerre, Rémy Cazals oppose la prégnance d’une « culture de 

paix », tandis que Nicolas Offenstadt et André Loez soulignent qu’une culture, un ensemble 

de  représentations  complexes  et  élaborées,  est  caractéristique  du  temps  long  et  ne  peut 

apparaître en quelques semaines. La « brutalisation » fait également l’objet d’un assaut en 

règle,  l’exemple  français  d’une  société  se  tournant  massivement  vers  le  pacifisme  dans 

l’après-guerre  contredisant  l’hypothèse du germe de  la  violence inoculée  au siècle  par  la 

guerre. C’est que le concept de George L. Mosse a d’abord été conçu pour l’Allemagne, mais 

il a été généralisé par Stéphane Audoin-Rouzeau dans la traduction de Fallen Soldiers sous le 

titre  plus  mécanique  De la  Grande Guerre au totalitarisme,  la  brutalisation des sociétés 

européennes (1999).

Les  oppositions  à  l’Historial  de  Péronne,  d’abord  éparses,  se  rassemblent  et  se 

structurent en 2006 avec la création d’un collectif de recherche international et de débat sur la 

Grande  Guerre  (CRID),  véritable  machine  de  guerre  destinée  à  valoriser  les  œuvres  des 

membres tout en déstabilisant l’école adverse. Il s’agit bien en effet d’un « collectif » de lutte 

scientifique,  autant  sinon  plus  que  d’une  société  d’études,  les  conditions  d’adhésion  lui 

donnant un air de forteresse : toute demande d’adhésion doit être motivée par lettre et validée 

par un vote à l’unanimité et à bulletin secret du bureau. Avec un tel règlement, la ligne du 
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collectif n’a rien à craindre d’une éventuelle remise en cause interne. Venus essentiellement 

de l’histoire sociale, les auteurs du CRID ambitionnent de « dépasser l’histoire culturelle » 

pour renouer avec une histoire totale appliquée à la Première Guerre mondiale,  comme y 

invite Frédéric Rousseau dans La Grande Guerre en tant qu’expériences sociales. Le débat se 

cristallise alors autour de la focale d’analyse de la Grande Guerre et du choix des sources et 

de leur sollicitation : contre la centralité du discours et l’affirmation par les « péronnistes » 

que  la  culture  commande  les  pratiques,  le  CRID  privilégie  les  pratiques  et  se  méfie  du 

discours  jugé  « dominant »,  forcément  produit  par  les  classes  dominantes,  et  qui  serait 

perverti par le « bourrage de crâne » et encadré par la censure. 

Au témoignage des intellectuels, souvent mis en avant par Stéphane Audoin-Rouzeau 

et Annette Becker, on oppose les « bons témoins » populaires, et tout particulièrement celui 

du caporal Louis Barthas qui a fait la guerre en antimilitariste. Et voilà le débat embourbé sur 

le terrain du témoignage, avec une guerre de témoins sollicités par les uns et les autres pour 

affermir leurs thèses. Heureusement, on trouve largement de quoi faire son choix : en quatre 

ans de guerre, l’opinion d’un même soldat fluctue avec le temps et l’on pourra aussi bien le 

citer pour montrer sa détermination que son découragement, son consentement et son refus de 

la guerre. Rappelons une évidence : il n’est pas de bons et de mauvais témoins, et l’on ne peut 

trier sans malhonnêteté entre les souvenirs de guerre pour ne retenir que ceux qui hurleraient à 

la haine de l’ennemi ou ceux qui affirmeraient que la patrie n’existe pas et que le « Boche » 

est un frère. Plus que le témoignage, c’est la façon dont l’historien questionne celui-ci qui doit 

interroger.

Vers une paix de compromis ?

Finalement, ces deux écoles sont-elles si opposées qu’il y paraît ? L’angle du regard 

est  différent  et  peut  opposer  l’approche  sociale  à  l’approche  culturelle,  les  pratiques  au 

discours, l’analyse privilégiée des résistances à celle de l’acceptation de la guerre, mais les 

historiens ne parviennent-ils pas aux mêmes résultats et ne disent-ils pas la même chose sur la 

guerre, sans toutefois en dégager les mêmes conclusions ? Que l’on parte des processus de 

mobilisation ou des stratégies d’esquive et des manifestations de résistance pour comprendre 

la complexité des sociétés en guerre, n’arrive-t-on pas au même point ? L’histoire étant débat, 

la multiplicité des approches sur la Grande Guerre est plutôt saine, reste cependant à ne pas 

nier  ou  mépriser  la  démarche  scientifique  qui  n’est  pas  la  sienne,  comme c’est  souvent 

malheureusement le cas. La convergence, du reste, n’est pas interdite ni impossible, comme 

nous l’avons démontré en dirigeant un  Dictionnaire de la Grande Guerre (Larousse, 2008) 
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auquel  ont  participé  des  auteurs  des  deux  écoles.  L’opposition est,  il  est  vrai,  parfois 

artificielle, comme sur la notion de consentement dont l’interprétation comme adhésion est 

trop réductrice puisque consentir c’est aussi se résigner. Un prochain colloque de l’Historial 

de Péronne autour de l’idée d’endurance (novembre 2008) devrait permettre de remplacer le 

terme problématique de consentement par un concept plus consensuel. Le fait que Nicolas 

Offenstadt, membre éminent du CRID, ait été invité dans un premier temps prouve également 

que la fraternisation est possible et que la guerre de tranchées peut être surmontée. À quand la 

paix de compromis ?

Ces querelles historiographiques et l’agitation du bocal de la Grande Guerre n’ont de 

toute  façon  pas  ou  peu  de  prise  sur  la  mémoire  de  l’événement.  Les  historiens,  divisés, 

comme on l’a vu plus haut, doivent en effet composer avec une « patrimonialisation » de la 

guerre suscitée par la demande sociale. Pour saisir cette dernière, il n’est besoin que de visiter 

les sites de passionnés – forum 1914-1918 et autres – où la recherche généalogique fait bon 

ménage avec le « devoir de mémoire ». Méfiants à l’endroit des historiens professionnels, ces 

passionnés sont souvent des spécialistes pointus capables de répondre à des questions précises 

mais à qui échappe souvent la dimension globale de la Grande Guerre et toute problématique. 

Au-delà de cette mise en histoire par les citoyens eux-mêmes, la société contemporaine jette 

sur la Première Guerre mondiale un regard qui fait écran à sa compréhension : hier considérés 

comme des héros,  les  poilus sont désormais présentés comme des victimes,  de la  chair à 

canon. 

Tout l’effort des historiens de Péronne pour redonner place aux soldats comme acteurs 

de leur temps est vain face au rouleau compresseur d’une mémoire victimisante qui ne veut 

retenir que le sacrifice. On assiste même à un complet renversement de la figure du héros, les 

« sur-victimes » que sont les fusillés et les mutins prenant le pas sur tous les autres soldats qui 

ont suivi le troupeau jusqu’à l’abattoir quand d’autres ont eu le courage de dire non. Quant à 

la  guerre,  elle  est  devenue  un  chaos  sans  queue  ni  tête  ou,  au  mieux,  une  guerre  civile 

européenne. Si  l’on peut considérer, en citoyen,  que cette  mémoire humaniste est  utile  et 

nécessaire  au  consensus  politique  fondant  la  réconciliation  franco-allemande  et  la 

construction  européenne,  l’historien  est  plus  réservé  pour  valider  la  pertinence  de  sa 

dimension pathologique qu’illustre, par exemple, le film  Joyeux Noël de Christian Carion 

(2005). L’historien peut-il répondre à la demande sociale sans se renier ?
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Dès lors, entre une historiographie minée et une mémoire émotionnelle, quelles sont 

les perspectives concernant la Grande Guerre ? À côté des grandes synthèses qui manquent – 

il n’existe pas d’ouvrage fondamental sur le pacifisme, par exemple – et de la nécessité de 

relire les grands travaux des générations précédentes à l’aune de problématiques ou de sources 

nouvelles – les rumeurs, pourtant actrices de l’histoire, sont notamment très sous-exploitées – 

on peut  espérer  que la  mise en chantier d’une histoire  comparée de  la  guerre à l’échelle 

européenne,  depuis  quelques  années,  rendra  plus  intelligible  ce  conflit.  La  déprise  de  la 

guerre,  qu’elle  soit  matérielle  ou  spirituelle,  est  encore  à  défricher :  le  champ  de  la 

démobilisation culturelle (John Horne) ouvre en effet un vaste espace, celui des blessures et 

des cicatrices des sociétés belligérantes et de leurs efforts pour oublier ou pour se souvenir. En 

s’engageant dans cette dernière voie, les chercheurs contribueront à la mise en histoire de la 

mémoire de la Grande Guerre, une façon de s’en affranchir tout en en éclairant les ressorts. 

Non, la guerre de 14-18 n’est pas finie.
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