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Le champ de bataille des historiens

Jean-Yves Lt Naour

Quatre-vingt-dix ans aprés, que dire de neuf sur la Grande Guerre ? Jean-Yves
Le Naour revient sur les conflits d’interprétation qui divisent les historiens.
Consentement ou contrainte, culture ou pratiques, histoire ou mémoire : la guerre de 14-

18 est loin d’étre terminée !

Au cours d’un colloque tenu a Lyon en 2001, le professeur Antoine Prost confessait
avec ironie avoir cru, a la fin des années 1970, que 1’on savait tout ce qu’il fallait savoir sur la
Grande Guerre et que le champ des découvertes historiques en ce domaine touchait a sa fin.
Une dizaine d’années plus tard seulement, I’approche de la Premic¢re Guerre mondiale est
profondément bouleversée et méme carrément révolutionnée par ’irruption de I’histoire
culturelle apres le long primat de 1’histoire militaire et diplomatique puis de I’histoire sociale.
Toutefois, méme aprement disputées, les théses autour desquelles s’organise le profond
renouvellement historiographique doivent composer avec les logiques propres d’une mémoire

« victimisante » qui se moque pas mal des conclusions scientifiques.

Culture de guerre et « ensauvagement » des sociétés
Les circonstances du récent bouleversement de 1’appréhension du premier conflit
mondial sont connues : dans les années 1980, I’histoire de la guerre est un champ de ruines.

Les vieilles théories justifiant et expliquant la guerre, la thése nationaliste qui identifie



I’Allemagne comme 1’unique coupable, ou son antithése marxiste qui pointe la responsabilité
du capitalisme, ne sont plus que ’ombre de ce qu’elles ont été. La premiére a été ruinée par la
réconciliation franco-allemande et la construction européenne ; la seconde, qui n’est pas
parvenue a profiter de la déprise du nationalisme sur les sociétés européennes, a été emportée
par le déclin du communisme. En un mot, il n’y a plus de fagon de penser la Premiére Guerre
mondiale. Surtout, la destruction de I’'URSS en 1991 a donné le sentiment que le XX° siecle,
né en 1917 plus qu’en 1914, était achevé. Le recul permettait alors aux historiens de se livrer
a une relecture du conflit 2 ’aune d’un siécle de violence et de totalitarisme dont il était
légitime de se demander si la Premieére Guerre mondiale n’avait pas été¢ la matrice, tout
comme les générations précédentes, apres 1945, avaient identifié les années séparant 1’attentat

de Sarajevo de la prise de Berlin par I’armée rouge comme une guerre de trente ans.

C’est dans ce contexte qu’est créé, en 1992, I’Historial de la Grande Guerre, a
Péronne, sur les lieux-mémes de la bataille de la Somme. Le centre de recherche qui lui est
annexé ne cache pas ses intentions de porter un nouveau regard sur le conflit, & I’image de Jay
Winter qui inaugure les problématiques du deuil dans Sites of Memory, Sites of Mourning
(1995). En 1994, le colloque Guerre et cultures inaugure officiellement la nouvelle approche
culturelle de la Grande Guerre qui, face aux assurances et aux certitudes d’hier, pose quant a
elle plus de questions qu’elle n’apporte de réponse. Désormais, ce sont les aspirations, les
craintes, les angoisses, les espoirs et les réves des contemporains qui sont analysés et qui
constituent la trame d’une histoire des représentations débouchant sur I’identification d’une
culture de guerre, c’est-a-dire d’un ensemble de représentations typique du temps court de la
Premiére Guerre mondiale. Cette analyse, qui s’inscrit dans «l’ceil de la guerre » en
continuant ce que I’histoire sociale avait inauguré, c’est-a-dire la substitution d’un regard
«d’en bas » a celui « d’en haut », insiste sur le consentement patriotique a la source des
processus de mobilisation, la dimension eschatologique d’un conflit vécu comme une croisade
de la civilisation contre la barbarie, du droit contre la force, et, plus simplement, du bien

contre le mal.

Enfin, reliant le temps court au temps long, les historiens Stéphane Audoin-Rouzeau et
Annette Becker, qui synthétisent ces théses dans leur ouvrage Retrouver la guerre (2000),
insistent sur la « brutalisation » des hommes et des sociétés en guerre jusqu’a en faire une clé
d’interprétation du XX°¢ siecle : le totalitarisme serait né de la guerre totale. Ce concept de
« brutalisation », parfois traduit par le terme d’« ensauvagement», est emprunté par les

tenants de ce que nous nommerons « 1’école de Péronne » a I’historien américain George L.



Mosse qui le formule pour la premicre fois en 1991 dans son ouvrage Fallen Soldiers.
Reshaping the Memory of the World Wars. Durant une décennie, ces théses dominent sans
partage 1’historiographie endormie de la Grande Guerre qu’elles contribuent a réveiller et a re-

dynamiser, mais elles suscitent également le débat.

La querelle du consentement

Si ’on évacue les questions personnelles, querelles d’egos et de territoire propres au
milieu universitaire qui polluent le débat scientifique, les oppositions se structurent autour de
la notion de consentement, a laquelle Frédéric Rousseau oppose la contrainte dans sa Guerre
censurée (1999), niant méme la vigueur du patriotisme chez les contemporains de 14-18 et
soutenant que la ténacité des soldats doit plus au pistolet des sergents serre-file qu’a tout autre
facteur. En décrivant un soldat « opprimé, brimé, déshumanisé, terrorisé et menacé de mort
par sa propre armée », 1’auteur contribue en effet a inscrire le débat sur le terrain de la
confrontation entre contrainte et consentement, méme si celui-ci sera ensuite jugé réducteur
par les deux camps et renié¢ avec énergie. Le titre de I’ouvrage, enfin, montre la volonté de
rétablir une vérité historique qui aurait ét¢ dissimulée, y compris et surtout par les historiens, a
commencer par les « péronnistes ». Toutes les théses de ces derniers sont effectivement
remises en cause : a la culture de guerre, Rémy Cazals oppose la prégnance d’une « culture de
paix », tandis que Nicolas Offenstadt et André Loez soulignent qu'une culture, un ensemble
de représentations complexes et élaborées, est caractéristique du temps long et ne peut
apparaitre en quelques semaines. La « brutalisation » fait également 1’objet d’un assaut en
regle, ’exemple frangais d’une société se tournant massivement vers le pacifisme dans
I’aprés-guerre contredisant 1’hypothése du germe de la violence inoculée au siecle par la
guerre. C’est que le concept de George L. Mosse a d’abord été congu pour I’ Allemagne, mais
il a été généralisé par Stéphane Audoin-Rouzeau dans la traduction de Fallen Soldiers sous le
titre plus mécanique De la Grande Guerre au totalitarisme, la brutalisation des sociétés

européennes (1999).

Les oppositions a I’Historial de Péronne, d’abord éparses, se rassemblent et se
structurent en 2006 avec la création d’un collectif de recherche international et de débat sur la
Grande Guerre (CRID), véritable machine de guerre destinée a valoriser les ceuvres des
membres tout en déstabilisant 1’école adverse. Il s’agit bien en effet d’un « collectif » de lutte
scientifique, autant sinon plus que d’une société d’études, les conditions d’adhésion lui
donnant un air de forteresse : toute demande d’adhésion doit étre motivée par lettre et validée

par un vote a I’'unanimité et a bulletin secret du bureau. Avec un tel réglement, la ligne du



collectif n’a rien a craindre d’une éventuelle remise en cause interne. Venus essentiellement
de I’histoire sociale, les auteurs du CRID ambitionnent de « dépasser I’histoire culturelle »
pour renouer avec une histoire totale appliquée a la Premiére Guerre mondiale, comme y
invite Frédéric Rousseau dans La Grande Guerre en tant qu’expériences sociales. Le débat se
cristallise alors autour de la focale d’analyse de la Grande Guerre et du choix des sources et
de leur sollicitation : contre la centralité du discours et I’affirmation par les « péronnistes »
que la culture commande les pratiques, le CRID privilégie les pratiques et se méfie du
discours jugé « dominant», forcément produit par les classes dominantes, et qui serait

perverti par le « bourrage de crane » et encadré par la censure.

Au témoignage des intellectuels, souvent mis en avant par Stéphane Audoin-Rouzeau
et Annette Becker, on oppose les « bons témoins » populaires, et tout particulierement celui
du caporal Louis Barthas qui a fait la guerre en antimilitariste. Et voila le débat embourbé sur
le terrain du témoignage, avec une guerre de témoins sollicités par les uns et les autres pour
affermir leurs theéses. Heureusement, on trouve largement de quoi faire son choix : en quatre
ans de guerre, I’opinion d’un méme soldat fluctue avec le temps et 1’on pourra aussi bien le
citer pour montrer sa détermination que son découragement, son consentement et son refus de
la guerre. Rappelons une évidence : il n’est pas de bons et de mauvais témoins, et I’on ne peut
trier sans malhonnéteté entre les souvenirs de guerre pour ne retenir que ceux qui hurleraient a
la haine de I’ennemi ou ceux qui affirmeraient que la patrie n’existe pas et que le « Boche »
est un frére. Plus que le témoignage, c’est la facon dont 1’historien questionne celui-ci qui doit

interroger.

Vers une paix de compromis ?

Finalement, ces deux écoles sont-elles si opposées qu’il y parait ? L’angle du regard
est différent et peut opposer I’approche sociale a 1’approche culturelle, les pratiques au
discours, 1’analyse privilégiée des résistances a celle de 1’acceptation de la guerre, mais les
historiens ne parviennent-ils pas aux mémes résultats et ne disent-ils pas la méme chose sur la
guerre, sans toutefois en dégager les mémes conclusions ? Que I’on parte des processus de
mobilisation ou des stratégies d’esquive et des manifestations de résistance pour comprendre
la complexité des sociétés en guerre, n’arrive-t-on pas au méme point ? L’histoire étant débat,
la multiplicité des approches sur la Grande Guerre est plutot saine, reste cependant a ne pas
nier ou mépriser la démarche scientifique qui n’est pas la sienne, comme c’est souvent
malheureusement le cas. La convergence, du reste, n’est pas interdite ni impossible, comme

nous I’avons démontré en dirigeant un Dictionnaire de la Grande Guerre (Larousse, 2008)



auquel ont participé des auteurs des deux écoles. L’opposition est, il est vrai, parfois
artificielle, comme sur la notion de consentement dont I’interprétation comme adhésion est
trop réductrice puisque consentir c’est aussi se résigner. Un prochain colloque de I’Historial
de Péronne autour de I’idée d’endurance (novembre 2008) devrait permettre de remplacer le
terme problématique de consentement par un concept plus consensuel. Le fait que Nicolas
Offenstadt, membre éminent du CRID, ait été invit¢ dans un premier temps prouve é¢galement
que la fraternisation est possible et que la guerre de tranchées peut étre surmontée. A quand la

paix de compromis ?

Ces querelles historiographiques et 1’agitation du bocal de la Grande Guerre n’ont de
toute fagon pas ou peu de prise sur la mémoire de 1’événement. Les historiens, divisés,
comme on I’a vu plus haut, doivent en effet composer avec une « patrimonialisation » de la
guerre suscitée par la demande sociale. Pour saisir cette derniere, il n’est besoin que de visiter
les sites de passionnés — forum 1914-1918 et autres — ou la recherche généalogique fait bon
ménage avec le « devoir de mémoire ». Méfiants a I’endroit des historiens professionnels, ces
passionnés sont souvent des spécialistes pointus capables de répondre a des questions précises
mais a qui échappe souvent la dimension globale de la Grande Guerre et toute problématique.
Au-dela de cette mise en histoire par les citoyens eux-mémes, la société contemporaine jette
sur la Premicre Guerre mondiale un regard qui fait écran a sa compréhension : hier considérés
comme des héros, les poilus sont désormais présentés comme des victimes, de la chair a

canon.

Tout I’effort des historiens de Péronne pour redonner place aux soldats comme acteurs
de leur temps est vain face au rouleau compresseur d’une mémoire victimisante qui ne veut
retenir que le sacrifice. On assiste méme a un complet renversement de la figure du héros, les
« sur-victimes » que sont les fusillés et les mutins prenant le pas sur tous les autres soldats qui
ont suivi le troupeau jusqu’a ’abattoir quand d’autres ont eu le courage de dire non. Quant a
la guerre, elle est devenue un chaos sans queue ni téte ou, au mieux, une guerre civile
européenne. Si I’on peut considérer, en citoyen, que cette mémoire humaniste est utile et
nécessaire au consensus politique fondant la réconciliation franco-allemande et la
construction européenne, 1’historien est plus réservé pour valider la pertinence de sa
dimension pathologique qu’illustre, par exemple, le film Joyeux Noél de Christian Carion

(2005). L’historien peut-il répondre a la demande sociale sans se renier ?



De¢s lors, entre une historiographie minée et une mémoire émotionnelle, quelles sont
les perspectives concernant la Grande Guerre ? A coté des grandes synthéses qui manquent —
il n’existe pas d’ouvrage fondamental sur le pacifisme, par exemple — et de la nécessité de
relire les grands travaux des générations précédentes a 1’aune de problématiques ou de sources
nouvelles — les rumeurs, pourtant actrices de 1’histoire, sont notamment trés sous-exploitées —
on peut espérer que la mise en chantier d’une histoire comparée de la guerre a 1’échelle
européenne, depuis quelques années, rendra plus intelligible ce conflit. La déprise de la
guerre, qu’elle soit matérielle ou spirituelle, est encore a défricher: le champ de la
démobilisation culturelle (John Horne) ouvre en effet un vaste espace, celui des blessures et
des cicatrices des sociétés belligérantes et de leurs efforts pour oublier ou pour se souvenir. En
s’engageant dans cette dernicre voie, les chercheurs contribueront a la mise en histoire de la
mémoire de la Grande Guerre, une facon de s’en affranchir tout en en éclairant les ressorts.

Non, la guerre de 14-18 n’est pas finie.
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