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Le livre : son passé, son avenir

Un entretien avec Roger Chartier

par Ivan JABLONKA

Internet, e-book, projet Google : Roger Chartier, professeur au Collége de France,
analyse ces bouleversements a la lumiére de I’histoire. Une question inédite se pose a nous :
sous sa forme électronique, le texte doit-il bénéficier de la fixité, comme les livres de papier,
ou peut-il s’ouvrir aux potentialités de ’anonymat et d’une multiplicité sans fin ? Ce qui est
siir, c’est que la multiplication des supports éditoriaux, des journaux et des écrans diversifie
les pratiques d’une société qui, contrairement a ce qu’on entend dire ¢a et la, lit de plus en

plus.

Les mutations de I’objet livre

La Vie des idées: Je voudrais évoquer avec vous la manieére dont 1’objet livre se
métamorphose aujourd’hui sous ’influence des technologies liées a Internet (les e-books, le print
on demand, etc.). Pouvez-vous revenir sur quelques-unes des mutations que le livre a connues

depuis I’invention du codex ?



Roger Chartier : Le premier probléme, c’est : qu’est-ce qu’un livre ? C’est une question
que posait Kant dans la seconde partie des Fondements de la métaphysique des meeurs, et il
définissait trés clairement ce qu’est un livre. D un c6té, c’est un objet produit par un travail de
manufacture, quel qu’il soit — copie manuscrite, impression ou éventuellement production
¢lectronique —, et qui appartient a celui qui I’acquiert. En méme temps, un livre, c’est aussi une
ceuvre, un discours. Kant dit que c’est un discours adressé€ au public, qui est toujours la propriété
de celui qui I’a composé et qui ne peut étre diffusé qu’a travers le mandat qu’il donne a un
libraire ou a un éditeur pour le mettre dans I’aire de la circulation publique.

Tous les problemes de la réflexion tiennent a cette relation complexe entre le livre comme
objet matériel et le livre comme ceuvre intellectuelle ou esthétique, parce que, jusqu’a
aujourd’hui, la relation s’est toujours établie entre ces deux catégories, entre ces deux définitions
— d’un coté, des ceuvres qui ont une logique, une cohérence, une complétude et, de 1’autre, les
formes matérielles de leur inscription, qui pouvait étre, dans 1’Antiquité et jusqu’au premier
siecle de notre ¢re, le rouleau. Dans ce cas-1a, trés souvent, I’ceuvre est disséminée entre plusieurs
objets. A partir de I’invention du codex (c’est-a-dire du livre tel que nous le connaissons encore,
avec des cahiers, des feuillets et des pages), une situation inverse apparait: un méme codex
pouvait, et c’était méme la régle, contenir différents livres au sens d’ceuvre.

La nouveauté du présent, c’est que cette relation entre des classes d’objet et des types de
discours se trouve brisée, puisqu’il y a une continuité textuelle qui est donnée a lire sur 1’écran et
que I'inscription matérielle sur cette surface illimitée ne correspond plus a des types d’objet (les
rouleaux de 1’Antiquité, les codex manuscrits ou le livre imprimé a partir de Gutenberg). Ceci
entraine des discussions qui peuvent avoir des aspects juridiques, sur le plan du droit ou de la
propriété. Comment maintient-on les catégories de propriété sur une ceuvre, a I’intérieur d’une
technique qui ne délimite plus I’ceuvre comme le faisait I’objet, le rouleau ancien ou le codex ?
Ceci peut aussi avoir des conséquences sur la reconnaissance des statuts d’autorité scientifique. A
I’époque du codex, une hiérarchie des objets pouvait indiquer plus ou moins une hiérarchie dans
la validité des discours. Il y avait une différence immédiatement perceptible entre 1’encyclopédie,
le livre, le journal, la revue, la fiche, la lettre, etc., qui étaient matériellement donnés a lire, a voir,
a manier, et qui correspondaient a des registres de discours qui s’inscrivaient dans cette pluralité

de formes.



Or, aujourd’hui, le seul objet — il y en a un sur ce bureau — est I’ordinateur, qui porte tous
les types de discours, quels qu’ils soient, et qui rend absolument immédiate la continuité entre les
lectures et 1’écriture. On peut alors entrer dans les réflexions contemporaines, mais en revenant a
cette dualité que 1’on oublie souvent. Le probleme du livre électronique se trouve posé, avec une
rematérialisation dans un ordre d’objets, tels que 1’e-book ou ’ordinateur portable, qui sont des
objets uniques pour toutes les classes de textes. A partir de 13, la relation est posée dans des

termes nouveaux.

La Vie des idées : Michel de Certeau établit une distinction entre la trace écrite, fixée et
durable, et la lecture, qui est de ’ordre de I’éphémeére’. Mais, sur Internet, les textes ne cessent de
muter et de se transformer. En exagérant un peu, on pourrait dire qu’Internet est un univers de
« plagiaires plagiés »*. Est-ce selon vous une rupture, ou diriez-vous qu’au cours de I’histoire, et

notamment au XVlIle siecle, le texte n’a jamais été une forme stable ?

Roger Chartier : Oui. Dans sa distinction, Michel de Certeau renvoie au lecteur voyageur,
qui construit de la signification a partir de contraintes, en méme temps qu’il la construit a partir
de libertés, c’est-a-dire qui « braconne ». Si I’on braconne, c’est parce qu’il y a un territoire qui
est protégé, interdit et fixé. De Certeau comparait souvent I’écriture au labour et la lecture au
voyage (ou au braconnage). Effectivement, c’est une vision qui a pu inspirer les travaux sur
I’histoire de la lecture ou la sociologie et I’anthropologie de la lecture, a partir du moment ou la
lecture n’était plus enfermée dans le texte, mais était le produit d’une relation dynamique,
dialectique, entre un lecteur, ses horizons d’attente, ses compétences, ses intéréts, et le texte dont
il s’empare.

Mais cette distinction productrice peut aussi masquer deux éléments. Le premier, c’est que
ce lecteur braconnier est lui-méme assez strictement déterminé par des déterminations
collectives, partagé par des communautés d’interprétation ou des communautés de lecture, et
donc que cette liberté créatrice, cette consommation qui est production, a ses propres limites ; elle
est socialement différentielle. Deuxiémement, comme vous le dites, ce terrain du texte est un

terrain plus mobile que celui d’une parcelle de champ, dans la mesure ou, pour de multiples

' Cité dans G. Cavallo et R. Chartier (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, p. 7.
2 R. Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (XI*-XVIIF siécle), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, coll.
« Hautes Etudes », p. 71.



raisons, cette mobilité existait. Les conditions techniques de reproduction des textes, par exemple
la copie manuscrite (qui a existé¢ jusqu’aux XVIlle ou XIXe siecles), sont ouvertes a cette
mobilité du texte, d’une copie a ’autre. Sauf pour des textes trés fortement marqués de sacralité,
ou la lettre doit étre respectée, tous les textes sont ouverts a des interprétations, des additions, des
mutations. A la premiére époque de 1’imprimerie, ¢’est-a-dire entre le milieu du X Ve siécle et le
début du XIXe siécle, pour des raisons multiples, les tirages sont toujours trés restreints, entre
1 000 et 1500 exemplaires. A partir de ce moment-1a, le succés d’une ceuvre est assuré par la
multiplicité¢ des rééditions. Et chaque réédition est une réinterprétation du texte, soit dans sa
lettre, modifiable, soit méme dans ses dispositifs matériels de présentation qui sont une autre
forme de variation. A supposer méme qu’un texte ne change pas d’une virgule, la modification de
ses formes de publication — caractéres typographiques, présence ou non de 1’image, divisions du
texte, etc. — crée une mobilité dans les possibilités de I’appropriation.

On a donc de puissantes raisons pour affirmer cette mobilité des textes. Il y en a d’autres,
qui sont intellectuelles ou esthétiques : jusqu’au romantisme, les histoires appartiennent a tout le
monde et les textes s’écrivent a partir de formules déja l1a. Cette malléabilité des histoires, cette
pluralité des ressources disponibles pour I’écriture, crée une autre forme de mouvement,
impossible a enfermer dans la lettre d’un texte qui serait stable a tout jamais. Et ’on pourrait
méme ajouter que le copyright ne fait que renforcer cette donnée. C’est bien sir paradoxal,
puisque le copyright reconnait que I’ceuvre est toujours identique a elle-méme. Mais qu’est-ce
que le copyright protege ? Au XVIlle et au XIXe siecles, il protege toutes les formes possibles de
publication imprimée du texte et, aujourd’hui, toutes les formes possibles de publication du texte,
que ce soit une adaptation cinématographique, un programme de télévision ou de multiples
¢ditions. On a donc un principe d’unité juridique qui couvre justement la pluralité indéfinie des
¢tats successifs ou simultanés de 1’ceuvre.

Je pense qu’il faut resituer la mobilité du contemporain, avec le texte électronique, ce texte
palimpseste et polyphonique, dans une conception de longue durée sur des mobilités textuelles
qui lui sont antérieures. Ce qui reste de la question, c’est le fait qu’il y a des tentatives constantes
pour réduire cette mobilité dans le monde électronique. C’est la condition de possibilité pour que
des produits soient vendables — un « opus mechanicum », comme aurait dit Kant — et c’est la
condition de possibilité pour que des noms propres soient reconnaissables a la fois comme

créateurs et comme bénéficiaires de la création. De 1a la contradiction trés profonde qu’avait



développée Robert Darnton entre cette mobilité infinie de la communication électronique et cet
effort pour enserrer le texte électronique dans des catégories mentales ou intellectuelles, mais
aussi dans des formes matérielles qui le fixent, qui le définissent, qui le transforment en une
parcelle que le lecteur va peut-étre braconner — mais une parcelle qui serait suffisamment stable
dans ses frontiéres, ses limites et ses contenus. Ici se situe le grand défi, qui est de savoir si le
texte électronique doit étre soumis a des concepts hérités et donc du coup doit étre transformé
dans sa matérialit¢ méme, avec une fixité et des sécurités, ou si inversement les potentialités de
cet anonymat, de cette multiplicité, de cette mobilité sans fin vont dominer les usages d’écriture
et de lecture. Je crois que la se situent la discussion, les incertitudes, les vacillations

contemporaines.

La Vie des idées : Pour terminer cet ensemble de questions sur les mutations de I’objet
livre, je voudrais aussi vous interroger sur les mutations du lieu qui enferme historiquement cet
objet : la bibliothéque. Dans son programme google.books [mettre le lien], Google a numérisé
les livres de vingt-huit bibliothéques, parmi lesquelles celles de Harvard, Stanford et Oxford. Ce
programme a des adeptes (critiques) comme Darnton et des adversaires comme Jean-Noél
Jeanneney. Croyez-vous que Google va faire émerger une bibliotheque mondiale et ouverte a

tous ?

Roger Chartier : La encore, on retrouverait derriere ce projet des mythes ou des figures
anciennes, en particulier une bibliothéque qui comprendrait tous les livres. C’¢était le projet des
Ptolémées a Alexandrie. Google serait inscrit dans cette perspective de la bibliothéque qui
contiendrait tous les livres déja 1a ainsi que les livres que 1’on pourra écrire. Techniquement et
idéalement, il n’y a aucune raison de penser que tous les livres existants sous une forme ou sous
une autre ne pourraient pas étre numérisés et donc intégrés dans une bibliothéque universelle.

Mais une des premicres limites est que le projet de Google est pris en charge par une
entreprise capitaliste. Il y a des logiques économiques qui le gouvernent, méme si elles ne sont
pas immédiatement visibles, et qui peuvent gouverner aussi les annonceurs ou les supports de
cette énorme firme. D’autre part, c’est un projet qui, méme s’il se prétend universel, fait la part
belle a la langue anglaise. Comme le disait une ex-gouverneur du Texas, si 1’anglais a été

suffisant pour Jésus, il doit étre suffisant pour les enfants du Texas. Elle n’avait sans doute lu la



Bible que dans la traduction du roi Jacques et non pas les versions antérieures. Le projet ne se
présente pas de cette fagon, mais néanmoins, étant donné que les cing premicres bibliotheques
choisies étaient anglo-saxonnes, la dominante des fonds était nécessairement en langue anglaise.

Quelles sont alors les réponses possibles ? On a proposé que les bibliothéques nationales et
européennes puissent s’organiser de fagon a avoir un projet alternatif. Il était alternatif en termes
de variété linguistique et aussi parce qu’il était plutot fondé sur la puissance publique, et pas sur
I’entreprise privée. Mais on peut supposer que, par ces morceaux de bibliothéques universelles,
on pourrait arriver a une bibliothéque universelle, méme si elle n’est pas unifiée par un Ptolémée
contemporain ; et il n’y a pas de raison de penser qu’elle ne pourrait pas étre accessible sous une
forme ¢€lectronique.

La question posée, a partir de 1a, est non seulement celle des langues et de la
responsabilité, mais aussi la question de savoir si cette bibliotheque universelle, qui
potentiellement ne nécessite plus aucun lieu dans la mesure ou chacun avec son ordinateur, ou
qu’il soit, peut appeler tel ou tel titre, signe la mort des bibliothéques telles que nous les
connaissions — un lieu ou les livres sont conservés, classés et consultables. Je crois que la réponse
est non. Le processus de numérisation plaide méme encore plus fortement pour le maintien de la
définition traditionnelle, parce qu’on en revient a un point toujours fondamental, celui selon
lequel, comme disait Don McKenzie, les formes affectent le sens. Le grand danger du processus
de numérisation est de laisser penser qu’un texte est le méme quelle que soit la forme de son
support. Aussi fondamental que soit I’acces a des textes sous une forme numérique, ce qui se
trouve néanmoins renforcé par cette numérisation, c’est le réle de conservation patrimoniale des
formes successives que les textes ont eues pour leurs lecteurs successifs. La tiche de
conservation, de catalogage et de consultation des textes dans les formes qui ont été celles de leur
circulation devient une exigence absolument fondamentale, qui renforce la dimension
patrimoniale et conservatoire des bibliotheques.

Les démonstrations peuvent étre multiples. Au XIXe siecle, le roman existe dans de
multiples formes matérielles, sous la forme de feuilletons hebdomadaires ou quotidiens dans les
journaux, sous la forme de publications par livraisons, sous la forme de livres pour les cabinets de
lecture, sous la forme d’anthologies d’un seul auteur ou d’ceuvres diverses, sous la forme
d’ceuvres complétes, etc. Chaque forme de publication induit des possibilités d’appropriation, des

types d’horizon d’attente, des relations temporelles avec le texte. La nécessité de renforcer ce role



de conservation des patrimoines écrits est non seulement bonne pour les érudits qui voudraient
reconstruire I’histoire des textes, mais aussi pour la relation que les sociétés
contemporaines entretiennent avec leur propre passé, c’est-a-dire avec les formes successives que
la culture écrite a prises dans le passé.

La plus grande discussion autour des projets comme ceux de Google, imités ensuite par des
consortiums de bibliothéques, se tient 1a. Lorsqu’ils ont appris 1’existence du projet de Google,
certains conservateurs de bibliothéques en ont conclu qu’ils allaient pouvoir vider les magasins et
réaffecter les salles de lecture. On le voit aussi avec la controverse qui fait rage aux Etats-Unis
sur les destructions de journaux du XIXe et du XXe siecle, dés lors qu’ils ont été reproduits sur
un substitut, en 1’occurrence le microfilm ; mais le risque serait encore plus fort avec la
numérisation. Les bibliothéques ont vendu leurs collections, ou bien elles ont été détruites au
cours du processus de microfilmage. Un romancier américain, Nicholson Baker, a écrit un livre
pour dénoncer cette politique qui a été celle de la Library of Congress et celle de la British
Library, et d’ailleurs pour tenter lui-méme de sauver ce patrimoine €crit, puisqu’il a constitué une

sorte d’archive des collections de journaux quotidiens américains des années 1850 jusqu’a 1950.

Qu’est-ce que lire ?

La Vie des idées : Depuis I’invention de 1’écriture, les pratiques de lectures n’ont cessé de
changer. On lit & haute voix en famille, a la veillée, ou seul et silencieusement. Pouvez-vous

revenir sur les différentes formes du lire a travers 1’histoire ?

Roger Chartier : Il y a une double dimension, morphologique et chronologique. On peut
repérer des moments ou les conditions de possibilité¢ de la lecture se transforment massivement.
Dans un trés long développement médiéval, les lecteurs de plus en plus nombreux ont pu lire
comme nous lisons, ¢’est-a-dire silencieusement et par les yeux, alors que la lecture oralisée était
a la fois une forme normale de partage du texte entre les lettrés et une des conditions de
compréhension du texte. Les progres de la lecture silencieuse et visuelle ont eu pour cause et

conséquence une nouvelle forme d’inscription des textes, en particulier 1’introduction de la



séparation entre les mots, ce qui n’existait pas dans la plupart des textes latins. C’est une des
grandes révolutions de la lecture.

On a pu parler, pour le XVIlle siecle, d’une nouvelle révolution de la lecture, mais
I’expression est discutée. Les objets lus se multiplient : c’est le moment d’une circulation
importante des périodiques, de la multiplication des libelles et pamphlets, d’un accroissement de
la production livresque dans tous les pays européens. D’autre part, la lecture s’est un peu écartée
de la forme de respect, d’obéissance et de sacralité qui la marquait encore fortement, pour devenir
une lecture plus désinvolte, critique et mobile. Il y a au XVlIlle siecle, et les contemporains
d’ailleurs le sentaient, comme une fiévre de lecture, comme une rage de lire. Une autre étape
importante est marquée par le XIXe siecle. C’est le moment ou devient plus forte la tension entre
les normes de lecture, imposées par 1’école, et la prolifération sauvage des lectures dans des
milieux sociaux de plus en plus larges. Cette multiplication des écrits au XIXe siecle peut se voir
dans une ville sur les murs, les affiches, les placards, dans la presse, qui change de nature a cette
époque et, a partir de la seconde moiti¢ du siecle, dans les collections populaires.

Il y a donc un repérage possible des transformations, les unes liées a la morphologie de la
lecture (silencieuse ou orale), les autres a la tension entre 1I’imposition de normes du « bien lire »
et les pratiques quotidiennes aussi sauvages que multiples. Les historiens ont discuté de la
validité de telle ou telle de ces ruptures et la possibilité de les qualifier de « révolutions de la
lecture ». D’un autre coté, la pluralité que vous évoquiez n’est pas simplement une pluralité
morphologique et chronologique ; dans chacune de ces sociétés (médiévale, des Lumicres, du
XIXe siecle), on observe une différenciation de ce que 1’on pourrait appeler des communautés
d’interprétations ou des communautés de lecture, organisées a partir des mémes compétences, des
mémes attentes par rapport a 1’écrit et des mémes conventions de lecture. Il y a un article fameux
de Michel de Certeau sur les communautés mystiques, espagnoles ou frangaises, de la fin du
XVle et du début du XVlle siécle, qui sont unifiées par un rapport avec le livre, par des pratiques
spécifiques de la lecture, par un détachement progressif de 1’oraison. On a pu aussi tenter de
repérer ce qui pouvait caractériser les lectures « populaires », c’est-a-dire les lectures effectuées
par les milieux les moins alphabétisés ou qui se confrontaient avec des répertoires de textes plus
restreints. Il y a donc des efforts d’identification de cette pluralité, directement enracinée dans la
différence sociale et culturelle. Je crois que la grille de lecture des lectures consisterait a croiser

cette dimension chronologique et morphologique avec un repérage des différentiations



socioculturelles.

La Vie des idées : Il y a un livre a la fois trés drole et pénétrant de Pierre Bayard,
Comment parler des livres que I’on n’a pas lus ? Apres tout, il est vrai qu’on ne sait souvent des
livres que ce qu’en disent les critiques ou les cinéastes qui les adaptent. Diriez-vous

qu’aujourd’hui on lit les livres ou qu’on prend simplement connaissance de leurs dérivés ?

Roger Chartier : La question est de savoir s’il y a une innovation autour de ’'idée qu’on
peut connaitre des livres que 1’on a pas lus, donc a travers différentes formes de médiation. Cette
connaissance médiate s’est renforcée avec le développement des lieux de médiation. Mais,
auparavant, de telles formes existaient. De ce point de vue, Don Quichotte est sans doute le
premier texte qui fait entrer dans la modernité de la lecture, d’abord parce qu’il a pour théme
essentiel la projection du texte sur le monde et la présence du monde incorporée dans le texte,
mais aussi parce que, trés rapidement, de multiples lecteurs ont connu Don Quichotte sans 1’avoir
lu. La présence des personnages dans des fétes de cour ou des carnavals, la circulation de
représentations iconographiques de sceénes du roman, l’adaptation pour des représentations
théatrales, mais aussi la lecture fragmentée du texte rendue possible par sa structure en chapitres,
ont fait que, tres tot, des références a Don Quichotte ont circulé, sans que pour autant 1’on puisse
en conclure que les lecteurs ont lu la totalité du texte et encore moins la totalit¢ des deux parties,
lorsqu’en 1615 a été publiée la seconde. On a ici la premiere matrice de ces formes d’acces a des
textes par des médiations qui sont soit des lectures fragmentées, soit des présences du texte hors
le texte. C’est a mon avis une histoire trés importante : comment des personnages ou des histoires
sortent des pages pour devenir, sur la scéne, dans la féte, dans les discours, des réalités
dépendantes et différentes de 1’écriture.

On pourrait aussi penser a la technique dominante de I’humanisme : c’est la technique des
lieux communs, c’est-a-dire la capacité de réemployer des exemples, des sentences, des modéles
qui servent dans la production de nouveaux discours. C’est une technique de lecture qui
démembre les textes et qui parfois s’appuie sur des démembrements faits par d’autres, puisque
I’on peut consulter des recueils de lieux communs ; vous y trouvez des ressources rhétoriques et
stylistiques pour vos propres productions.

Cette idée que I’on peut connaitre des textes sans les avoir lus, que la lecture de fragment



se substitue souvent a la lecture de la totalité, n’est donc pas nouvelle. Ce qui, dans les sociétés
contemporaines, a sans doute amplifié ce phénoméne, ce sont la multiplicité des adaptations
visuelles, au-dela des séries d’estampes, proposées par le cinéma puis la télévision ; elles ont créé
une familiarité avec des ceuvres que I’on n’a jamais lues. C’est la modalité de ’impact qui a

changé.

La Vie des idées : Dans un article récent, Robert Darnton écrit qu’il est important d’avoir
la sensation physique du livre, de percevoir « la texture de son papier, la qualit¢ de son
impression, la nature de sa reliure. [...] Les livres exhalent aussi une odeur particuliére. »’
Permettez-moi, pour finir, de vous poser une question personnelle : quelle est votre maniere

d’aimer les livres ? comment lisez-vous ?

Roger Chartier : Le moi est haissable, a dit quelqu’un quelque part. Par ailleurs, je pense
que cette question est un piege, si ’on songe a ce que dit Bourdieu au sujet de I’illusion
biographique. Ce type de questions suppose que I’on fasse une réponse dans laquelle, méme
inconsciemment, on construit une image de soi. Le plus important, notamment dans la premiére
partie de 1’observation, c’est que Darnton se fait I’écho de son travail d’historien. Effectivement,
au XVIlle si¢cle, comme il le montre dans beaucoup de correspondances, beaucoup d’acheteurs
de livres étaient intéressés par cette matérialité, la nature du papier, I’encre, etc. Tous ces
¢léments, qui font la nostalgie de ceux qui pensent que le livre serait déja mort, font le plaisir
d’un certain nombre de bibliophiles ou de lecteurs. Pour moi, ils ne sont pas tellement a prendre
dans cette dimension affective, ce monde des pages que nous aurions perdu, mais ils sont a
prendre dans leur dimension intellectuelle : les formes d’inscription d’un texte délimitent ou
imposent les possibilités de son appropriation. Cela commence par les appropriations au niveau le
plus économique, puisque de ces formes matérielles dépendent des prix de vente. Un livre de
poche ne vaut pas le méme prix qu’une édition reliée. Au-deld des conditions d’appropriation
matérielle et économique, il y a les conditions de construction de la signification, qui renvoient au
choix du format, au choix des caractéres, a la division du texte, a la présence d’illustrations, etc.
On peut donc convertir cette remarque, qui est située sur le plan affectif du rapport d’intimité

avec 1’objet, en un instrument de la connaissance.

3 R. Darnton, « The Library in the New Age », The New York Review of Books, vol. 55, n° 10, 12 juin 2008.



Pour ce qui est de la deuxiéme question, je pense que la seule réponse est celle que I’on
évoquait tout a I’heure. Aujourd’hui, tout le monde développe cette pluralité de relations avec le
texte lu au fil des préoccupations, des occupations, des activités ou des désirs. De ce point de vue,
nous lisons intensivement et extensivement des textes qui sont dignes d’étre considérés comme
des lectures légitimes, et d’autres qu’on mettrait hors de ces catégories. On entend parfois un
diagnostic, qui consiste a dire qu’on lit de moins en moins. C’est absolument faux : jamais
aucune société n’a lu autant, jamais on a publi¢ autant de livres (méme si les tirages ont tendance
a baisser), jamais il n’y a eu autant de matériel écrit disponible a travers les kiosques ou les
marchands de journaux, et jamais on a autant lu du fait de la présence des écrans.

Il est donc tout a fait faux de prétendre que la lecture se réduit. En revanche, ce qui est en
jeu dans ce genre d’observation, c’est le fait que, souvent, celui qui pose et celui qui recoit la
question ne considerent pas que les mémes choses sont dignes de lecture. Christian Baudelot a
publi¢ un livre dont le titre était Et pourtant, ils lisent, c’est-a-dire qu’il souligne le contraste
entre les déclarations des adolescents, en particulier des garcons qui ne voulaient en aucune
manicre donner une image de lecteurs (parce qu’elle était connotée avec la pesanteur scolaire, des
attitudes convenues, une culture que I’on refuse), et leurs comportements effectifs : a I’école, ils
lisent ; devant 1’écran, ils lisent ; et de multiples matériaux sont lus par ceux qui déclarent ne
jamais lire. On retrouve le méme type d’analyse dans les études d’historiens utilisant des
entretiens, avec des lecteurs nés au début du XX° siecle dans des milieux populaires et ruraux.

Ceci indique les tensions entre les discours sur la lecture, qui toujours se référent a une
norme de légitimité scolaire et culturelle, et les pratiques infinies, disséminées et multiples qui
s’emparent de multiples matériaux imprimés et écrits, tout au long d’une journée ou d’une
existence. La définition de la 1égitimité, I’articulation entre ce que I’on considére comme lecture
et I’infinie quantité des pratiques sans qualité, mais qui sont pourtant des pratiques de lecture, est
peut-&tre le défi majeur des sociétés contemporaines. La multiplicité des pratiques disséminées
comme celle des appropriations de 1’écrit peut étre considérée comme révélatrice des divisions
qui fracturent le monde social et des ressources fort différentes grace auxquelles les individus
peuvent mieux se connaitre ou mieux connaitre les autres. Il ne s’agit pas de poser 1’équivalence
de tous les textes lus, mais je ne m’exempte pas de cette tension entre les lectures pour le travail
intellectuel ou pour le plaisir esthétique et ces innombrables lectures sans qualités que I’on fait au

fil de la journée, dans la presse ou sur Internet. Voila une réponse ou, me semble-t-il, le cas de



I’individu peut permettre une réflexion sur des pratiques de connaissance qui font 1I’objet de ce

qui nous réunit aujourd’hui.

Propos recueillis par Ivan Jablonka

Retranscription : Emilie Boutin

Aller plus loin :

Une réflexion de Robert Darnton sur I’avenir des bibliothéques :

http://www.nybooks.com/articles/21514

Le projet Gutenberg:

http://www.gutenberg.org/wiki/Main_Page

Des livres a télécharger gratuitement :

http://www.livrespourtous.com/
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