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Virginité et burqa : des accommodements déraisonnables ? 

 

Autour des rapports Stasi et Bouchard-Taylor  

 

Cécile LABORDE 

 

 

En comparant le rapport Stasi sur la laïcité avec le récent rapport Bouchard-

Taylor paru au Québec en 2008, Cécile Laborde met en évidence les incohérences de 

la position française et son particularisme « catho-laïque ». 

 

 

Deux affaires1 ont récemment contribué à renforcer et stabiliser le « consensus 

républicain » français forgé, après 15 ans de controverses sur l’affaire du foulard, autour 

de la loi de 2004 interdisant les signes religieux à l’école. Ce consensus met des limites 

strictes à la reconnaissance des particularismes religieux et culturels dans la république. 

Dans ce qui suit, je tiens à montrer que ce consensus s’est établi sur des bases erronées. Il 

n’approfondit pas mais au contraire travestit l’idéal républicain, comme le montre une 

analyse comparée de la doctrine des « accommodements raisonnables » dans le rapport 

Stasi (France, 2003) et le récent rapport Bouchard-Taylor (Québec, 2008). 

 

Alors que la loi de 2004 ne concernait que l’école, espace public et sanctuaire 

républicain, ce sont désormais les pratiques domestiques de la religion, en l’occurrence 

                                                           
1 Annulation d'un mariage à Lille en avril 2008 pour défaut de virginité ; refus de nationalité, en juin, pour 
adhésion à une version radicale de la religion musulmane, marquée par le port de la burqa. 
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de l’islam, qui sont mises en cause. Dans l’affaire dite de Lille, un juge a prononcé 

l’annulation d’un mariage au motif que la mariée avait menti sur sa virginité, considérée 

comme une de ses « qualités essentielles » (TGI Lille, jugement du 1er avril 2008). Dans 

l’affaire de la burqa, une jeune femme s’est vue refuser la nationalité française au motif 

qu’elle avait « adopté une pratique radicale de sa religion, incompatible avec les valeurs 

essentielles de la communauté française, et notamment avec le principe d'égalité des 

sexes » (Conseil d’État. arrêt du 27 juin 2008, n° 286798). À une quasi-unanimité, partis 

politiques, intellectuels et journalistes ont condamné la première décision et salué la 

seconde. Ce consensus républicain s’est forgé autour de trois grands principes, qu’il 

importe de formuler rigoureusement afin d’en discuter la portée et les limites.  

 

 1/ même loi laïque pour tous. Ce principe dérive de l’idéal d’égalité 

républicaine et affirme que la loi républicaine s’applique à tous et doit primer sur les 

règles religieuses. Dans l’affaire de Lille, on s’est ainsi offusqué qu’un juge de la 

république applique des règles apparemment dérivées de la S’haria, et consacre la 

virginité de la femme comme un motif légitime d’annulation d’un mariage de droit 

commun. Dans l’affaire de la burqa, on s’est inquiété de la compatibilité de l’allégeance à 

une doctrine islamiste radicale – le salafisme – avec l’adhésion à la loi républicaine.  

  

 2/ non-soumission à la volonté d’autrui. Ce principe dérive de l’idéal 

républicain de liberté et d’autonomie et inspire la critique féministe de certaines pratiques 

musulmanes. Ainsi, dans l’affaire de la burqa, la jeune femme admettait porter le 

vêtement recouvrant son corps et son visage à la demande de son mari, et vivait dans une 

complète soumission à des principes religieux fondamentalistes. De même, l’affaire de 

Lille a été interprétée comme autorisant la répudiation par les hommes de femmes 

considérées comme impures, selon une conception archaïque et misogyne de la moralité 

sexuelle.  

 

 3/ devoir d’assimilation. Ce principe dérive de l’idéal républicain de fraternité 

et identifie les fondements moraux, culturels et politiques de la communauté des citoyens 

français. Dans l’affaire de la burqa, on a ainsi considéré que le port d’un vêtement 
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« exotique », le refus du principe d’égalité des sexes, ainsi que la pratique radicale de la 

religion, contrevenaient aux valeurs essentielles de la société française. De même, dans 

l’affaire de Lille, la volonté d’appliquer un droit « étranger » semblait témoigner d’un 

refus d’intégration de la part des intéressés.  

 

Ces trois principes – qui constituent l’armature conceptuelle de la notion 

républicaine de laïcité – ont sous-tendu et renouvelé la critique républicaine de 

l’approche dite anglo-saxonne du multiculturalisme et des « accommodements 

raisonnables » des pratiques culturelles et religieuses des minorités. Des tels 

accommodements, selon le consensus français républicain en vigueur, sont en fait 

déraisonnables s’ils permettent à chaque communauté d’appliquer son propre droit et de 

vivre selon ses propres valeurs, au mépris des principes de liberté, d’égalité et de 

fraternité qui fondent la république.  

 

Il s’agit ici de montrer que s’il est vrai que la laïcité est incompatible avec un tel 

communautarisme multiculturel, elle tolère, et même requiert, certains accommodements 

raisonnables de pratiques religieuses minoritaires. Reprenons un à un les trois piliers de 

l’argumentation républicaine, pour montrer en quoi celle-ci radicalise dangereusement le 

républicanisme en une doctrine communautaire et conservatrice. Quoi que l’on pense des 

conclusions tirées dans les affaires de Lille et de la burqa (et on est en droit de penser que 

le consensus républicain a touché juste) on peut à juste titre s’inquiéter de la teneur de 

l’argumentation sur lequel elles reposent.  

 

1/ « même loi laïque pour tous » : le risque de la confusion des sphères. La loi 

laïque est, certes, la même pour tous. Mais elle s’arrête à la frontière des consciences, de 

la vie privée. La décision de Lille prenait appui sur le fait que le mariage n’est pas (ou 

plus) une institution publique, mais un contrat privé fondé sur le consentement mutuel. 

Suivant le droit du contrat, un mariage peut être annulé si l’un des futurs conjoints a 

menti sur une de ses « qualités essentielles ». Ainsi on a pu admettre que le statut de 

divorcé, ou d’impuissant sexuel, peut être une cause légitime d’annulation d’un mariage, 

dans le cas où le futur époux l’aurait sciemment dissimulé à sa conjointe, en sachant que 
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ce serait pour elle un motif de refus du mariage. Par analogie, le juge de Lille s’est borné 

à constater que la virginité de la femme était considérée par les deux parties comme 

essentielle à leur union, que la future épouse avait menti sur son statut, et que tous les 

deux réclamaient l’annulation du mariage pour vice du consentement. Loin d’une 

substitution d’une règle religieuse (jamais mentionnée) à la loi laïque, le jugement ne 

faisait que tirer les conclusions logiques de la contractualisation du mariage en droit 

français (Terré 2008). Le vrai débat – complètement escamoté dans le débat français – 

aurait du se focaliser sur la question de savoir qui est en droit de juger des « qualités 

essentielles » de futurs conjoints (Malaurie 2008). Faut-il – suivant la logique de 

contractualisation – laisser les seuls conjoints fixer les paramètres de leur union, ou faut-

il tenir compte des mœurs en vigueur dans la société française dans son ensemble ? 

Paradoxalement, une vision plus laïque, plus attachée à la séparation entre morale privée 

et morale publique mènerait plus facilement à l’acceptation, dans la sphère privée, de 

visions morales en porte-à-faux avec la société d’ensemble (telle la croyance en la 

virginité). En somme, l’affaire de Lille n’a strictement rien à voir avec une quelconque 

reconnaissance de l’autorité d’une loi religieuse en droit français ; elle se contente de tirer 

les conséquences de la contractualisation des rapports sociaux qui est l’aboutissement du 

long processus de laïcisation de l’institution du mariage.  

 

2/ « non-soumission à l’autorité d’autrui »: le risque du paternalisme. Si 

l’idée de non-soumission (ou de non-domination) est au cœur du républicanisme 

progressiste, il n’est pas sûr que l’interprétation qui en est faite par le consensus 

républicain soit cohérente. Elle se heurte en effet à ce qu’on peut appeler le dilemme 

paternaliste, qui s’interroge sur les conditions selon lesquelles on peut forcer les individus 

à être libres. Dans les deux affaires, de Lille et de la burqa, on a prétendu libérer des 

femmes musulmanes du joug de leur mari religieux, sans se poser la question de leur 

consentement. Ainsi on a voulu protéger la jeune mariée d’une répudiation unilatérale par 

un mari traditionaliste, ignorant largement le fait qu’elle demandait elle-même 

l’annulation du mariage. De même, on a refusé à la femme portant la burqa la nationalité 

française, au motif qu’elle était trop soumise à son mari et à une doctrine religieuse 

inégalitaire. En « choisissant » de se « soumettre » (sic), elle ne démontrait pas un 
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attachement suffisant aux valeurs de la république (Devers 2008). Paradoxalement, dans 

les deux cas, les femmes se trouvaient punies (en étant forcée à rester dans un mariage 

non voulu, ou en étant privée de la nationalité) au motif qu’elles étaient victimes – 

paradoxe inhérent au paternalisme républicain, qui prétend émanciper les femmes 

minoritaires par la coercition, au lieu de s’interroger sur les conditions politiques, sociales 

et culturelles nécessaires à la non-domination. 

 

3/ « devoir d’assimilation »: le risque du conformisme culturel. Admettons, 

avec les républicains, qu’un certain niveau d’assimilation au pays d’accueil soit une 

condition à l’obtention de la nationalité française (résidence, attaches familiales, maîtrise 

de la langue). Admettons, de surcroît, que les postulants doivent démontrer un 

attachement minimal aux valeurs de la société française – ainsi les membres déclarés de 

mouvements violents et extrémistes pourraient légitimement se voir opposer un refus. 

L’ambiguïté de la décision sur la burqa est qu’elle suggère qu’une pratique religieuse 

radicale prouve en tant que telle une « assimilation insuffisante ». Le risque, ici, qui 

rejoint celui de la confusion des sphères relevé plus haut, est que les comportements 

jugés « non conformes aux lois de la république » soient en fait des comportements 

« étrangers et étranges », culturellement ou religieusement, même s’ils n’enfreignent 

aucune loi. Il y a ainsi un risque de confusion entre la moralité publique (les « valeurs de 

la république ») et les préjugés culturels de la société française.  

 

Ainsi, quels que soient les jugements que l’on porte sur les conclusions de deux 

affaires (et l’on peut à juste titre considérer que la « qualité essentielle » d’un conjoint 

dans un mariage civil ne devrait pas être décidée par les conjoints eux-mêmes, et que 

l’adhésion à une doctrine salafiste ou fondamentaliste est en elle-même incompatible 

avec l’adhésion à la république) il est clair que le consensus républicain a reposé sur un 

certain nombre d’arguments ambigus et parfois erronés. Ils relèvent d’une dangereuse 

culturalisation des valeurs républicaines – par laquelle les idéaux de liberté, d’égalité et 

de fraternité sont réalisés, non dans le respect du droit de la république, mais dans 

l’allégeance à une culture spécifique, la culture française ‘catho-laïque’, qui prescrit les 

comportements publics et privés.  
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Les ambiguïtés du consensus républicain (conformisme culturel, confusion des 

sphères, paternalisme coercitif) se retrouvent aussi dans le rapport Stasi sur la laïcité, qui 

en Décembre 2003 a recommandé – entre autres – l’adoption d’une loi sur le port de 

signes religieux dans les écoles publiques. S’il est vrai que le rapport prétend s’interroger 

de manière objective sur la compatibilité de l’expression religieuse avec la neutralité 

laïque des services publics, il s’appuie sur des jugements culturalistes et stéréotypés du 

sens des signes religieux musulmans. Ainsi le foulard ou hijab est décrit comme un 

symbole « agressif », de « séparation », de « communautarisme » ou de « prosélytisme ». 

Ces jugements sont portés sans référence aucune, ni à la volumineuse littérature sérieuse 

sur l’Islam de la seconde (et troisième) génération issue de l’immigration en Europe, ni à 

l’avis des intéressées elles-mêmes (la Commission se déclarant « peu sensible » aux 

arguments de femmes présumées irrationnelles, soumises et opprimées). L’unique 

fondement du jugement de la Commission Stasi sur le sens du foulard, de sa propre 

admission, a été le témoignage de chefs d’établissements, enseignants, personnels de 

santé et autres agents publics se sentant « agressés » et « menacés » dans l’exercice de 

leurs fonctions par des demandes d’accommodements religieux. Que les services publics, 

et l’éducation en particulier, soient en grave crise, cela fait peu de doute. Mais que les 

sentiments des personnels touchés par ces crises, dont ils voient un symbole dans le 

foulard islamique, deviennent l’unique justification d’une loi coercitive, voila qui soulève 

le sceptre de la « tyrannie de la majorité » (culturelle). Comme J. S. Mill le soulignait 

avec force, le simple « dislike » (dégoût) pour une pratique minoritaire ne devrait jamais 

suffire pour justifier qu’on ne la tolère pas. Encore faut-il qu’elle porte gravement tort, 

enfreigne un droit, ou porte atteinte à une valeur essentielle.  

 

 Une justification plus plausible mise en avant dans le rapport Stasi concerne 

l’incompatibilité intrinsèque entre l’expression religieuse en tant que telle et la neutralité 

de l’État laïque. Mais là encore, la sévérité avec laquelle est jugée l’expression religieuse 

musulmane (demandes « préoccupantes », service publics « niés dans leur principe et 

entravés dans leur fonctionnement ») contraste avec la bienveillante mansuétude réservée 

aux entorses traditionnelles à la laïcité (financements des écoles privées, aménagement du 
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temps de travail pour respect des fêtes religieuses, statut exorbitant de l’Alsace-

Lorraine) : la laïcité est dans ces cas présentée comme un principe « appliqué avec 

empirisme ». Ainsi le rapport Stasi se réjouit que l’État laïque ait su faire des 

« accommodements raisonnables »2 en faveur des chrétiens et des juifs, mais s’agissant 

des musulmans, il insiste pour que ce soient eux qui fassent « ce que les Québécois 

appellent des ‘accommodements raisonnables’ en mettant des bornes à l’expression de 

[leur] identité publique ». Il y a donc deux poids, deux mesures, ce qui est pour le moins 

gênant dans un rapport qui vante la neutralité de l’État laïque comme garantie d’égalité 

entre les religions. Ce que suggère en fait le rapport Stasi, c’est que le statu quo français 

est éminemment « raisonnable », de sorte que les musulmans « raisonnables » doivent 

l’accepter comme tel. 

 

L’argument souffre de ce qu’on peut appeler la « neutralité de statu quo », qui fait 

l’économie d’une analyse critique des relations existantes entre État et religions, assimile 

le réel à l’idéal (ou du moins au raisonnable) et fige les valeurs universelles de neutralité, 

liberté, égalité et fraternité dans leur incarnation – particulière et partielle – dans les 

compromis historiques de la société française. Le consensus républicain français est, en 

d’autres termes, insuffisamment critique (Laborde 2008). Un républicanisme plus 

critique prendrait soin de ne pas assimiler les pratiques culturelles françaises à la 

neutralité idéale, et par la même accepterait l’idée que c’est précisément parce que la 

sphère publique n’est pas culturellement et religieusement neutre que certains 

« accommodements raisonnables » en faveur des minorités peuvent être des demandes de 

justice. Ces accommodements, dans la mesure (et seulement dans la mesure) où ils 

rétablissent l’égalité, ne rompent pas avec la logique républicaine mais au contraire 

l’approfondissent. Ceci est possible à condition qu’on admette que la doctrine 

républicaine se doit de prôner l’intégration par le droit commun et les institutions 

publiques, non par l’assimilation et le conformisme culturels.  

 

                                                           
2 Comme le souligne la citation suivante, le terme d’accommodements raisonnables est propre aux 
Québécois, et n’appartient pas au vocabulaire du rapport Stasi, qui le leur emprunte ici explicitement. 
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 Un raisonnement similaire à ce « républicanisme critique » peut être discerné dans 

le récent rapport rédigé pour le gouvernement québécois par l’historien Gérard Bouchard 

et le philosophe Charles Taylor (Bouchard-Taylor 2008). Ce rapport, riche et rigoureux, 

esquisse les principes permettant aux Québécois de régler la « crise des 

accommodements », qui a vu la société québécoise se braquer sur des demandes 

d’accommodements religieux dans les institutions publiques – des exemptions les jours 

de Sabbat aux demandes de médecins féminins dans les hôpitaux, en passant par le port 

de signes religieux par les agents publics, pour n’en citer que quelques exemples. 

D’emblée, le rapport Bouchard-Taylor, contrairement au rapport Stasi, signale que la 

crise des accommodements ne reflète pas simplement l’attitude « déraisonnable » des 

minorités face à l’État laïque, mais est aussi un signe de « protestation d’un groupe 

ethnoculturel majoritaire [les Canadiens francophones] qui doute de sa propre identité » 

et a du mal à accepter le pluralisme des modes de vie. Certes, selon les auteurs, ce 

pluralisme ne devrait pas conduire, dans le contexte québécois, à l’acceptation d’un 

multiculturalisme « à la canadienne ». Au Québec, le respect de la diversité doit être 

subordonné à la promotion d’une culture publique francophone et d’institutions 

communes comme lieux de participation. Et le rapport de reprendre à son compte les 

principes cardinaux, et aisément reconnaissables, de l’intégration républicaine : neutralité 

laïque de l’État, égalité des droits, intégration des immigrés, promotion du français 

comme langue commune, participation de tous dans les institutions publiques. Ces 

principes posent des limites claires à toute demande d’accommodement : aucun 

ajustement n’est légitime, par exemple, qui remettrait en cause des principes 

constitutionnels essentiels tels que l’égalité entre hommes et femmes. Il serait donc 

erroné de présenter le rapport Bouchard-Taylor comme un document typique du 

« multiculturalisme anglo-saxon » (si encore les contours de ce dernier étaient clairs). 

Bien plus intéressante est l’analyse qui montre en quoi le rapport québécois défend les 

accommodements raisonnables à partir de principes républicains.  

 

 Les accommodements sont nécessaires parce que toutes les lois et normes en 

vigueur dans la société québécoise ne relèvent pas de principes « neutres et universels » 

(comme l’est l’égalité hommes-femmes) mais au contraire « reproduisent les valeurs et 



 9 

normes implicites de la culture majoritaire ». Par exemple, le calendrier des jours chômés 

et fériés, bien qu’officiellement laïque, facilite la pratique de la religion chrétienne. Dans 

ce contexte, l’autorisation accordée aux croyants de religions minoritaires de prendre des 

congés pour motif religieux ne relève pas d’un privilège exorbitant, mais bien d’un 

rétablissement de l’égalité. On parle d’accommodements quand la neutralité culturelle est 

impossible, et que des ajustements mutuels sont nécessaires pour la rectification des 

injustices les plus flagrantes. En revanche, dans les cas où la neutralité culturelle et 

religieuse est possible et désirable, les auteurs du rapport ne craignent pas de mettre les 

institutions publiques à l’index pour manquement à la laïcité. Par exemple, ils demandent 

que les crucifix soient retirés de l’Assemblée nationale, et les prières abolies dans les 

conseils municipaux. Ceci est à comparer avec la tolérance du rapport Stasi vis-à-vis du 

maintien du Concordat en Alsace-Moselle, qu’il justifie au nom du « principe » selon 

lequel « les populations y sont attachées »… 

 

Bouchard et Taylor s’interrogent aussi sur le devoir de réserve religieuse des 

agents publics. Ils recommandent que soit interdit le port de signes et symboles 

exclusivement aux fonctions représentatives et/ou coercitives (ministres, juges, policiers). 

Usagers des services publics et élèves de l’enseignement public peuvent porter des 

symboles religieux, sauf dans les cas où ils sont incompatibles avec les activités 

pratiquées : le rapport se refuse à toute interprétation du sens du port du foulard sinon 

comme symbole de foi. Et, suivant le principe républicain selon lequel les institutions 

publiques se doivent d’être laïques afin de pouvoir inclure tous les citoyens quelle que 

soit leur origine ou croyance, Bouchard et Taylor rejettent les conclusions restrictives de 

la Commission Stasi. À leur sens, le devoir de laïcité s’applique aux actes de l’État plutôt 

qu’à l’apparence des employés et usagers. Quant aux demandes d’exemptions et 

d’accommodements dans les domaines de la santé et du monde professionnel, leur 

position est moins nette et plus nuancée, en partie parce qu’ils laissent (avec raison) aux 

pratique de concertation et de délibération le soin de décider quels accommodements sont 

raisonnables ou non dans des contextes particuliers. On peut cependant regretter que le 

rapport ne donne pas plus d’indications sur les implications concrètes du principe 

constitutionnel d’égalité entre hommes et femmes – principe à la fois fondamental et 
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vague, mais qui est souvent directement interrogé par les demandes d’accommodements 

des pratiques religieuses orthodoxes.  

 

Quoi qu’il en soit, ce bref résumé des conclusions du rapport Bouchard-Taylor 

devrait suffire pour souligner son affinité avec l’approche du républicanisme critique. 

Contrairement au rapport Stasi, il ne postule pas que les institutions existantes appliquent 

déjà parfaitement (ou raisonnablement) les idéaux de la laïcité, de la neutralité et de 

l’égalité, et que les citoyens issus des minorités n’ont dès lors qu’à s’y conformer. Bien 

au contraire, le rapport québécois insiste sur le fait que les « accommodements 

raisonnables » nécessaires pour le vivre-ensemble sont des accommodements mutuels : 

ils sont requis de la part des minorités et de la majorité. Le rapport Stasi, quant à lui, 

souffre de la tendance, caractéristique du consensus républicain français, à assimiler 

valeurs libérales démocratiques universelles et normes ethnoculturelles françaises, et à 

juger les pratiques des minorités selon des critères qui ne distinguent pas suffisamment 

entre les deux registres. Au lieu d’un républicanisme critique, il promeut ainsi un 

républicanisme conservateur, qui tend à juger la société majoritaire par ses idéaux 

(proclamés), et les minorités par leurs pratiques (interprétées). C’est ce républicanisme 

plutôt conservateur qui a fourni l’armature conceptuelle des deux affaires récentes 

concernant la virginité de la mariée et le port de la burqa. Dans les deux cas, il s’est 

appuyé sur un rejet culturaliste de pratiques considérées comme « non-françaises » – la 

croyance en la virginité des futures épouses et le port d’un vêtement restrictif par les 

femmes.  

 

On peut légitimement faire siennes les conclusions du consensus républicain, 

mais à condition de poser les bonnes questions. Ainsi, dans l’affaire de Lille, la vraie 

question n’était pas de savoir si le juge républicain était en droit d’appliquer une loi 

religieuse au mépris de la laïcité : il ne l’est pas. Il s’agissait en revanche de décider qui 

doit être juge des « qualités essentielles » de futurs conjoints, et de s’interroger sur les 

limites de la contractualisation du mariage. Dans l’affaire de la burqa, ont été mentionnés 

pêle-mêle, pour justifier le refus de la nationalité française, le port d’un vêtement 

restrictif, le fait d’être soumise à son mari, et une conception radicale de la religion. Pris 



 1

séparément, ces trois traits ne sauraient en tant que tels justifier le refus de la nationalité. 

Pris ensemble, ils esquissent certes la figure de l’ « islam radical » qui sert de frontière 

imaginaire à la nationalité française. Encore faudrait-il définir précisément quels 

éléments de cette figure sont en fait incompatibles avec la citoyenneté française, et 

distinguer, dans les déclarations d’incompatibilité, ce qui relève de la culture « franco-

française » au sens large et ce qui relève des valeurs politiques nécessaires au vivre-

ensemble (bizarrement, le fait que la femme en question ne savait rien de la laïcité ou du 

droit de vote a été peu mis en avant dans les commentaires sur l’affaire). Pour s’assurer 

que des principes de droit, et non des normes ethnoculturelles, informent nos jugements 

sur les pratiques minoritaires, il serait bon d’appliquer plus fréquemment ce qu’on 

pourrait appeler le « test de la catholique fondamentaliste ». On ne devrait pouvoir 

refuser la nationalité à une femme portant la burqa que si l’on est sûr de la refuser, sur les 

mêmes bases, à une religieuse catholique fondamentaliste italienne. Et on ne devrait 

pouvoir s’opposer à l’annulation d’un mariage pour cause de non-virginité de l’épouse 

par des conjoints musulmans que si l’on est prêt à la même fermeté si la demande émane 

d’un couple chrétien traditionaliste. En d’autres termes, les deux affaires, si elles 

illustrent les limites raisonnables de l’accommodement de pratiques minoritaires, 

devraient aussi mettre en relief le particularisme « catho-laïque » du républicanisme 

réellement existant en France. La lecture du rapport Bouchard-Taylor, moins idéologique 

et plus rigoureux, est à cet égard instructive.  
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