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Stéphane Moses, penseur du judaisme

Pierre 3wy

Apres avoir opéré un « retour au judaisme », le plosophe Stéphane Moses (mort
en 2007) a dialogué toute sa vie avec la penséd-denz Rosenzweig, Emmanuel Levinas,
Gershom Scholem, Walter Benjamin ou encore Martin Bber. Ces entretiens évoquent
son engagement a la fois spirituel et intellectuel.

Recensé : Stéphane MosBs, retour au judaisme. Entretiens avec Victor MaRaris, Seulil,
2008.

Les entretiens que Stéphane Moses a donnés a Wel&a ont été publiés peu aprés
la disparition de Moseés, survenue fédécembre 2007. Le volume, ordonné en une douzaine
de chapitres chronologiques et thématiques, coeatibe sorte de biographie d’un intellectuel
qui fut a la fois un témoin et un acteur du judasn France puis en Israél, tout en donnant la

parole a 'homme de lettres, de livres et de penséeut Moses.

L’homme est né dans une famille juive, a Berlin,1&31. Sa trajectoire individuelle,
sans étre exceptionnelle, est marquée par I'hés{@oir notamment le premier chapitre, « De
Berlin a Casablanca »). Sa famille décide de &srgersécutions : elle quitte I'Allemagne en

1936 et, aprés un passage par Amsterdam, gagnealecMou Mosés devient un éléve



brillant. 1l poursuit ses études en métropole, loprépare et réussit le concours de I'Ecole

normale supérieure, avant d’entreprendre une camigversitaire.

C’est dans ces années de jeunesse parisienneaqnotesche ce qui est sans doute le
phénomene majeur de son existence, du moins dalséasion spirituelle, philosophique et
intellectuelle, et que résume le titre du volunte « retour au judaisme ». On peut esquisser
un parallelemutatis mutandisavec la célebre trajectoire du penseur que Mgsstement, a
tant contribué a faire connaitre : Franz Rosenzw€gmme lui, Moses « découvre » le
judaisme et rompt avec l'assimilation assez foeesd famille, bien représentative de ce
judaisme allemand que Mosés compare, en un para&urrent dans le livre, avec le
judaisme conservative américain de nos jours. Comme lui, il procéde a psapre
« rejudaisation » — il lui arrivait aussi de parlelutét que de « désassimilation » comme le
font certains auteurs, de « dissimilation » powsigiger ce méme processus envisage dans la

dimension plus collective du rapport aux nations.

Le retour, on pourrait méme dire, au sens littdeak conversion », se fait toutefois,
de 'aveu méme de Moseés, sans la « grace » :slagt pas d’'une conversion intérieure, « a
la Claudel ». On touche ici les limites de la comason avec la conversion de Rosenzweig,
survenue de facon romanesque dans la nuit du d@reci913 alors qu'il était au seuil de la
conversion (au sens usuel du mot, cette fois-cseRzweig allait se faire chrétien). Moses y
insiste : il nN'a « jamais eu de révélation de typgstique ». Il fait rationnellement le choix
d'un engagement dans la vie juive, y compris lagieité, vécue avec modération et en
témoignant une affection réelle mais distante pouhodoxie religieuse qu’adoptent souvent

les gens opérant un tel « retour ».

Ce retour ne s’opere pas dans le secret : Mosemesffet un acteur de premier plan
de la vie juive. On qualifie classiguement les a@snée I'apres-guerre comme celles du
renouveau du judaisme francais. Les trois princigailes institutionnels en sont I'école de
Strasbourg, dirigée par André Neher, I'Ecole nogriataélite orientale (ENIO), dirigée par
Emmanuel Levinas, et I'école Gilbert-Bloch d’Orsayarquée par la culture et I'histoire des
«E. I.» (les Eclaireurs israélites), et dont pgsmiers animateurs furent Léon Askénazi
(« Manitou ») et Robert Gamzon (« Castor »), puestiAtlan. Du reste, Moseés lui-méme a
dirigé I'école plus tard, dans les années 1960.abl@urs, germaniste et agrégé d’allemand,

Moses entame une carriere universitaire en Frapgde mene a l'université de la Sorbonne



et a l'université de Nanterre. Mais, comme bierutties, il est marqué par la guerre des Six
Jours et décide d'aller vivre en Israél, ou il coemee a enseigner et s’installe en 1969. I
enseigne trente ans a I'Université hébraique desdim (1968-1998) ou il crée, en 1977, un

département d’études germaniques.

Sa vie fut bien pleine, mais pas plus aventureuseagla : le domaine essentiel, le
plus abordé dans les entretiens, est la penséaddalement, ce qui attire Mosés dans le
judaisme est, semble-t-il, ce qu’il partage avet\disation occidentale : qu’il y ait aussi une
philosophie juive, que la «vision du monde » ddajsme ne soit « pas indigne de la
philosophie occidentale », voila qui le stupéfierdblée, en particulier dans I'enseignement
de Manitou. Ses recherches sur le domaine « juliémand » lui permettent de faire
découvrir a un assez vaste public un certain nondergenseurs juifs, souvent difficiles
d'acces. Dans cette galaxie d’auteurs qui marqlemt distance avec la « science du
judaisme » et s’inscrivent dans la philosophie tenmtdialoguant avec la tradition, citons
Gershom Scholem (que Moses connut bien grace aasviet Walter Benjamin, mais aussi
Martin Buber, Hermann Cohen ou encore Manes Spearbétans Jonas, sans oublier des
auteurs plus « littéraires » sur lesquels a trivailoses, tels Franz Kafka ou Paul Celan.
Mais de tous, 'homme auquel I'ceuvre de Moses Hespdus attachée est Franz Rosenzweig
(1886-1929), sur lequel il a publié un ouvrage miagn 1982Systeme et Révélatiomavail
utile tant la pensée et la philosophie de Roserys@nt difficiles et nécessitent ce travail de

passeur qu'a accompli Moses.

Ces points-la sont, comme de juste, évoqués danshkpitres centraux du volume
(chapitres 3, 4 et 5: «La pensée judéo-allemandeJudaisme et modernité », « Franz
Rosenzweig »), intéressants mais a vrai dire gas durprenants. Les derniers chapitres du
livre présentent, de facon peut-étre plus inattendt d’autant plus agréable, un certain
nombre de points tenant sans doute Mosés a codng -des douze chapitres du livre portent
sur un auteur en particulier : si Rosenzweig, Lasiou Scholem sont attendus (chapitres 5, 6
et 9), on s’attend moins, et I'on lit avec d’autghis d’intérét, les pages qu’il consacre au
Maharal de Prague (chapitre 8) et, surtout, a Ha&nVolozhyn (chapitre 7), l'auteur de

L’Ame de la viequi développe une vision si forte et si singaide I'homme et du judaisme.

Les limites de ce livre sont celles du genre audusgbpartient : on ne trouve pas ce

qui n'est pas ici en jeu et que des entretiensenegnt que difficilement mettre en lumiere, a



savoir un systéeme ou un exposé détaillé de la petsd/oses ou de nouvelles lectures de la
pensée judéo-allemande ; on n'y trouve pas davardagéflexions sur des terrains ou, sans
doute, Moses et Malka ne voulaient pas particulker@ aller — pas grand-chose, par
exemple, sur le sionisme, sur la politique frargat encore sur la vie intellectuelle
israélienne. On y trouve, en revanche, des brilgegedit, un témoignage, un souvenir, une
vision personnelle du judaisme, rendue accessiey, trouve encore I'affirmation forte de
guelqu’'un qui a résolu pour lui de difficiles quess — le judaisme comme point
d’articulation possible de l'universel et du pautier, le refus de l'idéologie de la laicité, le
constat conclusif d’'une crise, voire d’'un échec jddaisme actuel (chapitre 12) ; toutes
réponses, parfois pessimistes, parfois non, a peasiquelles chacun peut a présent poursuivre

la réflexion.
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