
Y a-t-il eu des Galilée indiens ? 

Etienne KLEIN

Pourquoi,  au cours des derniers siècles, les sciences et les techniques ont-

elles  bien  davantage  progressé en  Europe occidentale  qu'au  Moyen-Orient,  en 

Inde et en Chine ? Pourquoi, en particulier, est-ce l'Occident qui a engendré les 

révolutions scientifique et industrielle ? Et d’où vient que, depuis deux siècles, le 

monde appartient à ceux qui se lèvent Occidentaux ? David Cosandey élabore une 

vaste théorie générale des conditions propices au progrès scientifique.

Recensé :  David  Cosandey,  Le  Secret  de  l’occident.  Vers une  théorie  générale  du  

progrès scientifique, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2007, 864 p, 15 euros.

La forêt Galilée

Les historiens des sciences s’accordent au moins sur un point : le véritable coup 

d’envoi de la physique « moderne » fut l’énoncé de la loi de la chute des corps par 

Galilée, aux alentours de 1604. Cette découverte – la fameuse « coupure galiléenne » –

ouvrit au temps les portes de la physique en faisant de lui une variable mathématique, 

qui joua un rôle décisif dans l’élaboration de la cinématique. Jusqu'alors, la notion de 

temps était restée centrée sur des préoccupations quotidiennes, servant essentiellement 

aux hommes de moyen d'orientation dans l'univers social, en conformité avec le cours 

global des événements terrestres. Le Pisan, lui, voulait trouver le statut qu’il convenait 

d’accorder  au  temps pour  rendre  possible la  mesure  du  mouvement  et  fonder  une 

véritable science de la dynamique. C’est ainsi qu’il finit par découvrir que si le temps 

(plutôt que l'espace parcouru) est choisi comme variable, alors la chute des corps dans 

le vide obéit à une loi simple : la vitesse acquise est proportionnelle à la durée de la 
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chute  et  est  indépendante  de  la  masse  et  de  la  nature  du  corps.  Résultat  capital, 

révolutionnaire, qui venait contredire la théorie d’Aristote, laquelle expliquait depuis 

deux millénaires que la vitesse de chute est d’autant plus rapide que le corps est plus 

massif.

Cette histoire est vraie pour l’essentiel. Reste qu’en racontant ainsi les choses, on 

laisse accroire que l’invention de la cinématique serait due au génie d’un seul homme, 

Galilée,  rayon  de  soleil  inattendu,  imprévisible,  miraculeux,  qui  aurait  éclairé  les 

hommes grâce à son intelligence supérieure, à la manière d’un envoyé du ciel, alors 

qu’en  réalité  de  très  nombreuses personnes ont  collaboré  à  ce  que  nous nommons 

« l’œuvre de Galilée ». 

D’abord, Galilée ne fut pas tout à fait le premier : bien avant lui, de nombreux 

autres savants s’étaient penchés sur des problèmes de cinématique, proposant diverses 

théories du mouvement, et il s’est inspiré de toutes ces productions, ne serait-ce que 

pour en dénoncer les erreurs. Ensuite, Galilée ne fut nullement isolé : il participait aux 

débats qui avaient cours dans les cercles cultivés et universitaires, pour ne pas parler 

des militaires. Enfin, après leur publication, il a bien fallu que les théories de Galilée 

fussent  copiées,  diffusées,  enseignées,  sans  quoi  elles  eussent  été  complètement 

oubliées. Cette dernière condition n’est pas si fréquemment réalisée, contrairement à ce 

que  l’on  imagine  parfois :  le  cas  des  grands  algébristes  chinois  du  XIIIe siècle, 

complètement effacés du champ de la pensée au cours des siècles suivants, démontre 

que l’oubli de découvertes, même géniales, est parfaitement possible lorsque, dans une 

société donnée, les courroies de transmission font défaut.

Il a donc fallu que Galilée fût entouré de beaucoup de monde, de son vivant bien 

sûr, mais aussi,  d’une certaine façon,  après sa mort,  pour pouvoir  devenir  le grand 

savant qu’il est devenu aux yeux de tous. S’il n’avait pas fait partie d’un vaste groupe, 

s’il n’avait pas été relié à un réseau pluriséculaire, nous ne reconnaîtrions pas en lui le 

découvreur de la cinématique. Or, la vision individualiste et naïve qui sommeille au 

fond de tout Occidental moderne a justement tendance à voiler ces points essentiels. En 

un sens, Galilée est  le  très grand arbre qui  cache la  forêt  dont  il  provenait  et  sans 

laquelle il n’aurait pu s’épanouir. En conséquence, si l’on veut tenter de comprendre 

certaines caractéristiques et certaines phases de l’histoire  des sciences, il  faut  aussi 

découvrir la vaste forêt qui entoure les quelques arbres géants dont l’Histoire a gardé le 

nom.
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Cet élargissement au contexte global de la science est d’autant plus nécessaire 

que  l’individu  historique  Galileo  Galilei n’était  peut-être  pas  indispensable  à  la 

découverte des lois de la cinématique. Un autre n’aurait-il pas pu y penser à sa place, à 

un autre endroit,  vingt ans plus tard ? Vu l’état des connaissances et l’effervescence 

intellectuelle de l’Europe de cette époque, on est certainement en droit de considérer – 

à défaut de pouvoir le démontrer – que cette découverte était dans l’ordre des choses, 

qu’elle serait survenue de toute façon. Sans rien ôter au génie de Galilée, il semble 

raisonnable d’imaginer que des êtres brillants se présentent régulièrement au cours de 

l’Histoire,  mais sans qu’ils  puissent systématiquement laisser derrière  eux une trace 

féconde. Pour cela, il est nécessaire que leur milieu social leur permette de s’exprimer. 

En conséquence, la question n’est pas tant de savoir pourquoi un « Galilée indien » ou 

un « Galilée chinois » n’est pas apparu – il y a certainement eu des centaines de Galilée 

indiens ou  chinois  au  cours  des  millénaires  –  mais  de  savoir  pourquoi  les  Galilée 

potentiels des autres civilisations n’ont pas pu déployer leurs talents ni se maintenir 

dans le souvenir de leurs compatriotes.

Rien n’est établi

Dans une  lettre  célèbre,  datée  de  1953,  Albert  Einstein  déclarait  ceci :  « Le 

développement de la science occidentale a eu pour bases deux grandes réalisations, 

l’invention  d’un  système  logico-formel  (dans  la  géométrie  euclidienne)  par  les 

philosophes grecs, et la découverte qu’il est possible de trouver des relations causales 

par une expérience systématique (à la Renaissance). À mon avis, il n’y a pas à s’étonner 

que les sages chinois n’aient pas accompli les mêmes pas. Ce qui est étonnant, c’est 

simplement que ces découvertes aient été faites. » Aux yeux du père de la relativité, la 

genèse  de  la  science  en  Europe  constituait  en  somme  un  phénomène  tout  à  fait 

surprenant, dont l’explication est située bien au delà des limites de notre compréhension 

du  monde.  Il  s’agirait  pour  ainsi  dire  d’une  sorte  de  « miracle ».  Et  le  terme  en 

l’occurrence  n’en  produit  pas  du  côté  de  la  compréhension.  Albert  Einstein  (dont 

l’anagramme du nom est Rien n’est établi !) conviendrait aisément que son opinion, qui 

reste  une  opinion,  mérite  certainement  d’être  réinterrogée,  voire  critiquée,  dans  la 

mesure où nous connaissons aujourd’hui beaucoup mieux qu’à son époque l’histoire 

des sciences arabes, chinoises ou indiennes.
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Mais avant de partir à la recherche d’explications éventuelles, il convient de faire 

rentrer la science dans son enveloppe charnelle, d’analyser la matrice sociale dont elle 

est  issue.  Car  seul  l’embrassement  de  son environnement  général  permet  d’espérer 

découvrir les forces qui meuvent la science, les obstacles qui la freinent, les impulsions 

qui l’accélèrent. 

 C’est ce qu’a fort bien compris David Cosandey1, qui se pose, après beaucoup 

d’autres, les questions suivantes : Pourquoi, au cours des derniers siècles, les sciences et 

les techniques ont-elles bien davantage progressé en Europe occidentale qu'au Moyen-

Orient, en Inde et en Chine ? Pourquoi, en particulier, est-ce l'Occident qui a engendré 

les révolutions scientifique et industrielle ? Et d’où vient que, depuis deux siècles, le 

monde appartient à ceux qui se lèvent Occidentaux ?

Dans un ouvrage de plus de 800 pages, longuement et utilement  préfacé par 

l’historien Christophe Brun, David Cosandey s’essaie à un inventaire des différences 

historiques  et  géographiques  qui  permettent  d’expliquer  la  morphogenèse  de  la 

dynamique d’innovation scientifique et technique grâce à laquelle l’Europe occidentale, 

puis l’Occident, ont fini par inventer la science moderne et par affirmer une sorte de 

prééminence planétaire. Il ne s’agit pas pour lui de rendre compte de l’identité globale 

de  l’Occident,  mais d’isoler  un  petit  nombre  de  facteurs  susceptibles de  créer  une 

« exception »  au  regard  d’autres  civilisations  qui  lui  furent  équivalentes  par  leurs 

créations, leurs richesses, leurs puissances.

D’ordinaire, lorsqu’il s’agit d’expliquer la singularité de l’Occident, on évoque 

un certain nombre d’hypothèses fondamentales, toujours les mêmes, qui  convoquent 

tantôt  les  conceptions  religieuses,  tantôt  les  orientations  culturelles  ou  les 

prédispositions innées des Européens. Sont également sollicités, à des degrés divers, le 

climat, l’héritage grec, le pillage colonial, l’éthique judéo-chrétienne, l’autonomisation 

de l’individu ou, en désespoir de cause, le hasard pur et simple. Mais David Cosandey 

juge  que  les  progrès  récents  de  l'historiographie  des  sciences obligent  à  relativiser 

toutes ces hypothèses, voire à les écarter.

À titre d’exemple, examinons ce qu’il est advenu de l’hypothèse selon laquelle 

les  peuples  européens  auraient  une  disposition  particulière  et  permanente  pour 

l’exercice des sciences. Cette idée cadre mal avec le fait, désormais bien établi, que des 

1 David  Cosandey  se  singularise  par  sa  non-appartenance  au  champ  académique  des 
principales  disciplines  dont  il  absorbe  les  rayonnements,  comme  l’histoire,  la  géographie, 
l’économie, la sociologie. Il est en effet titulaire d’un doctorat en physique théorique et exerce 
la profession de banquier en Suisse.
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civilisations non-européennes ont été, à certaines époques, beaucoup plus avancées que 

l'Europe : les Chinois ont connu leur propre miracle scientifique à peu près au même 

moment que les Grecs, c'est-à-dire entre les VIIe et IIe siècle av. J.-C., puis un nouvel 

essor entre les IIe et XIIIe siècles après J.-C., à une époque où l'Occident ne brillait pas 

particulièrement. L'Inde, quant à elle, s’est distinguée, notamment en mathématiques et 

en astronomie, entre les IIIe et VIIe siècles après J.-C.

David  Cosandey  ne  fait  pas  pour  autant  table  rase  des  explications 

traditionnelles. Il concède que les dimensions culturelles ou religieuses ont pu jouer un 

rôle important dans le développement des sciences et de la technologie, mais selon lui, 

elles n’ont eu d’effet qu’à une échelle réduite, au niveau de l'individu, et seulement sur 

des périodes courtes, ce qui le conduit à rejeter l’idée qu’elles aient pu guider les grands 

courants  de  l'histoire.  D’où  sa  proposition  d’une  théorie  plus  générale  du  progrès 

scientifique.  Celle-ci  comporte  deux  « étages ».  L'étage  supérieur,  de  facture  assez 

classique, décrit les conditions politiques et économiques du progrès scientifique. Cette 

partie  de  la  théorie  se  veut  déterministe  au  sens  où,  chaque  fois  que  les  bonnes 

conditions politiques et économiques sont réunies, il doit y avoir un progrès dans les 

sciences et  les  techniques,  et  seulement dans ce cas.  L'étage  inférieur,  qui  est  plus 

original, décrit quant à lui les causalités sous-jacentes, plus profondes, qui sont d'ordre 

purement géographique. Ce niveau se veut probabiliste au sens où, étant données de 

bonnes conditions géographiques, une civilisation a plus de chances, à long terme, mais 

sans  certitude,  de  voir  émerger  une  situation  politique  et  économique  favorable  à 

l'avancement des sciences et des techniques. 

La thalassographie articulée

Évoquons d'abord l'étage supérieur de la théorie, celui des conditions politiques 

et économiques. Selon David Cosandey, deux seulement sont nécessaires et suffisantes 

pour qu'il y ait progrès scientifique dans une civilisation donnée : l'essor économique et 

la division politique stable. En d'autres termes, il faut que la civilisation jouisse d'une 

croissance économique satisfaisante et soit subdivisée en plusieurs États durables, bref 

qu’elle dispose de ce que Cosandey appelle un « système d'Etats stable et prospère ». 

Selon  lui  (et  beaucoup  d’autres),  un  tel  système ne  peut  qu’exercer  une  influence 

bienfaisante sur le progrès des sciences et des techniques grâce à plusieurs effets : la 

prospérité  économique  engendre  un  surplus  qui  permet  d'entretenir  des  activités 
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coûteuses et non immédiatement vitales,  comme la recherche ;  les marchands et les 

banquiers ayant une mentalité  proto-scientifique,  axée sur  l'exactitude,  le  chiffre,  la 

mesure, le calcul, leur montée en force dans une société donnée ne peut que bénéficier 

à  la  science ;  les  hommes  d'affaires  mettent  en  place  des  infrastructures  de 

communication  et  manifestent  une  audace  exploratrice  qui  favorisent  les  échanges 

d'idées et les découvertes. Quant à la division politique stable, elle favorise elle aussi la 

science, notamment  parce que les différents États  membres du système mènent des 

luttes de prestige dans lesquelles les savants deviennent des atouts.  De plus, chaque 

gouvernement s'efforce de moderniser ses manufactures, ses infrastructures, sa marine, 

ce  qui  crée  un  environnement  stimulant  pour  les  ingénieurs  et  les  techniciens.  

Quant au premier étage de la théorie, il tente d’identifier la forme des territoires qui 

facilite le plus, dans la longue durée, la combinaison de liberté et de sécurité nécessaire 

à  l’innovation  intellectuelle.  David  Cosandey  introduit  le  concept  judicieux  de 

« thalassographie articulée », terme par lequel il désigne la morphologie territoriale qui, 

à ses yeux, rend possibles la formation et l’existence durable d’un « système d’États 

stable et prospère » : un ensemble de terres tout à la fois séparées et reliées par la mer, 

qui joue en l’occurrence un double rôle, celui d’obstacle et celui de lien. D’une part, 

elle  individualise  et  pérennise  des  entités  politiques  rivales  relativement  protégées. 

D’autre  part,  en  liaison  avec  les  cours  d’eau  navigables,  elle  fait  de  ces  entités 

politiques des partenaires aussi bien que des concurrentes, en permettant entre elles des 

échanges massifs ainsi que la circulation des personnes. 

Mais comment quantifier  le  degré  d’articulation  thalassographique d’un  socle 

territorial ? Une première mesure consiste à rapporter la longueur des côtes, mesurées 

avec  une  précision  fixée,  à  la  surface  totale.  Le  résultat,  appelé  « indice  de 

développement »,  place clairement l'Europe occidentale en tête,  loin devant les trois 

autres civilisations historiques : l'Europe de l'Ouest jouit grosso modo de quatre à cinq 

fois plus d'ouverture sur la mer, à superficie égale, que le Moyen-Orient, l’Inde ou la 

Chine, qui sont pour l'essentiel d'énormes masses continentales dont la topographie est 

peu favorable  aux échanges. Un autre  indice,  plus  délicat  à  définir,  est  ce  que les 

mathématiciens  appellent  la  « dimension  fractale ».  Celle-ci  mesure  le  degré  de 

sinuosité des courbes complexes, dotées d'une infinité de plis et de replis, comme le 

sont les littoraux. Sa mesure fait ressortir le même avantage pour l'Europe occidentale 

que l'indice de développement. On peut donc affirmer, chiffres à l'appui, que l'Europe 

occidentale a réellement un profil plus articulé, plus complexe, que ses concurrents. Et 
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même tenter d’expliquer, grâce à de telles mesures, la divergence qui a pu exister entre 

les moitiés occidentale et  orientale de l'Europe :  l'Est  constitue une immense masse 

territoriale,  souffrant  d'un  accès  à  la  mer  insuffisant  et  d'un  manque  de  frontières 

maritimes pour ses États, de sorte que son commerce a toujours été moins dynamique et 

ses frontières moins stables que ceux de l'Europe occidentale.

 

Toutes ces considérations sont fort intéressantes, mais autorisent-elles à conclure que 

c’est grâce à sa situation géographique, et au découpage particulier de son littoral, que 

l’Europe a bénéficié de conditions politiques et économiques favorables à la science qui 

ont pu être préservées pendant de longues durées ? David Cosandey pense que oui. Son 

ouvrage a en tout cas le mérite de présenter, dans la pure tradition de Fernand Braudel, 

une théorie générale de la stabilité et de la prospérité des systèmes d’Etats qui repose 

sur une base explicitement géographique, avec à la clé une ébauche de corroboration 

empirique  couvrant  près  de  trois  millénaires  d'histoire  des  civilisations.  Reste  que 

l'explication d'événements aussi importants par un nombre aussi restreint de facteurs, 

bien  que  séduisante,  n’est  pas une  pilule  facile  à  avaler  sans une  gorgée d'eau.  Il 

appartient  donc  désormais  aux  géographes,  aux  historiens,  aux  sociologues  et  aux 

économistes de soumettre cette théorie générale à l’épreuve de leur érudition et de leurs 

propres descriptions. Il s’agira ensuite de voir dans le détail si les prévisions qui en 

découlent (et que David Cosandey explicite à la fin de son ouvrage) se vérifieront. 

C’est en somme à la suite de l'histoire qu’il reviendra de dire dans quelle mesure c’est 

encore la géographie qui la pilote.
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