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La piteuse équipée de l’Arche de Zoé a provoqué une crise entre la France et le 

Tchad. Au-delà de leur incompétence, les membres de cette ONG ont réactivé une utopie 
bien  française,  qui  consiste  à  arracher l’enfant  à  un  milieu  jugé  vicié  pour le  faire 

renaître ailleurs.  En  cela,  le  « droit  d’ingérence »  qu’ils  convoquent  appartient  bien 
moins au monde de l’humanitaire qu’à l’histoire des services sociaux français.

Ils voulaient offrir à des orphelins du Darfour une enfance heureuse dans un pays en 

paix ; ils rentrent sous les huées. Ils se rêvaient en chevaliers de l’humanitaire ; on les boucle 

en prison comme de vulgaires malfaiteurs. Condamnés par la justice tchadienne à huit ans de 

travaux forcés, les membres de l’Arche de Zoé sont aujourd’hui incarcérés à Fresnes. Bien 

des choses ont été dites sur ce naufrage : il met la France dans l’embarras au moment où une 

force européenne doit être déployée dans l’Est du Tchad et le Nord de la Centrafrique pour 

sécuriser une zone déstabilisée par les tueries au Darfour. Il trahit le néo-colonialisme de la 

France, qui a bousculé la justice tchadienne sous prétexte que ses ressortissants doivent être 

jugés chez eux et qu’il faut les défendre « même s’ils ont fait quelque chose de mal »1.

1 Selon les termes du président de la République, cité par Le Figaro du 8 novembre 2007, consultable sur 
http://www.lefigaro.fr/international/20071105.FIG000000243_arche_de_zoe_sarkozy_ramene_du_tchad_les_hot
esses_et_les_journalistes_inculpes.html.
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Mais  le  fiasco  de  l’Arche  de  Zoé  n’est  pas  seulement  cette  fausse  note  qui  vient 

perturber le concert international ou rappeler que le temps n’est pas loin où la mère-patrie 

recrutait au Tchad une main-d’œuvre esclave pour construire le chemin de fer Congo-Océan : 

au-delà des enjeux diplomatiques et militaires, il illustre la manière dont un millénarisme au 

service de l’enfance en danger peut agir sous couvert du « devoir d’ingérence ». Les membres 

de l’Arche de Zoé sont des illuminés et leur opération appartient désormais à la tératologie de 

l’humanitaire ; mais il faut faire la généalogie de leur folie, car elle emprunte à des schémas 

de pensée qui, eux, sont non seulement tout à fait rationnels, mais propres à une conception 

bien française de l’aide à l’enfance. Au-delà de l’amateurisme et de la mauvaise foi, au-delà 

des accents néo-coloniaux avec lesquels le gouvernement français a réagi, au-delà même de 

l’humanitaire et de l’inégalité entre le Nord et le Sud, il y a la logique du déracinement, qui 

est la pierre angulaire du mythe intégrateur républicain.

« Dans quelques mois, ils seront morts »

L’Arche de Zoé, « association à but non lucratif dédiée aux enfants orphelins », a été 

créée en 2004 pour venir en aide aux victimes du tsunami dans le Sud-Est asiatique. Fondée 

par Éric Breteau, sapeur-pompier volontaire et président de la fédération française de 4x4, elle 

a reçu le soutien des sapeurs-pompiers du Val d’Oise, de Yamaha France et de sportifs de haut 

niveau  (dont  Hubert  Auriol,  triple  vainqueur  du  Paris-Dakar).  Mêlant  le  dévouement 

urgentiste et l’exotisme du raid en terre africaine, l’Arche de Zoé forme le projet de ramener 

en  France,  aux  États-Unis  et  au  Canada  10 000  orphelins  du  Darfour. Pour  susciter  les 

candidatures des familles d’accueil et récolter des fonds, elle publie plusieurs communiqués 

sur  des  forums  de  discussion,  dans  lesquels  elle  laisse  entendre  que  les  enfants  seront 

adoptables après une procédure2.

Ces appels,  véritables SOS lancés au nom des orphelins du Darfour, empruntent au 

registre de l’émotion et de l’urgence. Il s’agit de « sauver des enfants d’une mort certaine », 

puisqu’ils sont condamnés à « mourir si nous ne faisons rien ». Un clip en noir et blanc réalisé 

pour  l’occasion  montre  des  scènes  d’exode,  des  réfugiés  sous  la  tente  et  des  enfants 

faméliques, le tout accompagné de chants suppliants et de slogans tels que « ces enfants n’ont 

aucune chance de survivre » et « dans quelques mois, ils seront morts ». Cette mise en scène 

et  cette  rhétorique  impérative  visent  à  impliquer  l’internaute-spectateur  en  le  rendant 

complice,  par  son  inaction,  de  la  mort  qui  doit  frapper  les  innocents.  Pour  parachever 

l’identification, le démarchage instaure une double opposition entre « le chaos chez eux », 

2 Voir par exemple le forum belge http://belgoadoption.bbflash.net ou le blog 
http://leapascale.rmc.fr/196618/Darfour-l-Arche-de-Zoe-informe-agit-cette-organisation-a-besoin-de-vous-lisez.
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dans une indistincte Afrique en proie aux massacres et à la famine, et « la paix chez nous », 

sous les  montagnes de superflu qui  dérobent aux yeux les  malheurs  du monde.  La seule 

manière de surmonter cette contradiction, c’est de participer à l’aventure en aidant à sauver 

des enfants dans un pays en guerre.

Ici se situe la première dérive de l’Arche de Zoé, avant même qu’elle ait radicalisé 

jusqu’à l’absurde le raisonnement humanitaire ou violé la souveraineté du Tchad. Le premier 

problème qui se pose, c’est l’existence même des « orphelins du Darfour » sur le territoire 

tchadien. Les membres de l’Arche de Zoé les ont cherchés, mais ils ne les ont pas trouvés. De 

l’autre côté de la frontière, il y en a peut-être, mais Éric Breteau et ses amis n’ont guère pu s’y 

rendre. Depuis 2003, le conflit au Darfour se solde par des terribles massacres de civils, mais 

l’affirmation selon laquelle « un enfant meurt toutes les cinq minutes » ne repose sur aucune 

preuve.

Pourtant,  avec l’aide d’intermédiaires locaux, l’Arche de Zoé (enregistrée au Tchad 

sous le nom de Children Rescue) a recruté 103 enfants dans la région d’Adré,  Bahaï, Goz 

Beïda et Tiné, bourgades situées à la frontière avec le Soudan. Or, au moment de s’envoler 

pour la France avec les enfants, le 25 octobre 2007, depuis l’aéroport d’Abéché, l’équipe est 

arrêtée sur ordre du gouverneur. La justice tchadienne les inculpe alors (ainsi que l’équipage 

de l’avion et  des journalistes  venus  réaliser  un reportage)  pour  tentative d’enlèvement  de 

mineurs. Pourquoi cette accusation ? C’est que non seulement les enfants sont de nationalité 

tchadienne,  mais  la  plupart  ont  encore  leurs  parents.  En  un mot,  ce  ne  sont  en  rien  des 

« orphelins  du  Darfour ».  Et  l’Arche  de  Zoé  n’a  pas  demandé  aux  autorités  tchadiennes 

l’autorisation de les faire sortir du territoire pour les conduire en France.

L’humanitaire d’urgence et sa caricature

Les responsables de l’Arche de Zoé ont-ils été bernés par leurs rabatteurs tchadiens, 

comme l’a affirmé Éric Breteau lors de son procès ? L’état civil des enfants a-t-il été falsifié à 

l’insu de leurs sauveteurs ? En fait, dès avant l’arrestation de l’équipe, des doutes importants 

existaient sur la nationalité des enfants. Interrogés à ce sujet par un journaliste de l’agence 

Capa, les membres de l’Arche de Zoé répondent que, en l’absence de moyens et d’état civil, le 

recrutement est fondé sur la confiance et la présomption : « Oui, bien sûr, il y a un risque de 

se tromper », mais de toute façon « rien n’est jamais sûr quand on fait ce genre de choses »3.

3 Voir les deux interviews sur http://www.youtube.com/watch?v=JegJSUjsu1I et 
http://www.dailymotion.com/relevance/search/Marc+Garmirian/video/x3co5e_images-marc-garmirian-capa-
tv_politics.
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Il semble que les responsables de l’Arche de Zoé aient cru ce qui les arrangeait. Le 

reportage,  en  tout  cas,  montre  la  consternation  des  auxiliaires  tchadiens  lorsqu’ils 

comprennent  que les  enfants vont partir pour la  France. Un aide met alors  en garde Éric 

Breteau et Émilie Lelouch, sa compagne :  « admettons » que les enfants sont orphelins et 

soudanais, « mais ils ont des familles tchadiennes ». Un autre s’inquiète : « Vous ne pouvez 

pas  emmener  ces  enfants »,  cela  va créer de « gros  problèmes »4.  L’Arche de Zoé devait 

nourrir des doutes sur la légalité de son opération, puisqu’elle a fait passer l’exfiltration pour 

une évacuation sanitaire. En effet, au moment du départ, l’équipe a posé aux enfants de faux 

bandages  et  de  fausses  perfusions.  Une  scène  montre  Émilie  Lelouch  aspergeant  de 

désinfectant un bandage postiche et congédiant l’enfant par cette boutade : « Voilà, le blessé 

de  guerre ! » En  l’absence  d’enfants  réellement  blessés  ou  traumatisés  par  les  tueries  au 

Darfour, l’Arche de Zoé n’a eu d’autre choix que la supercherie.

Mais, qu’il soit assumé ou non, le caractère d’illégalité n’est pas dû à des circonstances 

difficiles ; il se situe au cœur de l’opération, car il découle d’un raisonnement ad hoc qui se 

drape dans une phraséologie humanitaire. Si des orphelins réfugiés sont en danger de mort, 

alors la question de la légalité n’est tout simplement pas pertinente. Des enfants vont mourir 

et l’on voudrait remplir des formulaires ! Leur protection relève d’un impératif moral et de 

rien d’autre :  « Les questions administratives ne sont  pas prioritaires. »5 À l’appui de son 

intervention,  Éric  Breteau  met  aussi  en  avant  la  Déclaration  universelle  des  droits  de 

l’homme, la Convention de Genève de 1951 sur les réfugiés, la Convention des Nations Unies 

sur  les  droits  de  l’enfant :  le  droit  à  la  vie  et  le  droit  d’asile  doivent  primer. Mais  ces 

prestigieuses références s’accompagnent d’une simplification : il y aurait, d’une part, l’ONU 

sempiternellement  vouée à  l’échec,  la  communauté  internationale  désireuse  de  fermer  les 

yeux sur les crimes, les grosses agences humanitaires percluses d’argent et de paperasse, et il 

y aurait, de l’autre, les bénévoles courageux qui ne craignent pas de s’exposer « aux foudres 

de  Khartoum,  de  certains  politiciens,  de  quelques  philosophes »6.  Les  purs  puisent  leur 

énergie dans le constat de l’impuissance généralisée. Le goût pour l’action immédiate et les 

résultats concrets découle d’une aversion pour les bavardages onusiens ou « philosophiques » 

(rappelons en passant que 13 000 personnes sont à pied d’œuvre au Darfour).

Or cette conception de l’action humanitaire d’urgence n’a pas de mal à faire croire 

qu’elle prolonge la geste des  French doctors. Lors de la guerre du Biafra de 1968-1969, au 

cours  de laquelle  le  gouvernement  fédéral  nigérian avait  imposé un blocus  à  la  province 

4 Voir le reportage sur http://www.youtube.com/watch?v=JegJSUjsu1I.
5 Le 17 juillet 2007, le président de l’Arche de Zoé exposait son credo à La Voix du Nord. Voir 
http://www.lavoixdunord.fr/dossiers/region/enfants_darfour/070712_seule_solution_evacuer_les_orphelins.phtm
l  
6 Voir http://www.archedezoe.fr/accueil.htm.
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sécessionniste, tuant par la faim des centaines de milliers de personnes, les Églises ont passé 

outre la souveraineté nationale pour établir un pont aérien nocturne. L’organisation Médecins 

sans  frontières  (MSF)  est  née  en  1971  de  cet  élan.  Lors  de  la  première  Conférence 

internationale de droit et de morale humanitaire, tenue à Paris en 1987, Bernard Kouchner 

affirmait  lui-même  qu’il  faut  intervenir  « auprès  de  tous  les  hommes  et  non  des 

gouvernements de ces hommes » : en effet, « peut-on les laisser mourir sous prétexte qu’une 

frontière nous sépare de leurs plaintes ? »7 Quelques années plus tard, en mission au Rwanda, 

il avait projeté de ramener des orphelins tutsis en France, sous l’œil des caméras, alors que le 

génocide battait  son plein. Le commandant des casques bleus,  le général  Roméo Dallaire, 

s’était opposé au projet « d’exporter des enfants » et de « s’en servir comme porte-enseigne 

pour que quelques Français bien-pensants se sentent un peu moins coupables du génocide »8.

Prolongeant une vieille rivalité, Rony Brauman a accusé Bernard Kouchner d’avoir été 

l’inspirateur de l’Arche de Zoé9. Il est vrai que ce dernier a voulu sensibiliser l’opinion, le 20 

mars 2007 à la Mutualité, sur le « génocide qui s’accomplit sous nos yeux » et qui commande 

d’être « plus forts que les obstacles »10. C’est peut-être parce que cette filiation malvenue le 

gênait qu’il a finalement dénoncé avec véhémence le dévoiement de l’« Arche de zozos ». On 

ne connaît pas l’attitude exacte de son ministère au moment où l’opération se montait, à l’été 

2007, mais on sait que ses services étaient au courant. Éric Breteau estime, quant à lui, qu’il y 

a trouvé une oreille attentive11.

Entre les méthodes de MSF, même première manière, et celles de l’Arche de Zoé, il y a 

pourtant  un  gouffre que  la  rhétorique  et  les  postures  de  cette  dernière  ne  sauraient  faire 

oublier.  L’humanitaire  n’a  pas  commencé  au  Biafra,  mais  sur  le  champ  de  bataille  de 

Solferino, à la fin des années 1850, lorsque le Suisse Henry Dunant s’est ému des horreurs de 

la guerre et notamment de l’état des blessés. La réflexion qu’il a menée dans  Souvenir de 

Solferino a donné naissance, quelques années plus tard, à la Croix-Rouge, aux conventions de 

Genève et au droit humanitaire international12. D’autre part, il existe plusieurs conceptions de 

l’urgence humanitaire : le pacifisme neutraliste de la Croix-Rouge, la compétence de terrain 

7 M. Bettati, B. Kouchner, Le Devoir d’ingérence. Peut-on les laisser mourir ?, Paris, Denoël, 1987, p. 10-11.
8 R. Dallaire, J’ai serré la main du diable. La faillite de l’humanité au Rwanda, Libre Expression, 2003. De la 
même manière, une évacuation de 1 000 femmes et enfants bosniaques a été effectuée, en novembre 1992, à 
l’initiative de l’association Équilibre, pour dissimuler l’apathie générale et le refus d’accueillir les réfugiés sur le 
sol de l’Union européenne (voir « Ex-Yougoslavie : l’humanitaire en trompe-l’œil », Plein Droit, n° 20, février 
1993, consultable sur http://www.gisti.org/doc/plein-droit/20/yougoslavie.html).
9 Voir http://www.dailymotion.com/video/x3dtse_arche-de-zoerevu-et-corrige31107_politics.
10 Voir http://www.reunir.asso.fr/article.php?id_article=58.
11 Le Canard Enchaîné a publié le 14 novembre un courrier adressé par Éric Breteau au conseiller Afrique du 
ministre des Affaires étrangères : le président de l’Arche de Zoé estimait avoir reçu « un excellent accueil » lors 
de son rendez-vous du 4 juillet et proposait une collaboration discrète « afin que le Quai d’Orsay dispose d’un 
maximum d’informations lui permettant, au besoin, d’intervenir dans les meilleures conditions » (voir 
http://www.afrik.com/article12918.html et http://www.liberation.fr/actualite/monde/291375.FR.php).
12 Sur cet épisode, voir par exemple http://www.icrc.org/web/fre/sitefre0.nsf/html/5FZH5U.
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de  MSF, le  militantisme  kouchnérien  adepte  de  la  « loi  du  tapage »13,  le  pragmatisme 

professionnalisé d’un Rony Brauman, etc. – ceci pour se cantonner au cas français. L’Arche 

de Zoé, elle, a fait de l’humanitaire une caricature, transformant l’urgentiste en justicier mi-

Robin des bois, mi-Indiana Jones. Aujourd’hui, craignant d’être assimilées à l’Arche de Zoé, 

les ONG présentes au Tchad s’inquiètent14.

L’utopie à l’œuvre

Afrique  de  papa,  Afrique  en  souffrance :  le  continent  est  aujourd’hui  une  terre  de 

mission et le Darfour un lieu rêvé pour qui veut sauver des enfants envers et contre tout. 

L’Arche de Zoé a mis au point son action selon le raisonnement suivant. Puisque des enfants, 

déjà traumatisés par les blessures, les destructions, les massacres, sont en danger de mort, il 

faut les sauver coûte que coûte ; ceux qui soulèvent la question de leur situation légale ou 

familiale sont des couards. Mais si ces enfants ne sont ni orphelins, ni soudanais, ni victimes 

des tueries au Darfour ? Il suffit de les grimer en blessés de guerre et d’arranger à leur profit 

une  « évacuation sanitaire ».  Une fois  que  la  mascarade est  découverte,  il  reste encore  à 

souligner  le  contraste  entre  la  malédiction  d’être  né  Africain  et  la  chance  de  grandir  en 

France :  comme  l’a  dit  Éric  Breteau  à  son  procès,  « nous  les  avons  privés  d’un  avenir 

meilleur »15.  Ils vivent sur un continent à la dérive, nous sommes Français, il faut leur offrir 

l’aubaine  d’une  résurrection auprès  de  nous.  La  radicalité  de  l’arrachement  est  la  seule 

solution pour assurer leur salut.

De  même  que  l’Arche  de  Zoé  a  forgé  sa  pratique  humanitaire  à  partir  d’un 

kouchnérisme  dévoyé,  de  même  elle  a  emprunté  sa  philosophie  à  une  longue  tradition 

française. Tout au long du XIXe siècle, l’Assistance publique a retiré des enfants à un milieu 

jugé déficient pour les faire renaître ailleurs, dans la pureté des campagnes. Les hospices de 

Marseille  les  envoient  dans  les  Alpes,  tandis  que  l’Hôtel-Dieu  de  Lyon les  confie  aux 

nourrices du Vivarais et du Dauphiné. Entre 1860 et 1940, l’Assistance publique de la Seine 

transfère à la campagne près de 250 000 enfants. Ses agences de placement fixent sur place 

les rebuts de la capitale, loin de leur ville natale et surtout de leur famille. Ainsi la République 

tente-t-elle d’absorber cet allogène qu’est l’enfant à problème. Tout doit céder devant cette 

mission, la résistance des parents en premier lieu.

13 B. Kouchner, Le Malheur des autres, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 193.
14 Sur la « nébuleuse ONG » au Tchad, voir 
http://www.cefod.org/Tchad%20et%20Culture/Tc243/developpement_ong1.htm. Sur l’inquiétude des ONG 
tchadiennes, voir http://osi.bouake.free.fr/article.php?id_article=783
15 Cité par Le Monde du 26 décembre 2007. L’article est consultable sur http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-
0@2-3224,36-993445@51-963882,0.html.
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Dans les années 1960 et 1970, une vaste migration d’enfants a été organisée entre l’île 

de la Réunion et la métropole. La surpopulation et le chômage dans l’ancienne colonie ont 

convaincu les élites politiques, le député Michel Debré au premier chef, de transférer 1 600 

« orphelins » (ou supposés tels) depuis les bidonvilles et les champs de canne vers les zones 

dépeuplées  du  Massif  central  et  du  Sud-Ouest.  Pour  recruter  les  enfants,  des  assistantes 

sociales démarchent les familles en difficulté et leur font miroiter une formation de qualité 

dans des écoles et des lycées16. Comme dans le cas réunionnais, les parents d’Adré ou de Tiné 

ont accepté de confier leurs enfants à des Blancs, convaincus qu’on  les scolariserait, qu’on 

ferait un « monsieur » du petit berger en guenilles. Sur place, personne n’a jugé utile de leur 

apprendre que leurs enfants partiraient pour la France et qu’ils seraient confiés sans retour à 

des familles.

On ne saura jamais ce que seraient devenus les petits Tchadiens une fois installés en 

France ; on sait, en revanche, que les Réunionnais transférés autoritairement en métropole ont 

connu l’échec scolaire et professionnel et que certains, brisés à jamais, ont sombré dans la 

délinquance, la dépression ou la folie : la différence climatique, la rupture définitive avec le 

milieu familier, l’oubli programmé de la langue, la dislocation des fratries, le racisme ont 

provoqué  un  choc  insurmontable.  Mais  qu’importe  le  déracinement  du  moment  que  les 

enfants vivent en sécurité « chez nous » ? Le sauvetage universel de l’enfance en danger, au 

prix d’une tromperie à l’égard des familles et d’une déculturation assumée, est une utopie qui 

sert d’abord à satisfaire ses concepteurs. C’est sur ce point qu’il rompt à nouveau avec l’idéal 

de l’action humanitaire, dont Rony Brauman rappelle qu’elle doit préserver la vie tout en 

restaurant l’homme « dans ses capacités de choix »17.

Le « droit d’ingérence » des services sociaux

Cette  utopie  implique  un  fonctionnement  sectaire  qui  nie  la  réalité  pour  mieux 

préserver  la  foi.  Selon  le  président  de  l’association  Reporters  sans  frontières,  qui  les  a 

rencontrés dans leur prison de N’Djamena, les inculpés « se sentent dans leur bon droit. Ils ne 

mesurent  pas  assez  l’exaspération  qu’il  y  a  ici  contre  eux. »18 De  retour  en  France,  le 

journaliste de l’agence Capa estime qu’à cette heure « ils sont toujours persuadés […] du 

bien-fondé de leur action ; ils se sentent investis d’une mission »19. Avant son arrestation, Éric 

16 Je me permets de renvoyer ici à I. Jablonka, Enfants en exil. Transfert de pupilles réunionnais en métropole 
(1963-1982), Paris, Seuil, 2007.
17 R. Brauman, L’Action humanitaire, Paris, Flammarion, 2000, p. 9.
18 Cité par Le Figaro du 8 novembre 2007, consultable sur 
http://www.lefigaro.fr/international/20071105.FIG000000243_arche_de_zoe_sarkozy_ramene_du_tchad_les_hot
esses_et_les_journalistes_inculpes.html.
19 Voir http://www.youtube.com/watch?v=vkocmW8jFII.
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Breteau lui-même se disait prêt à se sacrifier pour la cause : « Si on me met en prison pour 

avoir sauvé des enfants du Darfour, […] finalement je serai fier d’aller en prison pour ça. »20 

Ce  qui  reste  de  l’humanitaire  dans  l’Arche  de  Zoé,  c’est  cette  quête  folle  d’héroïsme 

romantique, adossée à une rhétorique qui mise sur l’urgence et l’impulsion. Ce consumérisme 

compassionnel  appartient  bien à notre temps.  Rony Brauman le déplorait  il  y  a  quelques 

années : trop souvent, « le besoin d’immédiateté, la volonté de séduction, l’ont emporté sur la 

rigueur de l’action »21.

Au fond, s’il n’y a pas grand-chose de commun entre l’humanitaire et l’Arche de Zoé, 

ce n’est pas seulement parce que ses animateurs se sont comportés, sur le plus déshérité des 

continents, en touristes intoxiqués par les clichés. C’est parce que leur « droit d’ingérence », 

paravent derrière lequel ils enlèvent des enfants aux familles, n’a rien à voir avec le droit 

imprescriptible et profondément moral au sujet duquel médite Michael Walzer dans Just and 

Unjust Wars22. Leur droit à eux, c’est celui que s’octroyaient les services sociaux au XIXe et 

au XXe siècle afin de faire reculer les attributions des parents : à cette époque, en effet, la 

France s’est  dotée d’un arsenal  législatif propre à  surveiller et,  si  nécessaire, disloquer la 

famille des milieux populaires.

C’est  pourquoi,  quittant  des  yeux  l’actualité  brûlante,  il  faudrait  évoquer  tous  les 

transferts d’enfants qui ont bel et bien abouti, dans les campagnes françaises, à la Réunion et 

ailleurs ; il faudrait décrire toutes ces transplantations ratées, descendre dans tous ces enfers 

pavés  de  bonnes  intentions,  pour  comprendre  que,  dans  le  passé,  les  Arches  de  Zoé 

républicaines ont beaucoup plus réussi qu’elles n’ont échoué. À l’âge du tout-identitaire, alors 

que  même  un  pays  comme  la  France  évite  de  rompre  le  lien  entre  enfants  et  parents 

biologiques après qu’un retrait a dû être effectué, l’adoption des enfants originaires du Tiers-

Monde  est  le  dernier  domaine  d’activité  où  l’idée  de  couper  quelqu’un  à  jamais  de  ses 

origines ne semble pas poser problème. L’absolutisme pédagogique, qui n’a plus cours avec 

les enfants occidentaux, est encore envisageable en Afrique.

Pour  asseoir  sa  légitimité inexistante  (et  pour  cause),  l’Arche de Zoé  a  inventé un 

monde où la bataille ferait rage entre les bons et les mauvais – société civile globale contre 

États-nations, petites ONG efficaces contre « multinationales du cœur »23, acteurs de terrain 

contre philosophes, générosité contre légalité. L’utopie de la table rase, héritée de l’Assistance 

publique, a été recyclée au bénéfice supposé de l’orphelin africain : discréditée en raison des 

20 Voir http://www.wat.tv/playlist/704603/video/704601/arche-zoe-reportage-66-minutes.html.
21 R. Brauman, L’Action humanitaire, op. cit., p. 93.
22 M. Walzer, Guerres justes et injustes. Argumentation morale avec exemples historiques, traduit par 
S. Chambon et A. Wicke, Paris, Belin, 1999.
23 T. Pech, M.-O. Padis, Les Multinationales du cœur. Les ONG, la politique et le marché, Paris, La République 
des Idées / Seuil, 2004.
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souffrances qu’elle provoque, elle reparaît aujourd’hui sous les blancs habits de l’humanitaire. 

Hier comme aujourd’hui, les enfants en sont les premiers bénéficiaires et les victimes toutes 

désignées. La seule différence avec le XIXe et le XXe siècle, c’est que ce n’est plus l’État qui 

entretient  l’utopie  de  la  renaissance,  mais  une  association  dont  l’incompétence  fait 

communiquer,  à  l’opposé  de  son  ambition  première,  l’« authenticité »  humanitaire  et  la 

vacuité d’une simulation. Son procès, ce n’est pas la France qui l’a instruit, mais une ancienne 

colonie.

Aller plus loin

Le reportage complet du journaliste Marc Garmirian sur l’Arche de Zoé :
http://www.wat.tv/playlist/704603/video/704601/arche-zoe-reportage-66-minutes.html

La défense d’Éric Breteau :
http://www.archedezoe.fr/presse.htm

L’appel de Bernard Kouchner sur le Darfour :
http://www.reunir.asso.fr/article.php?id_article=58

Un résumé à charge des relations entre la France et le Tchad d’Idriss Déby :
http://www.pressafrique.com/m90.html

Texte paru dans laviedesidees.fr, le 15 janvier 2008

© laviedesidees.fr
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	Mais le fiasco de l’Arche de Zoé n’est pas seulement cette fausse note qui vient perturber le concert international ou rappeler que le temps n’est pas loin où la mère-patrie recrutait au Tchad une main-d’œuvre esclave pour construire le chemin de fer Congo-Océan : au-delà des enjeux diplomatiques et militaires, il illustre la manière dont un millénarisme au service de l’enfance en danger peut agir sous couvert du « devoir d’ingérence ». Les membres de l’Arche de Zoé sont des illuminés et leur opération appartient désormais à la tératologie de l’humanitaire ; mais il faut faire la généalogie de leur folie, car elle emprunte à des schémas de pensée qui, eux, sont non seulement tout à fait rationnels, mais propres à une conception bien française de l’aide à l’enfance. Au-delà de l’amateurisme et de la mauvaise foi, au-delà des accents néo-coloniaux avec lesquels le gouvernement français a réagi, au-delà même de l’humanitaire et de l’inégalité entre le Nord et le Sud, il y a la logique du déracinement, qui est la pierre angulaire du mythe intégrateur républicain.
	Pourtant, avec l’aide d’intermédiaires locaux, l’Arche de Zoé (enregistrée au Tchad sous le nom de Children Rescue) a recruté 103 enfants dans la région d’Adré, Bahaï, Goz Beïda et Tiné, bourgades situées à la frontière avec le Soudan. Or, au moment de s’envoler pour la France avec les enfants, le 25 octobre 2007, depuis l’aéroport d’Abéché, l’équipe est arrêtée sur ordre du gouverneur. La justice tchadienne les inculpe alors (ainsi que l’équipage de l’avion et des journalistes venus réaliser un reportage) pour tentative d’enlèvement de mineurs. Pourquoi cette accusation ? C’est que non seulement les enfants sont de nationalité tchadienne, mais la plupart ont encore leurs parents. En un mot, ce ne sont en rien des « orphelins du Darfour ». Et l’Arche de Zoé n’a pas demandé aux autorités tchadiennes l’autorisation de les faire sortir du territoire pour les conduire en France.

