
 
 

Buvons ! 

par Robert Beck 

Cafés révolutionnaires, caboulots des faubourgs, cabarets aux bals 
éclatants, brasseries ouvertes toute la nuit : le bistrot possède une 

riche histoire qui nous parle de divertissements et de séditions, 
mais aussi de la solitude des zones aujourd’hui enclavées. 

À propos de : Laurent Bihl, Une histoire populaire des bistrots, préface de 
Pascal Ory, Paris, Nouveau Monde éditions, 2023, 796 p., 28, 90 €. 

Un ouvrage de synthèse, c’est à juste titre que Pascal Ory qualifie dans la préface 
le travail de Laurent Bihl sur l’histoire populaire (dans le sens de la totalité d’un 
peuple) du bistrot – bistrot employé ici comme terme générique pour désigner 
l’ensemble hétérogène des débits de boissons.  Cette synthèse s’appuie sur une riche 
bibliographie d’ouvrages scientifiques, sur une littérature allant du discours anti-
cabaret des XIXe et XXe siècles jusqu’aux publications récentes dans la presse sur la 
place du bistrot à notre époque, ou bien encore sur les romans d’auteurs comme Balzac 
ou Zola. 

Quatre grandes parties jalonnent cet ouvrage, dont la première est consacrée au 
café révolutionnaire et impérial, la seconde à l’évolution contrastée des bistrots à 
l’époque de l’industrialisation et de la démocratisation de la société au XIXe siècle, la 
troisième à l’histoire du bistrot dans la première moitié du XXe, à la fois apogée et 
début de son déclin, avant une dernière partie qui traite le processus de disparition 
d’une grande partie des bistrots depuis la Libération et les stratégies actuelles des 
bistrots dans la lutte pour leur survie.  
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La centralité du cabaretier-cafetier 

Le nombre de bistrots s’accroît d’environ 100 000 au début de la Révolution au 
chiffre mirobolant de 500 000 en 1938, soit un pour 82 habitants ! Au moment de la 
Libération, leur nombre chute à 300 000, avant de tomber à 35 000 en 2020. Les bistrots 
désertent alors les campagnes et les faubourgs, laissant un « vide sidéral dans de 
nombreuses zones enclavées ».  

C’est cette histoire mouvementée des bistrots que raconte Laurent Bihl, en 
évoquant les diverses formes de ces établissements, les luxueuses décorations des 
grands cafés des boulevards parisiens, leur modernisation, comme l’introduction de 
l’électricité, ou encore les améliorations sanitaires. L’auteur n’oublie pas le personnage 
du cabaretier-cafetier, dont le métier est souvent associé à une activité agricole ou 
artisanale. Figure centrale au sein de son établissement, ce qui demande un grand 
professionnalisme, il revêt souvent auprès de sa clientèle le rôle de « confesseur 
social », tout comme il représente une importante source d’informations, notamment 
dans les campagnes.  

Dans les villes au moins, certains peuvent compter sur le soutien des garçons 
de café, corporation qui se fonde d’abord dans les grands cafés de boulevard et se 
définit par des usages spécialisés, une tenue et une culture professionnelles. 
Longtemps méprisée et exploitée, cette catégorie cherche à conquérir des droits par 
des mouvements sociaux en 1936 et 1937. De nos jours cependant, il ne s’agit plus que 
d’un « job d’étudiant », considéré comme un petit boulot.  

L’éviction des femmes 

Une forte ségrégation sociale caractérise les bistrots. Ce n’est qu’à l’époque 
révolutionnaire (et aussi avant) que le paysage bistrotier connaît un certain brassage 
social, et de nouveau au XXe siècle, quand les brasseries réunissent les diverses 
catégories sociales. On pourrait ajouter qu’il existe dans ces cas une ségrégation sociale 
interne aux établissements, fait qui concerne également les cabarets des campagnes où 
la tenue vestimentaire, la consommation ostentatoire et la pratique de certains jeux 
soulignent le rang social et définissent la place du convive. Mais, en général, le grand 
café de boulevard se distingue des caboulots ouvriers des faubourgs populaires, 
opposition qu’on trouve partout dans les villes françaises. 



3 

N’oublions pas, dans ce contexte, la présence renforcée de la jeunesse dans les 
cafés à partir des années 1960, moyen d’échapper à l’autorité parentale, imposant dans 
certains débits leur culture, avant de disparaître de nouveau au début du XXIe siècle.  

Si la fréquentation des bistrots peut encore revêtir une dimension familiale et 
féminine à l’issue de l’époque révolutionnaire, le sexe féminin en est progressivement 
évincé et la présence de femmes dans un cabaret étroitement associée à la prostitution. 
Il ne leur reste que les guinguettes et les bals des cabarets. De même, certaines 
ouvrières n’hésitent pas à entrer en groupe dans des cabarets. Mais, en général, la seule 
femme qu’on peut rencontrer dans un cabaret est la cabaretière, une veuve ayant repris 
les affaires de son défunt mari.  

Quand les femmes, pleinement impliquées dans la production industrielle 
pendant la Grande Guerre, recommencent à fréquenter les cafés, elles se heurtent 
aussitôt au reproche d’un alcoolisme féminin, coresponsable des mouvements sociaux 
de 1917. La « garçonne » des années 1920, tout comme de nos jours une femme seule 
dans un café, restent l’objet d’une mauvaise image. Pour l’homme en revanche, le 
bistrot reste longtemps l’endroit de sa virilisation.  

De Guignol au flipper 

Le bistrot représente un lieu capital de divertissements, d’abord sous forme de 
jeux, allant du billard, voire des combats d’animaux, jusqu’au flipper des années 1970. 
La danse fait partie de la vie des guinguettes, et se retrouve dans les cafés et cabarets 
sous forme de bals sauvages, avant la création de salles et complexes annexes, destinés 
aux valses, polkas, tangos etc.  

Le bistrot est aussi un lieu de spectacle : Guignol naît dans un café lyonnais au 
début du XIXe siècle, alors que les terrasses des cafés de boulevard parisiens peuvent 
se transformer en scène pour divers artistes. Le spectacle fait partie de certains cafés, 
comme le Chat noir à Montmartre, et encore de nos jours, ces établissements proposent 
des représentations théâtrales et d’autres formes artistiques et littéraires. La musique 
envahit à son tour ces espaces sous forme de chants de convives, de goguettes et 
d’autres sociétés chantantes. 
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Sous la monarchie de Juillet se développe le café-concert. Le chant spontané, 
parfois improvisé, disparaît progressivement, cédant la place à la musique organisée, 
mécanique, des juke-box dans les années 1960, des playlists de nos jours.  

Le bistrot est un lieu important de la sociabilité sous toutes ses formes, aussi 
bien pour écrivains, artistes, journalistes, que pour les ouvriers pour qui le cabaret 
devient un « temple » au XIXe siècle. Les diverses scènes artistiques et littéraires se 
retrouvent dans certains bistrots, comme la bohème ou les surréalistes, mettant à la 
mode des établissements du Quartier latin, de Montmartre, de Montparnasse et de 
l’espace germanopratin. Le café offre aussi l’espace nécessaire à la vie associative, au 
début sous forme de cercles et sociétés, avant de se transformer en lieux de réunion 
des anciens combattants, des clubs sportifs, ou encore des sociétés de tir, de boules, de 
chasseurs, etc. 

Un lieu de sédition 

Le bistrot peut constituer un lieu de transgression, sous forme de violences, de 
jeux clandestins, de paris interdits, de marché noir, de commerce de drogue et d’autres 
réunions et activités prohibées. Les souteneurs peuvent trouver un allié dans la 
personne du cabaretier-cafetier, autorisant une prostitution clandestine dans son 
débit. Il devient ainsi un objet de plus ou moins stricte surveillance et de contrôle. 

Ce ne sont pas seulement les activités plus ou moins criminelles, mais aussi la 
dimension politique du bistrot, qui expliquent le souci de surveillance et de contrôle 
des autorités. Depuis la Révolution, voire déjà avant, les débits constituent un lieu 
d’acculturation politique, caractère qu’ils vont garder jusqu’après la Libération. Lieu 
d’information grâce au personnage du cabaretier et à la presse qu’on y trouve, mais 
aussi lieu de circulation de rumeurs souvent peu justifiées, comme dans les cabarets 
ruraux lors de la Grande Peur, ce lieu de propos séditieux peut se transformer en lieu 
de sédition.  

Son rôle dans les diverses révolutions du XIXe siècle est incontestable. Le café et 
le cabaret constituent de cette manière un allié important de la République 
triomphante à la fin des années 1870. À partir de 1880, les bistrots se métamorphosent 
en simples lieux de discussion, ouverts à toutes les tendances politiques. Le 
mouvement ouvrier l’utilise comme centre de ses activités, non seulement pour les 
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réunions, mais aussi comme cachette pour des activistes en fuite. Il reste, après la 
fondation des Bourses du travail, un centre de la sociabilité militante.  

Le bistrot devient aussi le refuge pour les nombreux réfugiés politiques qui 
cherchent leur salut en France. La Résistance l’utilise pour ses réunions secrètes sous 
l’Occupation, au même titre que les collaborateurs. Et encore en Mai 68, le café peut 
offrir sa protection aux étudiants fuyant la furie policière.  

Sus à l’alcoolisme 

Finissons par l’élément principal qui caractérise la vie du bistrot : la boisson et 
la question de la responsabilité du bistrot pour l’alcoolisation de la société. Pendant 
les premières décennies du XIXe siècle, c’est surtout un vin frelaté que les convives 
boivent dans les débits, avant que l’industrialisation ne permette la consommation 
d’autres alcools, aussi bien de vins doux que d’absinthe et autres pastis.  

La forte baisse des prix, rendant ces boissons accessibles à tous, fait doubler la 
consommation de vin entre 1830 et 1839, alors que celle de l’absinthe explose à la Belle 
Époque. Encore en 1953, les Français consomment trois fois plus d’alcool que les 
Italiens. L’État, profitant d’un côté de la surconsommation en boissons alcoolisées, 
cherche de l’autre côté à limiter la consommation, comme le font le gouvernement de 
l’Ordre moral en 1873 et le régime de Vichy après les catastrophes nationales 
survenues en 1870-1871 et en 1940, dont l’alcool serait un des principaux responsables. 
Or, si Laurent Bihl constate le rôle capital que le bistrot joue dans l’alcoolisation de la 
société au XIXe et pendant une première moitié du XXe siècle, cette responsabilité 
incombe de nos jours à la vente bon marché de boissons alcoolisées dans les 
supermarchés, et consommées dans une sphère privée.  

Comme lieu à la fois d’un activisme politique et d’une ivrognerie populaire, les 
élites religieuses, intellectuelles, politiques et économiques font du bistrot une des 
cibles privilégiées de leurs critiques morales, que partagent aussi les responsables du 
mouvement ouvrier à la fin du XIXe siècle. La perte de son caractère politique, le recul 
de l’ivrognerie bistrotière, ainsi qu’une prise de conscience de l’importance du café 
pour la vie et la cohésion sociales, ont entièrement changé cette image de nos jours, 
quand les administrations territoriales se battent pour la conservation, voire la 
réouverture des bistrots.  
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C’est cette fascinante histoire que retrace Laurent Bihl, offrant une sorte de 
manuel indispensable à tout chercheur se penchant sur un des aspects de l’univers 
bistrotier. On peut regretter une trop grande concentration sur Paris, notamment dans 
la partie sur le XIXe siècle, ou l’absence d’une approche plus anthropologique du 
convive. Quelques erreurs d’appréciation (la Saint-Lundi n’est pas seulement un jour 
de beuverie chez les ouvriers) ou de datation (le célèbre discours de Camille 
Desmoulins devant le café de Foy au Palais-Royal date du 12 juillet 1789), ainsi que 
quelques lacunes dans une vaste bibliographie, ne changent rien au constat initial. Il 
ne reste qu’à espérer un ouvrage proposant une approche comparative avec les pubs 
du monde britannique, les tavernes de l’univers germanique, etc.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 1er avril 2024. 


