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Buvons !

par Robert Beck

Cafés révolutionnaires, caboulots des faubourgs, cabarets aux bals
éclatants, brasseries ouvertes toute la nuit : le bistrot posséde une
riche histoire qui nous parle de divertissements et de séditions,
mais aussi de la solitude des zones aujourd’hui enclavées.

A propos de : Laurent Bihl, Une histoire populaire des bistrots, préface de
Pascal Ory, Paris, Nouveau Monde éditions, 2023, 796 p., 28, 90 €.

Un ouvrage de synthese, c’est a juste titre que Pascal Ory qualifie dans la préface
le travail de Laurent Bihl sur I'histoire populaire (dans le sens de la totalité d'un
peuple) du bistrot — bistrot employé ici comme terme générique pour désigner
I’ensemble hétérogene des débits de boissons. Cette synthese s’appuie sur une riche
bibliographie d’ouvrages scientifiques, sur une littérature allant du discours anti-
cabaret des XIX¢ et XX¢ siecles jusqu’aux publications récentes dans la presse sur la
place du bistrot a notre époque, ou bien encore sur les romans d’auteurs comme Balzac

ou Zola.

Quatre grandes parties jalonnent cet ouvrage, dont la premiere est consacrée au
café révolutionnaire et impérial, la seconde a l'évolution contrastée des bistrots a
I"époque de I'industrialisation et de la démocratisation de la société au XIX¢siecle, la
troisieme a I'histoire du bistrot dans la premiere moitié du XX¢, a la fois apogée et
début de son déclin, avant une derniere partie qui traite le processus de disparition
d’une grande partie des bistrots depuis la Libération et les stratégies actuelles des

bistrots dans la lutte pour leur survie.



La centralité du cabaretier-cafetier

Le nombre de bistrots s’accroit d’environ 100 000 au début de la Révolution au
chiffre mirobolant de 500 000 en 1938, soit un pour 82 habitants ! Au moment de la
Libération, leur nombre chute a 300 000, avant de tomber a 35 000 en 2020. Les bistrots
désertent alors les campagnes et les faubourgs, laissant un « vide sidéral dans de

nombreuses zones enclavées ».

C’est cette histoire mouvementée des bistrots que raconte Laurent Bihl, en
évoquant les diverses formes de ces établissements, les luxueuses décorations des
grands cafés des boulevards parisiens, leur modernisation, comme l'introduction de
I"électricité, ou encore les améliorations sanitaires. L’auteur n’oublie pas le personnage
du cabaretier-cafetier, dont le métier est souvent associé¢ a une activité agricole ou
artisanale. Figure centrale au sein de son établissement, ce qui demande un grand
professionnalisme, il revét souvent aupres de sa clientele le role de « confesseur
social », tout comme il représente une importante source d’informations, notamment

dans les campagnes.

Dans les villes au moins, certains peuvent compter sur le soutien des gargons
de café, corporation qui se fonde d’abord dans les grands cafés de boulevard et se
définit par des usages spécialisés, une tenue et une culture professionnelles.
Longtemps méprisée et exploitée, cette catégorie cherche a conquérir des droits par
des mouvements sociaux en 1936 et 1937. De nos jours cependant, il ne s’agit plus que

d’un « job d’étudiant », considéré comme un petit boulot.

L’éviction des femmes

Une forte ségrégation sociale caractérise les bistrots. Ce n’est qu’a 1’'époque
révolutionnaire (et aussi avant) que le paysage bistrotier connait un certain brassage
social, et de nouveau au XX¢ siecle, quand les brasseries réunissent les diverses
catégories sociales. On pourrait ajouter qu’il existe dans ces cas une ségrégation sociale
interne aux établissements, fait qui concerne également les cabarets des campagnes ou
la tenue vestimentaire, la consommation ostentatoire et la pratique de certains jeux
soulignent le rang social et définissent la place du convive. Mais, en général, le grand
café de boulevard se distingue des caboulots ouvriers des faubourgs populaires,

opposition qu’on trouve partout dans les villes francaises.



N’oublions pas, dans ce contexte, la présence renforcée de la jeunesse dans les
cafés a partir des années 1960, moyen d’échapper a l’autorité parentale, imposant dans

certains débits leur culture, avant de disparaitre de nouveau au début du XXI¢ siecle.

Si la fréquentation des bistrots peut encore revétir une dimension familiale et
féminine a I'issue de I"époque révolutionnaire, le sexe féminin en est progressivement
évincé et la présence de femmes dans un cabaret étroitement associée a la prostitution.
Il ne leur reste que les guinguettes et les bals des cabarets. De méme, certaines
ouvrieres n’hésitent pas a entrer en groupe dans des cabarets. Mais, en général, la seule
femme qu’on peut rencontrer dans un cabaret est la cabaretiere, une veuve ayant repris

les affaires de son défunt mari.

Quand les femmes, pleinement impliquées dans la production industrielle
pendant la Grande Guerre, recommencent a fréquenter les cafés, elles se heurtent
aussitot au reproche d’un alcoolisme féminin, coresponsable des mouvements sociaux
de 1917. La « garconne » des années 1920, tout comme de nos jours une femme seule
dans un café, restent I'objet d’'une mauvaise image. Pour '’homme en revanche, le

bistrot reste longtemps 'endroit de sa virilisation.

De Guignol au flipper

Le bistrot représente un lieu capital de divertissements, d’abord sous forme de
jeux, allant du billard, voire des combats d’animaux, jusqu’au flipper des années 1970.
La danse fait partie de la vie des guinguettes, et se retrouve dans les cafés et cabarets
sous forme de bals sauvages, avant la création de salles et complexes annexes, destinés

aux valses, polkas, tangos etc.

Le bistrot est aussi un lieu de spectacle : Guignol nait dans un café lyonnais au
début du XIX¢ siecle, alors que les terrasses des cafés de boulevard parisiens peuvent
se transformer en scene pour divers artistes. Le spectacle fait partie de certains cafés,
comme le Chat noir a Montmartre, et encore de nos jours, ces établissements proposent
des représentations théatrales et d’autres formes artistiques et littéraires. La musique
envahit a son tour ces espaces sous forme de chants de convives, de goguettes et

d’autres sociétés chantantes.



Sous la monarchie de Juillet se développe le café-concert. Le chant spontané,
parfois improvisé, disparait progressivement, cédant la place a la musique organisée,

mécanique, des juke-box dans les années 1960, des playlists de nos jours.

Le bistrot est un lieu important de la sociabilité sous toutes ses formes, aussi
bien pour écrivains, artistes, journalistes, que pour les ouvriers pour qui le cabaret
devient un « temple » au XIX® siecle. Les diverses scenes artistiques et littéraires se
retrouvent dans certains bistrots, comme la bohéme ou les surréalistes, mettant a la
mode des établissements du Quartier latin, de Montmartre, de Montparnasse et de
I’espace germanopratin. Le café offre aussi I'espace nécessaire a la vie associative, au
début sous forme de cercles et sociétés, avant de se transformer en lieux de réunion
des anciens combattants, des clubs sportifs, ou encore des sociétés de tir, de boules, de

chasseurs, etc.

Un lieu de sédition

Le bistrot peut constituer un lieu de transgression, sous forme de violences, de
jeux clandestins, de paris interdits, de marché noir, de commerce de drogue et d’autres
réunions et activités prohibées. Les souteneurs peuvent trouver un allié dans la
personne du cabaretier-cafetier, autorisant une prostitution clandestine dans son

débit. Il devient ainsi un objet de plus ou moins stricte surveillance et de contrdle.

Ce ne sont pas seulement les activités plus ou moins criminelles, mais aussi la
dimension politique du bistrot, qui expliquent le souci de surveillance et de controle
des autorités. Depuis la Révolution, voire déja avant, les débits constituent un lieu
d’acculturation politique, caractere qu’ils vont garder jusqu’apres la Libération. Lieu
d’information grace au personnage du cabaretier et a la presse qu’on y trouve, mais
aussi lieu de circulation de rumeurs souvent peu justifiées, comme dans les cabarets
ruraux lors de la Grande Peur, ce lieu de propos séditieux peut se transformer en lieu

de sédition.

Son role dans les diverses révolutions du XIXe siecle est incontestable. Le café et
le cabaret constituent de cette maniere un allié important de la République
triomphante 2 la fin des années 1870. A partir de 1880, les bistrots se métamorphosent
en simples lieux de discussion, ouverts a toutes les tendances politiques. Le

mouvement ouvrier 1'utilise comme centre de ses activités, non seulement pour les



réunions, mais aussi comme cachette pour des activistes en fuite. Il reste, apres la

fondation des Bourses du travail, un centre de la sociabilité militante.

Le bistrot devient aussi le refuge pour les nombreux réfugiés politiques qui
cherchent leur salut en France. La Résistance 1'utilise pour ses réunions secretes sous
I’Occupation, au méme titre que les collaborateurs. Et encore en Mai 68, le café peut

offrir sa protection aux étudiants fuyant la furie policiere.

Sus a I’alcoolisme

Finissons par 1’élément principal qui caractérise la vie du bistrot : la boisson et
la question de la responsabilité du bistrot pour 1’alcoolisation de la société. Pendant
les premieres décennies du XIX¢ siecle, c’est surtout un vin frelaté que les convives
boivent dans les débits, avant que l'industrialisation ne permette la consommation

d’autres alcools, aussi bien de vins doux que d’absinthe et autres pastis.

La forte baisse des prix, rendant ces boissons accessibles a tous, fait doubler la
consommation de vin entre 1830 et 1839, alors que celle de I’absinthe explose a la Belle
Epoque. Encore en 1953, les Francais consomment trois fois plus d’alcool que les
[taliens. L’Etat, profitant d’un c6té de la surconsommation en boissons alcoolisées,
cherche de I’autre coté a limiter la consommation, comme le font le gouvernement de
I’'Ordre moral en 1873 et le régime de Vichy apres les catastrophes nationales
survenues en 1870-1871 et en 1940, dont ’alcool serait un des principaux responsables.
Or, si Laurent Bihl constate le role capital que le bistrot joue dans ’alcoolisation de la
société au XIX¢ et pendant une premiere moitié du XX¢ siecle, cette responsabilité
incombe de nos jours a la vente bon marché de boissons alcoolisées dans les

supermarchés, et consommeées dans une sphere privée.

Comme lieu a la fois d'un activisme politique et d"une ivrognerie populaire, les
élites religieuses, intellectuelles, politiques et économiques font du bistrot une des
cibles privilégiées de leurs critiques morales, que partagent aussi les responsables du
mouvement ouvrier a la fin du XIX¢ siecle. La perte de son caractere politique, le recul
de l'ivrognerie bistrotiere, ainsi qu'une prise de conscience de I'importance du café
pour la vie et la cohésion sociales, ont entierement changé cette image de nos jours,
quand les administrations territoriales se battent pour la conservation, voire la

réouverture des bistrots.



C’est cette fascinante histoire que retrace Laurent Bihl, offrant une sorte de
manuel indispensable a tout chercheur se penchant sur un des aspects de l'univers
bistrotier. On peut regretter une trop grande concentration sur Paris, notamment dans
la partie sur le XIX® siecle, ou I'absence d’une approche plus anthropologique du
convive. Quelques erreurs d’appréciation (la Saint-Lundi n’est pas seulement un jour
de beuverie chez les ouvriers) ou de datation (le célebre discours de Camille
Desmoulins devant le café de Foy au Palais-Royal date du 12 juillet 1789), ainsi que
quelques lacunes dans une vaste bibliographie, ne changent rien au constat initial. Il
ne reste qu’a espérer un ouvrage proposant une approche comparative avec les pubs

du monde britannique, les tavernes de l'univers germanique, etc.

Publié dans laviedesidees.fr, le 1¢r avril 2024.



