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Quand I"'Ukraine retrouve son
histoire

par Laurent Coumel

Désimpérialiser les études russes et soviétiques par I'histoire : c’est
I’objectif d'Andreas Kappeler, dont le livre offre un reméde a deux
maux actuellement répandus en Europe : I'ignorance du passé
ukrainien, et I’'emprise du récit national-impérial du pouvoir russe
actuel.

A propos de : Andreas Kappeler, Russes et Ukrainiens : les fréres inégaux,
du Moyen Age a nos jours, CNRS éditions, 2023, traduit de 1’allemand par
Denis Eckert (1¢ édition francaise : 2022), 320 p., 22 €.

A rebours des analyses en termes de « sphéres d’influence » et d’«arcs de
crise », adossées a une théorie « géopolitique » datée de plus d"un siecle, I'ouvrage de
I'historien suisse de langue allemande Andreas Kappeler, écrit cinq ans avant I’attaque
massive de la Russie contre 'Ukraine, paru en frangais en ao(it 2022 puis mis a jour en
octobre 2023, grace a la traduction (enrichie d'un avant-propos et d'un apergu
bibliographique) du géographe Denis Eckert, offre un éclairage plus que jamais

indispensable, apres deux ans de guerre a I'est de 'Europe.

Professeur émérite a l'université de Vienne, Kappeler est connu pour une
synthese sur I'Etat russe depuis le Moyen Age, défini comme «empire

multiethnique », devenue un classique des sa parution en 1992!. Freéres inégaux s’inscrit

1 Andreas Kappeler, La Russie : empire multiethnique, Institut d’études slaves, 1994 (1% édition
allemande : 1992).



dans cette méme approche, celle du décentrement des études russes, en I'appliquant
au cas ukraino-russe. Pierre de touche d’une ceuvre magistrale, le livre est aussi un

levier assumé d’action de ’historien dans la cité?.

L’Ukraine et la Russie a parts égales

Kappeler a recours a une histoire croisée qui lui permet de tenir ensemble un
récit chronologique de I'histoire des deux peuples et Etats, et une analyse de leurs
discours politiques, culturels, mémoriels et historiographiques respectifs. Le premier
chapitre, tiré de l'expression « peuples freres» héritée des périodes tsariste et
soviétique, présente cette « famille entre concorde et discorde » formée par deux
nations proches dont I'apparition est relativement récente : méme si 1'Etat russe s’est
imposé a son voisin pendant plus de trois siecles, de 1654 (traité de Pereiaslav), a leur
séparation en 1991 avec la fin de I'URSS, ce n’est qu’a la fin du XXe siecle finalement
que les nations russe et ukrainienne ont servi de cadres a des constructions politiques

souveraines.

Le probleme est que I'histoire de I’'Ukraine nous est connue avant tout dans la
version qu’en a fournie I'Etat impérial russe — comme le rappelle Kappeler, il faudrait
dire « russien » pour traduire le mot (rossijskij) dérivé du nom du pays (Rossid), distinct
de celui désignant I'entité ethno-linguistique (russkij). Cette confusion est le produit
d’une histoire politique qui a freiné les constructions nationales dans le carcan de
I'empire tsariste puis soviétique, ensemble appelé autrefois « monde russe », une
expression a nouveau instrumentalisée par Moscou depuis les années 2000, dans le
contexte d"un retour a une vision impériale du pouvoir poutinien. Apres un éphémere
succes en 1918 pour 1'Ukraine, ce processus n’aboutit finalement pour les deux pays

qu’en 1991.

2 https://tyzhden.fr/les-troubadours-de-l-empire-comment-la-querre-russe-contre-l-ukraine-change-les-
etudes-de-recherches-concernant-l-europe-de-l-est-dans-les-universites-occidentales/




En finir avec les mythes de la Rous’ de Kyiv et de la
« trahison » de Mazepa

Le chapitre 2 revient sur la question de I'héritage de la Rous” de Kyiv (Kiev, en
russe), principauté des IX=-XIII* siécle considérée comme la matrice des Etats russe,
ukrainien et bélarussien dans leurs récits officiels respectifs. Les historiens
nationalistes de tous bords se sont affrontés depuis la fin du XVIII® siecle sur ce sujet,
chaque école cherchant a accaparer la Rous’. La vulgate officielle soviétique en fit un
« berceau commun », expression qu’on trouve encore dans certaines analyses. Or, la
connaissance historique a depuis longtemps établi I’absence de lien direct : la Rous” est
tout au plus un ancétre lointain dans une chaine discontinue — a l'instar de la royauté
franque pour I'Etat monarchique en France. Comme le rappellent les chapitres 3 et 4,
ni I'Etat russien apparu au XIVe siecle ni I'Etat ukrainien esquissé au milieu du XVII¢
siecle sous I’hetman (chef cosaque) Khmelnytsky n’ont a voir avec la Rous’, méme s’ils
en gardeérent la méme langue liturgique ou slavon d’Eglise, alors que leurs langues

vernaculaires relevent de la famille slave orientale (russe, ukrainien et bélarussien).

Autre point important : Khmelnytsky chercha 1’alliance avec Moscou pour
s’émanciper de la tutelle polono-lituanienne, mais ce choix fut temporaire. Ainsi
s’explique, en 1708, la « trahison » de I'’hetman Mazepa envers Pierre le Grand, qui
visait & préserver I’autonomie du proto-Etat ukrainien. La défaite de Charles XII de
Suede, alli¢ de Mazepa, en 1709, marqua le début de la domination russienne sur le
territoire ukrainien actuel, lequel fut ensuite étendu par les conquétes militaires de
Catherine II.

Une « relation asymétrique », plus impériale que coloniale

Au-dela de ce récit déja connu, Kappeler s’'intéresse au rapport entre « deux
nations tardives » (titre du chapitre 5). Plutdt que d’une relation « coloniale », il faut
selon lui parler de lien « impérial », parfois a double sens. Ainsi, il y eut « ukrainisation
de la culture russe » au XVII siecle, quand partit du College de Kyiv tout un courant
intellectuel qui modernisa I'Etat moscovite. Tout au long des XVIII¢ et XIX® siécles, bien
des penseurs, compositeurs (Bortniansky) et écrivains (Gogol) furent a la fois de
cultures ukrainienne et russe, méme si c’est la seconde qui 'emporta dans leurs

biographies.



Mais le récit officiel masqua cette double appartenance en adoptant une
terminologie russocentriste : « Petite-Russie » pour « Ukraine », nom frappé d’interdit
dans la seconde moitié du XIX¢ siecle, « Russie-Blanche » (Biélorussie, ou Belarus) et
« Grande-Russie ». Ce « nationalisme impérial » favorisa une forte russification des
élites ukrainiennes, a laquelle souscrivaient alors aussi bien les slavophiles que les
occidentalistes, ces deux camps qui structuraient l'intelligentsia russienne. Les plus
ouverts a la question nationale ukrainienne, tel le socialiste en exil Alexandre Herzen,
ne la concevaient pas hors de l'entité « pan-russe ». Peut-étre joua ici I'universalisme
né d'une certaine interprétation des Lumieres qui voyait comme archaiques et

passéistes les identités périphériques ou méconnues.

Ainsi triompha une «relation asymétrique » (titre du chapitre 6). Les
Ukrainiens devinrent la risée de la culture russe, sous le vocable de Khokhol désignant
un paysan inculte, et affublerent en retour les Russes de celui de Katsap, dérivé du mot
«bouc ». Des cas de «double identité » existerent cependant, tel le géochimiste
Vladimir (Volodymyr) Vernadsky ou Aleksandra Efimenko (Iefymenko), intellectuelle
russophone qui protesta contre linterdiction de l'usage public de la langue
ukrainienne de 1863 a 1905, premiere femme professeure d’histoire de toute 'Europe
centrale et orientale. La révolution de 1905 permit un renouveau du mouvement
national ukrainien, qui faillit atteindre son objectif lors des révolutions de 1917
(chapitre 7). Mais la fin du tsarisme fut suivie de la victoire de Lénine au nom des
soviets, et 'avenement de I'Union « soviétique » en 1922 vit le maintien de I'emprise

du pouvoir central, transféré de Petrograd (Saint-Pétersbourg) a Moscou.

Ambiguités de la « famille des peuples » soviétique et
conflits mémoriels

La période soviétique fait 1'objet du chapitre 8, le plus long du livre. Tout en
permettant un renouveau de la culture «indigene » (la promotion de la langue
ukrainienne, qui fit son entrée a l'université en 1930), le régime bolchevique
prétendument « socialiste » reconduisit le carcan impérial. Pire, il lanca sous Staline, a
partir de 1932, une nouvelle offensive anti-ukrainienne, marquée par la famine qui vit
périr 3,5 millions d"Ukrainiens (sur 6 a 7 millions de morts dans toute 'URSS), et qui
était destinée a briser le « nationalisme ukrainien », méme si Kappeler la distingue des

génocides du XX¢ siecle. C'est dans ce contexte que s’affirma, dans les territoires alors



polonais de Galicie et de Volhynie, un mouvement nationaliste autoritaire aux accents
antisémites et xénophobes (anti-polonais surtout), dont Stepan Bandera fut la figure
de proue. Retenu prisonnier en Allemagne pendant la majeure partie de la guerre,
Bandera n’en encouragea pas moins avec d’autres la collaboration dans 1'Ukraine
occupée par la Wehrmacht, surtout dans les régions occidentales, annexées par I"'URSS
en 1940. En plus d'une participation active a I'extermination d’1, 5 million de juifs
ukrainiens, ses partisans massacrerent plusieurs dizaines de milliers de civils polonais
en Volhynie entre 1942 et 1944, tout en combattant I’armée allemande puis, apres 1945,
I'armée soviétique dans plusieurs régions de la république d’Ukraine redevenue

soviétique.

La mémoire de cette sombre période durant laquelle, comme le rappelle
Kappeler, il y eut aussi des victimes ukrainiennes du nazisme, et des collaborateurs
dans la population russe, pose probleme jusqu’a nos jours. Dans l'historiographie
officielle soviétique, puis russienne, la notion de « Grande guerre patriotique » laissa
dans 'ombre la période allant du pacte germano-soviétique d’aotit 1939 au début de
I'opération Barbarossa en juin 1941. Y furent glorifiés les peuples russe, biélorusse et
ukrainien — nettoyé de I’élément nationaliste, le nom de Bandera devenant une insulte,

synonyme de « fasciste »%.

Cette politique mémorielle contribua a russifier davantage encore 1'Ukraine
apres 1945 : les composantes ukrainophone et russophone se mélerent au profit de la
seconde, la nationalité «russe » gagnant du terrain, démographiquement. L’idée
nationale ressurgit dans la dissidence des années 1960 et 1970, qui se solda par
I'emprisonnement, I'internement en hopital psychiatrique voire la mort de plusieurs
figures opposées a une situation dénoncée comme coloniale — le cas du réalisateur
armeéno-géorgien Paradjanov aurait pu étre évoqué ici. Méme le chef du parti
ukrainien, Chelest, fut mis au pas en 1972 par Brejnev (lui-méme étant pourtant,
comme bien des dirigeants d’alors, originaire d’Ukraine) pour avoir glorifié les
Cosaques dans un ouvrage de propagande, entre autres griefs. La dissidence
soviétique se divisa sur la question ukrainienne, avec d"un coté le général Hryrorenko
(Grigorenko) et Sakharov qui défendaient les droits des peuples, y compris ceux des
Tatars de Crimée, et de l'autre Soljenitsyne qui, en exil, rattachait Biélorusses et

Ukrainiens au « peuple russe ».

3 Voir le podcast "Violences de guerre et massacres de masse en Ukraine (1939-1945)" par Masha
Cerovic, printemps 2022, accessible en ligne : https://www.ehess.fr/fr/global-ehess/ukrainerussie-
spectres-lhistoire



Le chapitre 9 retrace la « confrontation des deux Etats postsoviétiques » de 1991
a 2014. La fin de I'URSS, pourtant le fruit d’'une décision conjointe de Boris Eltsine et
de Leonid Kravtchouk, fut difficilement admise par I’élite politique russienne.
Kappeler évoque I'incompréhension dont firent preuve alors, face al'indépendance de
I"'Ukraine accordée en 1991, Gorbatchev, Eltsine et une partie du monde intellectuel,
de Soljenitsyne a Brodski en passant par le politologue Gleb Pavlovski — lequel joua
un role dans I'ascension fulgurante de Poutine a la fin des années 1990. La méfiance
perdura entre Moscou et Kyiv méme si, comme le souligne Kappeler, les populations

des deux pays continuaient a se méler et a s’apprécier.

Le succes des deux « mouvements de masse » que furent la révolution orange
de 2004, puis I'Euromaidan, véritable révolution démocratique a Kyiv, en 2013-2014,
parce qu’ils contenaient I'affirmation d’une souveraineté ukrainienne a 1'égard de la
Russie, suscita en réaction I’annexion de la Crimée et I'invasion armée d’une partie du
Donbass*. Kappeler explique cette agression par le fait que « les Pays Baltes mis a part,
'Ukraine est le seul Etat postsoviétique ot1 une démocratie parlementaire s’est
établie » (p. 274), et juge totalement infondée I'explication officielle du Kremlin selon
laquelle un risque de « génocide » aurait alors menacé les populations russophones de

ces régions.

Le chapitre 10, ajouté a I'édition de 2023, évoque « la guerre de la Russie contre
I"'Ukraine » —l'ordre et le choix des mots ont un sens — commencée en 2014. Il déplore
I'incohérence des Européens qui, comme I’Allemagne, continuerent a construire Nord
Stream 2, gazoduc destiné a contourner et a affaiblir I'Ukraine, ignorant les propos
hostiles de Poutine contre 1'Occident. La « guerre du Donbass » fut surtout une
épreuve pour la démocratie ukrainienne, ponctionnant le budget de I'Etat, mais
renforcant I’adhésion a la « nation citoyenne » dans la population, y compris sa frange
russophone. 2019 vit un double tournant: la reconnaissance de l’autocéphalie de
I'Eglise ukrainienne par le patriarche de Constantinople en janvier, puis la victoire de
Zelensky a l’élection présidentielle, face au sortant Porochenko, en avril. Avec son
parti baptisé « Serviteur du peuple », titre de la série télévisée (en russe) qui 'avait
rendu célebre, Zelensky, issu d'une famille juive russophone du sud du pays, entreprit
des réformes importantes pour lutter contre la corruption, tout en cherchant un

compromis avec la Russie.

4 Voir également Nikolay Mitrokhin, « A I'est de 1'Ukraine. Une vision (russe) du conflit au Donbass »,
La Vie des idées, 22 mars 2022, https://laviedesidees.fr/A-1-est-de-1-Ukraine




La suite est connue: Poutine décida de lancer son «opération militaire
spéciale » contre 1'Ukraine le 24 février 2022 pour la « dénazifier ». Le contraste est
saisissant entre celui qui fit modifier la constitution russienne en 2020 pour rester
président a vie et encourage aujourd’hui « une justification partielle de la politique de
Staline », et le président ukrainien dont le courage se révéla aux premieres heures du
conflit. Comme l'opposant russe Oleg Orlov, condamné en février 2024 a Moscou,
Kappeler voit dans 1’Etat russien actuel « quelques traits de fascisme »°. Au passage, il
tance les «voix du pacifisme irréfléchi» qui en Allemagne - et ailleurs —
« méconnaissent [...] le caractere extréme des buts de guerre russes » et appellent a
cesser le soutien a I’armée ukrainienne (p. 299). En conclusion, il rappelle I’ambition,
a la fois modeste et cruciale, de son livre : sortir I'Ukraine de « I'ombre portée » de la
Russie, afin qu’elle soit traitée comme un sujet des relations internationales a part
entiere. « Le fait de reconnaitre a I’'Ukraine une histoire a elle est un élément de ce

processus. » On ne saurait mieux dire.

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 mars 2024.

>Voir également Yauheni Kryzhanouski, « La diagonale du pouvoir en Russie », La Vie des idées, 19
juillet 2023, https://laviedesidees.fr/Favarel-Garrigues-La-verticale-de-la-peur .




