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L’art de lI'indécis

par Sarah Troche

Il ne faut pas opposer la netteté et le flou, comme si ce dernier
n’était que défaut technique ou absence de maitrise. L’histoire de la
photographie montre qu’il a au contraire fait ’objet d’une
élaboration minutieuse.

A propos de : Pauline Martin, Le flou et la photographie, histoire d 'une
rencontre (1676-1985), Rennes, Presses universitaires de Rennes, collection
Aesthetica, 2023, 530 p., 30 euros.

Le titre de l'ouvrage de Pauline Martin, issu d'un travail de these, a de quoi
étonner : que peut bien signifier une « rencontre » entre le flou et la photographie ?
Des premiers flous dus a la longueur des temps de pose jusqu’aux multiples formes
de ratages des photos amateures, le flou est si intimement lié a la photographie (ce
qu’on ne saurait dire du dessin, de la peinture, ou méme du cinéma) qu’on ne voit pas
bien pourquoi ni comment il y aurait matiere a «rencontre ». Et pourtant, leurs
trajectoires ne sont pas identiques : car la présence artistique du flou ne commence pas
avec la photographie, mais bien avec la peinture, et restera pendant longtemps
associée au domaine pictural ; et la photographie, si elle a toujours di négocier avec le
flou, a pourtant fait de la netteté sa valeur fondatrice, reléguant le flou a une place

d’emblée problématique.

Retracer I'histoire de cette rencontre, tel est donc I'objectif de cette recherche,
qui commence bien en amont de I'invention de la photographie, en 1676 (premiere
occurrence sous la plume d’André Félibien) pour s’achever en 1985, avec la
reconnaissance des usages plastiques de la photographie argentique (le texte de

I'historien Jean-Claude Lemagny, « Le retour du flou » est ici pris pour repere). Or



cette histoire, Pauline Martin ne I’aborde pas a partir d'un corpus de photos floues
sélectivement choisies ou retenues pour leurs différentes modalités expressives — ce
travail, elle 'a mené conjointement, en tant que commissaire, pour une exposition
consacrée a I'histoire du flou au musée Photo Elysée de Lausanne, qui a donné lieu a
un catalogue conséquent. C’est a partir des discours, des textes, donc de la matiere des
mots, de leurs usages et des évolutions sémantiques les plus subtiles qu’elle mene
I'enquéte, ouvrant la premiere partie par cette question tres directe : « Comment le
terme ““flou” est-il compris, entendu, appréhendé et utilisé au moment de la

photographie ? » (p. 37).

L’enjeu est de taille, et nécessite I'étude d"un corpus de textes considérable, qui
va bien au-dela des études théoriques et historiques consacrées a la photographie,
plongeant dans les archives des revues amateures, techniques et scientifiques, dans la
critique d’art, les débats esthétiques, les discussions sur 1'optique, donc I’ensemble des
discours consacrés au flou qui ont accompagné son histoire, fagonné ses usages comme
sa réception. Réfractée dans le discours, I'histoire du flou court-circuite les schémas
habituels : I'étude au plus pres des textes met au jour les tensions et contradictions qui
font et défont constamment la rencontre entre flou et photographie et empéchent une
lecture simplement linéaire, qui se raconterait comme une conquéte progressive, du

ratage jusqu’a la consécration finale.

L’'invention d'un flou proprement photographique

L’ensemble de cette recherche s’ancre dans wune «découverte
lexicale » fondamentale : alors que le flou se comprend aujourd’hui comme un défaut
de netteté de I'image, ce terme a été pendant trois siecles, du XVII¢jusqu’a la fin du
XIX¢, constamment associ€ a la peinture, désignant une « maniere de peindre tendre,
légere, fondue », un vague savamment maitrisé qui s’articule a la minutie des détails
(ainsi des flous chez Fragonard, Greuze, Chardin). Il ne se pense donc nullement
comme un défaut, ni méme comme quelque chose de vague, mais au contraire comme
une maniere subtile d’effacer le médium (les coups de brosse) en travaillant I'illusion
mimétique d’une représentation proche de la vision, elle-méme nivelée en zones
d’attention plus ou moins nettes. Au XIX¢siecle, quand se généralise la pratique du
portrait, tout semble opposer « flou pictural » et « flou photographique » : signe de
maitrise du geste pictural, il trahit au contraire les défaillances de la technique

photographique (défaut de mise au point ou mouvement parasite) et met a mal I'idéal



de transparence du médium. Lorsque le flou se fraye positivement un chemin dans le
vocabulaire des critiques, il va donc s’affirmer en un lieu instable, a la croisée de la
peinture et de la photographie: «les premiers théoriciens du flou dans la
photographie se retrouvent ainsi dans la situation paradoxale de se réclamer d"un flou
pictural, mimétique, délibéré, et pleinement assumé par 'artiste, tout en rejetant un
flou photographique techniquement défaillant » (p. 110). Les premiers essais de flou
volontaire vont étre portés par les pictorialistes, qui ont, en France, largement dominé

la pratique photographique jusqu’aux années 1920.

Dans la lignée des travaux de Michel Poivert, qui ont durablement marqué la
compréhension de ce mouvement souvent décrié, Pauline Martin insiste sur toutes les
recherches qui 'ont animé : loin de se présenter comme un mouvement unifié, figé
dans sa prétention a rivaliser avec la peinture, le pictorialisme s’affirme comme un
moment d’intense expérimentation, dont le défi principal consiste a « faire du flou
(I'art) avec de la netteté (la photographie) », donc a produire précisément, a I'aide de
multiples techniques (gomme bichromatée, chromatisme) un flou parfaitement
contrdlé. Ce flou obéit a une double logique, artistique et naturaliste : contre I'idée
d"une copie froide et mécanique du réel, le flou pictorialiste entend rendre compte
d’une vision subjective et poétique (il est «1’ame du cliché », selon Robert de la
Sizeranne). Mais il connait les mémes risques que le flou pictural : étendu et généralisé,
il agit comme un effet maniéré et trop visible. C’est ici que I'expression « flou artistique
», teintée d’ironie critique, prend tout son sens: le flou volontaire devient le signe
ostentatoire de la volonté de faire de l'art. Entre défaut technique et artifice, la
reconnaissance du flou artistique avance sur une ligne de créte, et s’enlise dans la quéte

éperdue d’une technique miraculeuse, la recherche du flou parfait.

Les années 1920 : avant-garde, cinéma et pratiques
amateures

Pauline Martin va donner a cette quéte un éclairage sociologique qui est
certainement une des hypotheses les plus stimulantes de cet ouvrage: si le
pictorialisme semble pris dans un éternel recommencement, explorant de nouvelles
techniques empiriques pour produire du flou, ce n’est pas en raison d"une obstination
illusoire, mais par volonté de démarcation sociale, a une époque ou la photographie

se démocratise massivement : pris entre la généralisation commerciale du portrait



commercial «édulcoré, retouché, enveloppé de nimbes », dans le style du studio
d’Harcourt, et le développement des pratiques amateures, les pictorialistes, en
donnant a leurs recherches sur le flou un caractere éminemment compliqué, se
positionnent comme les garants d'un savoir photographique technique et élitiste. Il
sera, pour cette méme raison, récusé comme conventionnel et bourgeois par les
mouvements d’avant-garde modernistes valorisant I’enregistrement net et précis du
réel (Nouvelle Objectivité, Nouvelle Vision). C’est en s’associant a des valeurs
totalement autres (I’accident, le hasard, I'inconscient) qu’il va, au sein du mouvement
surréaliste (Explosante fixe de Man Ray est pris comme figure privilégiée), trouver son
autonomie, et participer a I'émergence d'un nouveau paradigme photographique, qui

rompt délibérément avec l'illusion mimétique.

Le détour par le cinéma permet également, par comparaison, de mieux cerner
le flou photographique des années 1920 : comparé aux enjeux souvent contradictoires
qui animent la pensée du flou en photographie, le flou au cinéma (chez David Wark
Griffith, Marcel L’'Herbier) semble quant a lui obéir a une fonction bien déterminée,
articulant esthétique et narration (évoquer la psychologie, le point de vue d'un
personnage, le souvenir). Le succes du flou cinématographique, décliné de maniere
systématique, devient une forme standardisée, qui va rapidement s’épuiser : la encore,

le « flou artistique » signe tout a la fois la reconnaissance et la décadence d'un usage.

Du flou de bougé au flou subjectif

Sile propos du livre suit globalement un fil chronologique, le « flou de bougé »
recoit une attention particuliere, tant ses questions sont spécifiques. La langue
francaise (contrairement a 1’anglais ou a l'allemand) désigne par un terme unique le
flou de mise au point — flou lié a I'ouverture et a la focale de 1'objectif, qui construit
I'espace de l'image en différents plans — et le flou de bougé, qui dépend des
mouvements parasites de I'appareil ou du sujet photographié. Le flou de boug¢, dans
les premieres décennies de la photographie, est un probleme a éliminer, lié aux temps
de pose relativement longs. Lorsque la photographie prétend explorer
scientifiquement le mouvement, c’est la netteté de I'instantané, et non le flou, qui se
présente historiquement comme la voie d’entrée privilégiée pour étudier le
mouvement, a travers la chronophotographie de Jules Marey. L'usage volontaire du
flou comme expression du mouvement et de la vie ne s’affirmera que dans un second

temps, dans la photographie de presse des années 1930 (le magazine Vu notamment)



qui couvre événements sportifs, vitesse automobile, corridas. La encore, ce flou
suppose un dosage et une technique des plus élaborés, capables de rendre lisible 1’objet

en mouvement tout en exprimant la vitesse.

Avec la consécration des photographies d’"Henri Cartier-Bresson et le mythe de
« I'instant décisif », le flou devient le signe d’une spontanéité créatrice qui allie la
capture du moment saisi sur le vif a la plus haute virtuosité de la composition. C’est
un autre paradigme du flou, encore prégnant aujourd’hui, qui s'impose des les années
1950 : expression privilégiée de la « photo-événement» ou du sensationnel, il
témoigne de l'action en cours et devient, par association, un gage de sincérité,
manifestant la présence et 'engagement du photographe au moment de la prise, ou le
signe visuellement construit de l’authenticité. Mais les années 1950 voient aussi
I"émergence d"un flou beaucoup plus plastique, explorant le grain, les effets de frotté,
la matiere méme du flou, devenu progressivement une forme de « signature » (chez
William Klein notamment), mouvant, indécis, flottant, exaltant la fugacité des étres ou

se prétant a des approches plus psychologiques.

Le parcours complexe que Pauline Martin trace dans I'histoire du flou est
passionnant. En sortant le flou de son opposition systématique au net, en refusant
aussi de l'approcher par catégories toutes faites (flou de bougé, flou artistique, flou
commercial), I’autrice nous rend sensibles aux débats internes a 1"histoire du flou : loin
d’étre une esthétique unifiée, un style ou un probleme technique, le flou se présente
d’abord comme un lieu de tensions, voire de contradictions, a travers lesquelles se
redéfinit la qualité de I'image photographique. La confrontation constante entre flou
photographique et flou pictural est parfois un peu trop insistante — elle se poursuit
jusque dans la derniere partie qui souligne curieusement une «amnésie face a
I’ancrage pictural du flou », comme si la photographie devait sans cesse repartir de
cette confrontation premiere pour affirmer sa valeur propre. Mais cela ne nuit pas a la

portée générale de I'ouvrage.

Cette histoire du flou photographique est aussi, conjointement, une histoire du
regard et une philosophie de I'image, réinterrogeant I’ontologie de la photographie
(quelle place pour le flou, au sein d’'un médium qui a historiquement constitué la
netteté en valeur fondatrice ? Y a-t-il un flou proprement photographique ?), son
rapport a l'espace et au temps (le flou comme trace de 1'événement), comme sa
technique (peut-on faire du flou avec du net?). Si I'ouvrage n’est pas d’emblée
philosophique, dans le sens ou la voie d’entrée ne se fait pas par les concepts ou la

théorie photographique, celle-ci est toujours présente, quoique prise de biais : les



références sont ponctuellement convoquées et comme remises en jeu par cette
attention fine au tissage des discours sur le flou. L’érudition prend ici une tournure
critique capable de déstabiliser les systemes tout faits et d’ouvrir de nouvelles

perspectives sur la compréhension des usages et enjeux de la photographie.
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