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Le fait et sa destruction

par Judith Lyon-Caen

Si I’effacement des traces du génocide a été une préoccupation
majeure des natzis, il est faux d’affirmer que la Shoah aurait
entrainé une « destruction du fait ». Les études littéraires doivent
tenir compte de deux enjeux-clés : la factualité et la vérité.

A propos de : Maxime Decout, Faire trace. Les écritures de la Shoah, Paris,
Corti, 2023, 251 p.

Des écrits du ghetto de Varsovie aux collections de témoignages audiovisuels
de la collection Spielberg, des manuscrits des Sonderkommandos aux enquétes a la
maniere des Disparus de Mendelsohn'!, de Primo Levi aux formes toujours renouvelées
du kitsch mémoriel, 'essai de Maxime Decout entend embrasser d'un méme coup
d’ceil toutes les entreprises scripturaires (mais aussi, dans les dernieres pages,

cinématographiques ou muséales) qui cherchent a « faire trace » de la Shoah.

On croise dans son livre les grands noms de la littérature de témoignage, Primo
Levi, Robert Antelme, David Rousset, Jean Améry, Charlotte Delbo (méme si tous
n‘ont pas témoigné de la Shoah, mais du systeme concentrationnaire), un poete du
ghetto de Varsovie (Wladyslaw Szengel), des dramaturges (Peter Weiss), des écrivains
survivants comme Imre Kertesz ou Aron Appelfeld, des enfants ou des petits-enfants

enquéteurs (Lydia Flem, Ivan Jablonka).

! https://laviedesidees.fr/Comment-raconter-la-Shoah




Un parcours clair et documenté

La question du «faire trace » permet de réunir ces écritures au-dela des
ruptures chronologiques (qui sont toutefois marquées dans les chapitres), de la variété
des langues d’écriture, de la multiplicité des genres (roman, poésie, théatre, littérature
documentaire ou testimoniale), voire des supports (imprimé, audiovisuel) et, bien stir,

des expériences vécues par les auteurs.

Faire trace invite a s’émanciper de la seule problématique du témoignage,
puisque l'auteur propose d’inscrire les écrits de témoignage dans un ensemble
beaucoup plus vaste qui rend justice a celles et ceux qui, quoique survivants, ont pu
faire le choix de la fiction (Anna Langfus, Piotr Rawicz), a la parole des poetes des
camps et des ghettos, ainsi qu’a I'écriture des « héritiers » de la Shoah ; en somme, a la
multiplicité des choix formels suscités par I'urgence, puis par la nécessité continuée de

faire trace du génocide des Juifs.

C’est donc un livre utile, qui pourra offrir a qui veut entrer dans le massif de
ces écritures un premier parcours clair et documenté. On pourra regretter que 1'éditeur
n’ait envisagé ni de bibliographie ni d’index, qui en auraient fait un véritable
vademecum. Les spécialistes pourront reprocher a I’auteur de n’avoir pas suffisamment
explicité ses parti pris critiques et d’avoir préféré le panorama a la discussion avec les
nombreux chercheurs cités en note (Catherine Coquio, Claude Mouchard) et qui ont,
avant lui, cherché a comprendre ce que la Shoah a fait a cette activité d’écriture et de

publication que nous appelons « littérature ».

Inarchivable ?

Faire trace repose toutefois sur une hypothese critique majeure qu’on peut ainsi
formuler : le secret sur l'entreprise génocidaire, puis la destruction des traces des
opérations d’anéantissement, ont été une préoccupation majeure des nazis.
L’effacement du génocide? fait donc partie de I'entreprise génocidaire elle-méme (c’est
la phrase célebre d’'Himmler a Posen en 1943 sur la « page d’histoire qui n’a jamais été

écrite et qui ne le sera jamais »).

2 https://laviedesidees.fr/1939-1945-les-Allemands-exterminent-les-Juifs




Des lors, I’écriture des Juifs visés par la destruction est une double action contre
I'effacement : elle vise a témoigner de ce qui a lieu et a lutter contre l'entreprise
d’effacement elle-méme. C’est le sens de l'initiative menée par Ringelblum dans le
ghetto de Varsovie®: constituer une archive de la vie et de la mort du ghetto, pour

qu’un jour son histoire puisse étre écrite par-dela sa destruction.

Or certains — et nous sommes ici au cceur de ’hypothese qui étaye I'essai — ont
analysé I'entreprise génocidaire non seulement comme la visée de destruction la plus
totale d"un peuple, de sa mémoire et de la disparition des moyens de son histoire, mais
comme la « destruction méme du fait ». Maxime Decout cite Marc Nichanian a propos
du génocide des Arméniens : « Le génocide [...] n’est pas un fait, parce que c’est la
destruction méme du fait, de la notion de fait de la factualité du fait »*. Et avec Marc

Nichanian, Le Différend de Jean-Francois Lyotard a propos d’Auschwitz :

Quelque chose de nouveau s’est produit dans I'histoire, qui est que les faits, les
témoignages qui portaient la trace des ici et des maintenant, les documents qui
indiquaient le sens ou les sens des faits, et les noms, enfin la possibilité des diverses
sortes de phrases dont la conjonction fait la réalité, tout cela a été détruit autant que

possible.

Et Lyotard toujours: «Le nom d’Auschwitz marque les confins ou la
connaissance historique voit sa compétence récusée. »° Place, dong, a la littérature, une
littérature de 1'« apres Auschwitz » déterminée par ce manque, ce « mal d’archive »,

cette impossibilité et cette nécessité de savoir. Et Maxime Decout d’écrire :

Son langage n’est pas celui de I’historien qui a besoin de la factualité du fait. Il est
un langage qui peut créer des régimes d’historicité non factuelle, qui peut dire ce
qui est et ce qui n'est pas [...]. La littérature est de surcroit ce qui peut dire sa
propre impossibilité. Alors que l'historiographie s’efforce de documenter et
d’archiver, la littérature, quand méme elle 'accompagne dans cette tache, a le
pouvoir de donner la parole a ce qui semble inarchivable (p. 20-21).

3 https://laviedesidees.fr/Qui-ecrira-notre-histoire

4 Marc Nichanian, La Perversion historiographique. Une réflexion arménienne, Paris, Lignes, p. 9 ; cité par
Maxime Decout, p. 17.

5 Jean-Francois Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983, p. 92-93, ibid.




La résistance des preuves

L’affaire est trop importante pour qu’on ne discute pas cette hypothese, qui est
d’ailleurs contredite par une bonne partie du livre. L’historienne que je suis n’accepte
pas qu’un fait de destruction puisse étre tenu pour la destruction du fait. On ne peut
admettre 1'espece de transfert de la volonté génocidaire (telle que formulée par
Himmler) vers une philosophie qui repense la question de la vérité a partir de
I'hypothese de la destruction de la factualité : comme si, au fond, le nazisme avait

philosophiquement gagné®.

Mais voyons : les nazis ont en effet cherché, autant qu’ils le pouvaient, a effacer
les traces de leurs usines de mort et des charniers laissés par les Einsatzgruppen. Ils ont
affecté a l'effacement des traces des Sonderkommandos spéciaux dans le cadre de
I'opération 1005. Que cherchaient-ils a faire disparaitre ? Des preuves, des traces qui
auraient fait preuve — un mot curieusement peu présent dans le livre de Maxime
Decout, alors que ce fut I'une des grandes affaires de la résistance juive et, bien str,

des proces d’apres-guerre.

En détruisant les chambres a gaz, les nazis détruisaient les preuves les plus
accablantes : ils ne détruisaient pas leur factualité. En demandant a Yankel Wiernik,
survivant de la révolte des prisonniers de Treblinka en aotit 1943, de raconter sa
détention et de dessiner des plans du camp, les membres du Comité national juif
clandestin de Varsovie constituaient un dossier de preuves : le texte fut microfilmé pour
étre transmis aux Alliés via Londres’. A la destruction et a I'effacement, les Juifs et
leurs soutiens opposerent donc une guerre de preuves. Par ailleurs, factuellement, les

nazis n’ont pas détruit toutes les preuves.

Les faits ont été largement, constamment, aprement documentés : analyser
I'écriture produite pendant les événements — I'écriture « depuis la mort en cours »,
comme la nomme justement Maxime Decout dans le chapitre 2 — a partir de la
« destruction de la factualité » revient précisément a Oter tout sens aux gestes

d’écriture, souvent désespérés, aux prises avec les limites de la langue, la hantise de

6 Je renvoie ici aux analyses tres convaincantes de Frédérik Detue sur le « négationnisme
transcendantal » : « Au bonheur des négationnistes (retour sur les pratiques du champ littéraire) »,
Lignes de créte, avril-mai 2020 : https://www lignes-de-cretes.org/au-bonheur-des-negationnistes-
retour-sur-les-pratiques-du-champ-litteraire/.

7 Jankel Wiernik, Une année a Treblinka, Paris, Vendémiaire, 2014.




ne pas étre cru, la peur de ne pas documenter assez, accomplis « depuis la mort en

cours ».

Le recours a la littérature, ici, chez un poete comme Katzenelson par exemple,
ne releve nullement d'un «régime d’historicité non factuelle »; cest le geste

d’archiver, dans des mots choisis avec soin, la « factualité du fait ».

L’enjeu : la vérité

A-t-on vraiment besoin de penser la littérature a partir de la « destruction de la
factualité » pour comprendre les écritures de la Shoah ? Le parcours effectué par
Maxime Decout suggere plutdt I'inverse. Car 1'enjeu de toutes ces « écritures de la
Shoah », si 'on estime qu’une telle catégorie a une pertinence en dépit de son

hétérogénéité, est bien celui de la vérité, de la vérité historique de la Shoah.

Situer la littérature sous la houlette de la « destruction du fait » escamote la
question de la vérité, qui fut d’abord celle de la preuve, mais aussi celle de la lutte
contre 1'oubli, et celle de la lutte contre le négationnisme, et celle du refus du kitsch,
de l'esthétisation complaisante. Situer la littérature sous la houlette de la « destruction
du fait » escamote également la factualité des écritures de la Shoah, la factualité du recours
tétu a I'écrit et, parfois, a la littérature, comme répertoire de formes et de modeles —
forme spécifique de communication capable d’encapsuler dans des mots « la mort en

cours ».

C’est pourquoi la catégorie d’« écritures de la Shoah » est a la fois intéressante
et insuffisante. Intéressante, parce qu’elle réunit sans distinction de genres des formes
multiples de recours a l'écrit, parce qu’elle conduit a observer ensemble les écrits
produits pendant les événements, les entreprises scripturaires des survivants, souvent
testimoniales et parfois fictionnelles, et les répliques — au sens sismique — de la Shoah

dans les écritures des générations nées apres la guerre, jusqu’a nous, au-dela de nous.

Insuffisante, parce qu’elle apparait comme stable a travers le temps. Outre que
certains des témoignages cités par Maxime Decout, comme ceux de Rousset ou
d’Antelme, ne sont pas des témoignages « de la Shoah » (ce dont convient I’auteur), on
sait bien que le terme de Shoah lui-méme autant que I'évidence de sa catastrophe dans

la conscience universelle ne s'imposa que lentement et progressivement.



Apres la guerre, les souffrances des Juifs n’étaient quun des aspects des
horreurs de la guerre. C’est a la fin des années 1950, avec La Nuit de Wiesel et Le Dernier
des Justes de Schwartzbart (pour rester dans le cas francais), que ce qu’on appelait alors
la « tragédie juive » se détacha des récits de 'expérience concentrationnaire : la fiction
littéraire joua donc un rdle dans cette prise de conscience, méme si tous les récits

étaient travaillés par une hantise d’un exces de fiction.

Les témoignages, de leur coté, mirent longtemps a étre reconnus comme de la
« vraie littérature », comme le remarquait Perec a propos de L’Espéce humaine au début
des années 1960. Et pourtant, soulignait-il, une ceuvre comme celle d’Antelme
redonnait « a la littérature un sens qu’elle avait perdu » et définissait « la vérité de la

littérature et la vérité du monde »8.

Si les études littéraires persistent a installer leur expertise dans un « au-dela »
de la compétence historique, un espace ou la question de la factualité des faits aurait
été effacée, elles se détournent de la question de la vérité, que les « écritures de la

Shoah » intiment pourtant de mettre au cceur de toute lecture critique.

Publié dans laviedesidees.fr, le 6 décembre 2023

8 Georges Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature », Partisans, n° 8, janvier-février 1963, p.
121-134.



